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Nemmeno un bacio: Dramma
in tre atti e un epilogo

 
ATTO PRIMO

 
Il salotto terreno d'una villa in campagna. In fondo, una gran

porta centrale, spalancata, dà su un breve pianerottolo scoperto,
digradante in un parco di cui si vede il verde delle querce, delle
palme, dei cedri e si vedono i ricami smaglianti delle aiuole. –
Un'altra porta a destra, un'altra a sinistra. Tutti i mobili – un
canapè, un tavolino, sedie, sediolini, seggiole a bracciuoli, seggiole
a dondolo – sono di giunchi o di vimini, variamente dipinti, e
compongono un allegro ambiente multicolore.



 
 
 

 
SCENA PRIMA

 
(Compariscono, di là dalla gran porta in fondo, il signor De

Planes e la signora De Planes, a braccetto. – Lui è un uomo sulla
quarantina, bassotto, rotondetto, con le guance rosse, con gli occhi
piccoli e cilestrini. Lei, molto più giovane, quasi quasi gli somiglia.
Belloccia, fresca, grassottella, ha una testolina che par fatta di
succhero candito. Vestono tutti e due con accuratezza goffa. E, di
comune, hanno anche il modo di gestire, di muoversi, di guardare.
E si guardano tra loro a ogni istante come per consultarsi a
vicenda, e fanno spesso, simultaneamente, la medesima mossa, il
medesimo gesto. Quando lui parla, lei approva, tacendo, oppure
gli fa l'eco. – Senza staccarsi, si fermano. Non osano entrare.)

 
Il signor De Planes

 
Sempre così in questa casa! Nessun domestico! (Pausa. – Si

guardano.) Vogliamo entrare? (Pausa.) Entriamo.
 

La signora De Planes
 

Entriamo.
(Si avanzano – Si fermano, di nuovo, nel centro della stanza. –

Guardano intorno e si guardano tra loro.)



 
 
 

 
Il signor De Planes

 
Nessun domestico! (Pausa.) Vogliamo sedere? (Pausa.)

Sediamo.
 

La signora De Planes
 

Sediamo.
(Seggono, insieme, vicinissimi, sul canapè.)

 
Il signor De Planes

 
Qualcuno verrà. (Pausa.) E di qui non ce n'andremo senza

aver parlato con Donna Clotilde.
 

La signora De Planes
 

(approva.)
 

Il signor De Planes
 

È lei che dovrà dare una lezione coi fiocchi a quel malcreato!



 
 
 

 
La signora De Planes

 
(approva.)

 
Il signor De Planes

 
A quel farabutto.

 
La signora De Planes

 
(approva.)

 
Il signor De Planes

 
A quel filibustiero.

 
La signora De Planes

 
(approva.)



 
 
 

 
(Un silenzio.)

 
 

Il signor De Planes
 

(ripensandoci) A quell'uomo infernale che mi vorrebbe far
fare un… torto dalla mia pupa!

 
La signora De Planes

 
(accenna di sì, vivamente.)

 
Il signor De Planes

 
(stringendosi di più a lei) Ma la mia pupa non me lo farà, no!

 
La signora De Planes

 
(con uno scotimento del dito indice e del capo) No, no!

 
Il signor De Planes

 
Perchè lei glie ne vuole, del bene, al suo maritino!



 
 
 

 
La signora De Planes

 
Molto!

 
Il signor De Planes

 
Cara! (L'abbraccia.)



 
 
 

 
SCENA SECONDA

 

 
Enrico

 
(ventenne – vestito da seminarista – con in mano dei grossi libri,

entra dalla porta a sinistra nel momento in cui il signor De Planes
sta abbracciando sua moglie. Nel vedere la coppia, fa un piccolo
salto, e cerca di deviare. Ma s'impappina e non sa più andare nè
avanti ne indietro.)

(Il signor De Planes e la signora De Planes si alzano confusi.)
 

Enrico
 

Restino comodi.
 

Il signor De Planes
 

Aspettavamo…
 

La signora De Planes
 

Aspettavamo…



 
 
 

 
Enrico

 
Forse, desiderano di parlare con mia madre?

 
Il signor De Planes

 
(guarda la moglie.) Già. Lo desideriamo.

 
La signora De Planes

 
(guarda il marito.) Lo desideriamo.

 
Enrico

 
Vado ad avvertirla.

 
Il signor De Planes

 
Grazie.

 
La signora De Planes

 
Grazie.



 
 
 

 
Enrico

 
(esce difilato, a destra.)

 
Il signor De Planes

 
Mi ha visto che t'abbracciavo. E che è? Non siamo coniugi?

 
La signora De Planes

 
(accenna di sì.)

 
Il signor De Planes

 
E, allora, niente a ridire.

 
La signora De Planes

 
Niente.



 
 
 

 
SCENA TERZA

 

 
Clotilde

 
(premurosamente, dalla destra) Una visita della coppia De

Planes a quest'ora?.. (Strette di mano.) Accomodatevi, prego. E
spiegatemi subito a che cosa debbo questa visita inaspettata. Sono
curiosa.

(Il signor De Planes e la signora De Planes tornano a sedere,
vicinissimi, sul canapè. Clotilde siede su una seggiola a sdraio. –
Un silenzio.)

 
Clotilde

 
Dunque?

 
Il signor De Planes

 
Questa visita inaspettata, Donna Clotilde, non è una visita.

 
Clotilde

 
No?..



 
 
 

 
Il signor De Planes

 
È una noia.

 
La signora De Planes

 
Una noia.

 
Il signor De Planes

 
(di scatto) Per colpa del signor Corrado Liberti!

 
Clotilde

 
Oh!

 
Il signor De Planes

 
Perchè lui, iersera, durante la passeggiata che facemmo in

carrozza… importunò la mia pupa!



 
 
 

 
Clotilde

 
Io non me ne accorsi. In che modo la importunò?

 
Il signor De Planes

 
Coi piedi.

 
Clotilde

 
Coi piedi?!

 
Il signor De Planes

 
(guardando la moglie) Non è vero, pupa?

 
La signora De Planes

 
(guarda il marito e conferma) Sì, sì, coi piedi.

 
Il signor De Planes

 
Coi piedi suoi, lui pestava i piedi della pupa, pestava!



 
 
 

 
Clotilde

 
(meravigliata e scandalizzata) Questo si permetteva?!..

(Tentando di scusarlo) Ma no… Sarà stato per la mancanza di
spazio. Eravamo quattro in una carrozzetta non più grande d'un
canestro!..

 
Il signor De Planes

 
Altro che mancanza di spazio, Donna Clotilde! Lavorava

sott'acqua come un palombaro… con la speranza che la pupa mi
facesse un… torto!

 
La signora De Planes

 
Un torto!

 
Il signor De Planes

 
E lei, che ha ingegno, lo capì, e, quando rincasammo, me lo

spiattellò, piangendo, povera pupa, che pareva una grondaia.



 
 
 

 
La signora De Planes

 
Una grondaia.

 
Il signor De Planes

 
(accendendosi) L'egregio signor Corrado Liberti crede

d'essersi imbattuto in una delle tante che cominciano dai piedi e
finiscono… Non so se rendo l'idea!

 
Clotilde

 
La rendete perfettamente.

 
Il signor De Planes

 
Ma egli s'è sbagliato d'uscio, Donna Clotilde, e siete voi che

dovete dargli una lezione coi fiocchi! (Guarda la moglie.)
 

La signora De Planes
 

(guarda il marito.) Coi fiocchi!



 
 
 

 
Clotilde

 
Gli muoverò, senza dubbio, un forte rimprovero. Mi sentirà!

Vi assicuro che mi sentirà!
 

Il signor De Planes
 

Non basta! Non basta!
 

Clotilde
 

«Non basta»?.. Con un uomo che ha cinquant'anni sonati,
basterà. E, d'altronde, egli è un mio vecchio amico, ed è anche,
per me, un prezioso vicino. Nei mesi di villeggiatura mi allevia
le pene della vita campagnola a cui, per due terzi dell'anno, mi
obbligano, aimè, le falle del mio bilancio!.. Non posso mica
gridargli: fuori di casa mia perchè avete pestati i piedi della pupa
del signor De Planes! Bisogna che siate ragionevole.

 
Il signor De Planes

 
(scontento) Ragionevole!.. Ragionevole!.. È una bella parola

«ragionevole»!.. Ma, intanto, quel filibustiero farà orecchie da
mercante!



 
 
 

 
La signora De Planes

 
Da mercante!

 
Clotilde

 
Fidate in me, mio buon De Planes. Da oggi innanzi, la vostra

pupa sarà trattata… come se non avesse piedi. Fidate in me.



 
 
 

 
SCENA QUARTA

 

 
Corrado

 
(venendo dal parco) Permesso?

 
Il signor De Planes

 
(ha come un urto alla schiena e guarda immantinente la

moglie.)
 

La signora De Planes
 

(ha come il medesimo urto, simultaneo, e guarda immantinente
il marito.)

 
Clotilde

 
Permessissimo! (Con una punta caustica) Sempre bene

accetto il nostro caro Liberti!



 
 
 

 
Il signor De Planes

 
(si contorce e gonfia le guance.)

 
La signora De Planes

 
(diventa scarlatta e non sa quale atteggiamento assumere.)

 
Corrado

 
(avanzandosi) Alle undici del mattino siete già in funzione,

Donna Clotilde?.. (Le stringe la mano.)
 

Clotilde
 

Questa simpatica coppia aveva qualche cosa da dirmi.
 

Il signor De Planes
 

(rizzandosi sulle gambette come un galluccio che sia per
lanciare il suo chicchirichì) E l'abbiamo detta!



 
 
 

 
La signora De Planes

 
(si alza con lui, e, questa volta, non guarda lui, ma guarda a

terra.)
 

Corrado
 

(al signor De Planes) Ve ne andate quando io arrivo!.. Segno
d'inimicizia… Datemi almeno il tempo di ossequiare la vostra
bella mogliettina.

 
Il signor De Planes

 
(mettendosela subito a braccetto) Donna Clotilde, noi ci

facciamo un pregio di salutarvi, e vi leviamo l'incomodo.
 

Clotilde
 

Ma non ve ne scappate così, signor De Planes!
(Il signor De Planes e la signora De Planes, appiccicati tra loro,

l'uno tutto impettito e con la testa eretta, l'altra tutta impastoiata e
con la testa penzoloni, affrettano il passo ed escono dal fondo.)



 
 
 

 
SCENA QUINTA

 

 
Corrado

 
(dopo averli seguiti con gli occhi, umoristicamente, si rivolge a

Clotilde) Carini tanto!
 

Clotilde
 

(si leva minacciosa, piegando le braccia, dimenando il corpo
dalla cintola in su.)

 
Corrado

 
Che hanno quei due?

 
Clotilde

 
Siete un portento d'innocenza!



 
 
 

 
Corrado

 
È probabile.

 
Clotilde

 
Con i vostri capelli grigi e con i vostri dolori articolari dovreste

vergognarvi di persistere nella professione del seduttore!
 

Corrado
 

I dolori articolari li confesso quotidianamente, e non nego i
capelli brizzolati, che, con gratuita esagerazione, vi compiacete
di chiamare grigi; ma non ho di che vergognarmi, perchè la
professione del seduttore, ammesso che io l'abbia esercitata, non
la esercito più.

 
Clotilde

 
Seducete, oramai, involontariamente?

 
Corrado

 
Non ho detto questo.



 
 
 

 
Clotilde

 
Peggio! Vorreste farmelo credere senza dirlo. Il colmo della

vanità e della ipocrisia!
 

Corrado
 

Ho inteso. È una di quelle giornate in cui sentite il bisogno
di vilipendermi. Mi esibisco con l'abituale mansuetudine; ma
permettetemi, vi prego, di sedere. I suddetti dolori articolari
non mi consentono di ascoltare altrimenti che seduto le vostre
insolenze. (Si sdraia nella più comoda seggiola a dondolo.)

 
Clotilde

 
Come mi diverto di vedervi invecchiare!

 
Corrado

 
Questa, poi, è malvagità. Io, invece, vedendovi invecchiare,

mi rattristo.



 
 
 

 
Clotilde

 
Impertinente!.. Io sono vedova, e le vedove non invecchiano!

 
Corrado

 
Per il marito morto, è indubitato che non invecchiano.

 
Clotilde

 
(stizzita) Ma parliamo delle vostre nuove gesta, piuttosto!

 
Corrado

 
Parliamone. Non sono io che ho scantonato.

 
Clotilde

 
(sedendogli vicina, con bruscheria) Per le brevi, caro signore!

Iersera, nella mia carrozza, durante tutto il tempo della
passeggiata, i vostri piedi non cessarono mai di tormentare quelli
della signora De Planes.



 
 
 

 
Corrado

 
Se erano i suoi che tormentavano i miei! Mi dava delle pestate

da farmi bestemmiare.
 

Clotilde
 

Bugiardo! Quella è una povera marionetta insospettabile.
 

Corrado
 

Vi dico che è così. La signora De Planes ha le estremità
intraprendenti.

 
Clotilde

 
Il fatto è che lei vi ha accusato a suo marito.

 
Corrado

 
È furba la marionetta! Si vede che ha capito che io non ne ho

voglia.



 
 
 

 
Clotilde

 
Siete stato capace d'aver voglia di tanta minutaglia che valeva

meno di lei!
 

Corrado
 

Ecco la vecchia storia!.. Mi favorite questa calunnia fin
dall'epoca dei nostri famosi amori: da circa un quarto di secolo!
Io ero, allora, un certo omino che, via, poteva darsi il lusso di
scegliere e che, scegliendo voi, aveva scelto tra quel che la piazza
offriva di meglio, perchè voi eravate un fiore di bellezza, un fiore
di eleganza…

 
Clotilde

 
(interrompendolo, con ironia) Grazie, troppo gentile!..

 
Corrado

 
(proseguendo ed esasperandosi al ricordo) Ebbene, ciò non

ostante, anche allora, mi credevate disposto a ogni più sconcio
passatempo.



 
 
 

 
Clotilde

 
Dispostissimo.

 
Corrado

 
Il che sarebbe stato in completa antitesi con le mie abitudini

e con la mia indole. È strano che le donne imparano subito a
conoscere l'uomo, e non possono mai imparare a conoscere… gli
uomini! Fanno una confusione maledetta. Di ciascuno, finiscono
col sapere sempre la stessa cosa: cioè… che è un uomo. E, in
fondo, non c'è caso che ne sappiano altro.

 
Clotilde

 
Per fortuna!

 
Corrado

 
Avete torto. Conoscendoci meglio, le donne si procurerebbero

non di rado qualche dispiacere di meno e qualche soddisfazione
di più.



 
 
 

 
Clotilde

 
(sbottando) Vi sarei molto grata se mi diceste quale dispiacere

di meno mi sarei procurato io, per esempio, conoscendo meglio
la vostra pregevolissima persona! Mi piantaste da un giorno
all'altro dopo d'avermi trascinata a tradire mio marito fino al
punto di mettere al mondo un figlio vostro!.. Avessi pure scoperte
in voi le più peregrine virtù, non avrei potuto farmene che un
empiastro! E poi, che ce ne importa, a noi donne, che ce ne
importa delle virtù invisibili dell'uomo che a noi rivela, intanto,
tutta la sua turpitudine, e che si regola con noi come l'ultimo dei
mascalzoni?

 
Corrado

 
(placidamente) Oserei osservare che oggi le vostre

escandescenze offensive scoppiettano d'una terminologia
alquanto più energica del solito.

 
Clotilde

 
(con una frivolezza interiore che traspare dalla rabbia

ostentata) Sì, caro signore, perchè oggi, ritrovando in voi,
più evidente del consueto, la bricconeria del donnaiolo ch'io



 
 
 

sperimentai, mi sento salire alla gola tutto il fiele che mi faceste
ingoiare e mi accorgo che, a traverso circa un quarto di secolo,
non ho ancora digerita l'infamia che mi commetteste!

 
Corrado

 
Avete la digestione lenta.

 
Clotilde

 
Come siete spiritoso! (Con una alzata di spalle, levandosi)

Ma, già, è naturale che queste cose non vi facciano nessuna
impressione. Avete perduta ogni sensibilità. Dentro di voi, siete
mummificato! (Fa una smorfia di disgusto) Ih!.. che roba!.. Basti
dire che non date segno d'una qualunque commozione nemmeno
quando vi nomino vostro figlio, nemmeno quando egli stesso vi
è innanzi! Io credo perfino che non vi ricordiate mai d'avere un
figlio, in lui.

 
Corrado

 
(diventando serio, senza smettere la sua aria di pigra

placidezza) Siete sempre una gran chiacchierina, mia buona
amica!



 
 
 

 
Clotilde

 
Chiacchierina, io?

 
Corrado

 
E sì! Parlate sempre un po' troppo e un po' a vanvera. La vostra

loquacità scorrazza come un puledro sul prato e va a sbattere
spesso… dove non dovrebbe.

 
Clotilde

 
Non vi fa comodo ch'io vi parli di vostro figlio?..

 
Corrado

 
Proprio no.

 
Clotilde

 
Il rimorso!



 
 
 

 
Corrado

 
(urtato) Ma che rimorso!.. Rimorso di che?.. Vostro marito,

per il quieto vivere o per quella sua floscezza di bigotto, finse
di credersene il padre, e, grado grado, gli si affezionò come un
padre autentico. Sicchè, a questo ragazzo, l'essere nato di straforo
non ha arrecato e non arrecherà nessun danno. (Accalorandosi)
Il doloroso è per me che addirittura lo perderei di vista se
non simulassi di villeggiare tre o quattro mesi dell'anno in
questo paesucolo infetto, dove egli è appiccicato al vischio
d'un seminario. Il doloroso è per me, è per me, che, non
potendo influire su lui, debbo rassegnarmi a saperlo avviato, dal
bigottismo del suo falso padre, verso una vita che è fuori la vita!..
Voi, amica mia, non comprendete nulla di tutto ciò, perchè…
vivete soltanto delle vostre parole, come le cicale vivono del loro
gridìo. Di tanto in tanto, vi eccitate a freddo per una qualche
scempiaggine, e, con quella inconsapevolezza che vi distingue,
nello sfogo ozioso, spifferate una frase che mi colpisce dove si
nasconde una piaga.



 
 
 

 
(Pausa.)

 
 

Clotilde
 

(mortificata, mite, e, purtuttavia, volontariamente caparbia) Io
come io non vi ritengo sincero. Sarò… una cicala, ma una cicala
con parecchie dita di cervello, checchè sembri a voi. E ragiono
a fil di logica, io. Se ci fosse un fondo di sincerità nelle vostre
smanie paterne, perchè non avreste cercato di legarvi un poco di
più a quel ragazzo?, perchè non avreste cercato di acquistare il
diritto di trattarlo diversamente da come si tratta un estraneo?

 
Corrado

 
(guardandola, dubitoso) Che diamine dite?

 
Clotilde

 
(con la leggerezza che le è propria) Dico… che vi sarebbe stato

facile diventarne, almeno… il secondo padre.



 
 
 

 
Corrado

 
Adesso, parola d'onore, sono io che non comprendo.

 
Clotilde

 
(affrettandosi per non perdere il coraggio d'esprimere il suo

pensiero) Quando morì mio marito, nessuno vi avrebbe vietato
di sposarmi…

 
Corrado

 
(tornando alla sua calma umoristica) Questo è innegabile; ma,

cosa volete!.. non ci pensai.
 

Clotilde
 

(con prosopopea burlesca) … Potreste… pensarci ancora.
 

Corrado
 

(si alza immediatamente) Vi saluto, amica mia.



 
 
 

 
Clotilde

 
(d'urgenza) Badate che ho scherzato.

 
Corrado

 
(flemmatico) Lo so, lo so. Ma sono di quegli scherzi che fanno

venire i brividi della febbre terzana!.. Vo' a prendermi qualche
raggio di sole. Mi sentirò meglio.

 
Clotilde

 
(rintuzzando per chiasso) Sono brutti scherzi davvero! Non mi

ci mancherebbe altro che di finire i miei giorni con voi!
 

Corrado
 

I giorni, poco male. Ma le notti!.. Quelle, le finireste male
assai!

 
Clotilde

 
E voi troppo bene!



 
 
 

 
Corrado

 
Custode notturno di antichità nazionali! (Fa per andare) A

rivederci.
 

Clotilde
 

Aspettate un momento, «ultimo dei mascalzoni». Mi metto un
cappello ed esco anch'io. (Con un'aria misteriosamente solenne
per stuzzicare la curiosità di lui) Ho da recarmi alla Stazione. Voi
mi accompagnerete soltanto per un tratto di strada. E, tra un'ora,
vi permetterò di far colazione con noi. Siete invitato.

 
Corrado

 
Vi recate alla Stazione?.. Chi è che arriva?

 
Clotilde

 
Se non ve l'ho detto, è chiaro che non ve lo voglio dire.

 
Corrado

 
(animandosi e turbandosi) Vostra nipote Nanetta?!



 
 
 

 
Clotilde

 
Ah? Lo sapevate, furfante?

 
Corrado

 
(con una certa dissimulazione) Un mese fa, a Napoli, mi

annunziò che sarebbe venuta, ma io non le prestai fede.
 

Clotilde
 

(caricatamente) Ci viene! Ci viene! Sissignore!.. E ci viene in
piena funzione di signorina emancipatissima: sola e libera come
una farfalla al vento!

 
Corrado

 
Sarà una semplice visita di qualche giorno.

 
Clotilde

 
No, caro, perchè, in una lettera che ho ricevuta stamane, mi dà

le seguenti notizie. Quel rammollito, che lei ha per padre e che
io ho per fratello, va a scoprire la Scandinavia e la Russia; quella



 
 
 

matta di mia cognata va a imperversare in casa dei suoi parenti
a Boston; e lei, Nanetta – che dovrebbe volersi un po' sbizzarrire
anche lei per consolarsi dei suoi crudeli trentasei anni – ha deciso
invece (sottolineando) di passare tutta la stagione estiva in questa
misera cittaduzza campestre, dove non è mai stata.

 
Corrado

 
(sempre più turbato e nervoso) Tutta la stagione estiva?!

 
Clotilde

 
Ma io ne sono felicissima! Le voglio molto bene, a Nanetta,

per regola vostra.
 

Corrado
 

Non ne dubito…
 

Clotilde
 

(con intensione maliziosa) E le ho fatto preparare un bel
quartierino civettuolo, a cui si accede dal parco per una
scaletta speciale. Così, la mia bella nipote potrà lasciarsi rapire
comodamente, senza che il suo rapitore adoperi la scala di seta…



 
 
 

 
Corrado

 
(irritandosi) Ma smettete, Dio buono! Smettete!

 
Clotilde

 
(vuotando il sacco all'improvviso) Se lei stessa mi ha scritto

che spasima per voi!
 

Corrado
 

(preso da un'intima agitazione) La signorina Nanetta ha, in
certo modo, l'imprudente frivolezza di tutta la vostra famiglia, e,
come voi, attribuisce poca importanza alle parole. Stupisco, non
pertanto, che neppure questa volta le sia sembrato opportuno di
misurarle!

 
Clotilde

 
Oh, questa poi è nuova!.. Ce l'avete con lei?.. Ne parlate con

voce adirata!.. Siete perfino diventato pallido!..



 
 
 

 
Corrado

 
(ha tutti i nervi in sussulto e prorompe) Non ce l'ho con lei,

ma non posso dissimulare che il suo arrivo mi preoccupa, mi
sconcerta, mi dà fastidio. Lei non è per me una donna come
un'altra. Fa male a venir qui ed è incredibile e deplorevole che
non ne abbia la coscienza!

 
Clotilde

 
(lo guarda stupita. Indi, levando gli occhi e le mani al cielo, con

comicità) Santi del paradiso, se veramente quest'uomo ha trovato
una donna che gli mette la tremarella addosso, vuol dire che è
venuta la fine del mondo! (Esce a destra.)

 
Corrado

 
(tra sè – dandosi rabbiosamente un pugno al petto) Con venti

anni di meno, forse non tremerei!



 
 
 

 
SCENA SESTA

 

 
Don Giacinto

 
(entra dal fondo, frettolosamente, strisciando riverenze)

Riverisco, signor Corrado. Servo suo. Riverisco. (È un prete alto,
dalla testa piccola, dalle spalle strette, e disarmonicamente fornito
di una abbondantissima pancia, d'una grossa pappagorgia e d'un
lungo naso che gli s'inarca sulla bocca. Pancia, pappagorgia
e naso paiono posticci, quasi estranei a quella sua figura di
spilungone. Egli parla rapidamente, accompagnando le parole
con molti gesti analoghi, e si muove e cammina con la sveltezza
d'una persona magra. Indossa una zimarra leggera, sotto cui, a
ogni suo movimento, il pancione tremola, come una enorme palla
gelatinosa.)

 
Corrado

 
(freddo) Buongiorno, professor Tabarra.

 
Don Giacinto

 
Un po' caldo, oggi, per chi ha fretta. Son venuto di corsa.



 
 
 

(Soffiandosi col cappelletto rotondo) Otto minuti di ritardo!
Dico otto, saranno sette. Ma son troppi ugualmente! Son troppi
ugualmente! (Chiamando una volta a destra, una volta a sinistra)
Enrico!.. Enricuccio!.. (Poi, di nuovo, a Corrado) Meno di un'ora
per una lezione! Come si fa? Come si fa, ottimo signor Corrado?
La materia è ampia, gli esami si avvicinano, Enricuccio è fuori
di seminario, e temo che si sbandi, che si sbandi! Ha avuto
il permesso per malattia… Uhm! Uhm! Malato di pigrizia,
starei per dire. (Chiama una volta a destra, una volta a sinistra)
Enrico!.. Enricuccio!

 
Corrado

 
Potrebbe darsi che non si senta nato per la vita che gli si è

voluta tracciare.
 

Don Giacinto
 

Ah, no! Ah, no! Ah, no! La stoffa c'è, ottimo signor Corrado.
La stoffa c'è. Natura spirituale, natura ascetica! Tal e quale suo
padre.

 
Corrado

 
(con un piccolo soprassalto) Cosa?!..



 
 
 

 
Don Giacinto

 
Asceta vero, asceta puro, asceta purissimo quell'ottimo amico

mio, rapito immaturamente alla devota prole e alla fedele
consorte! Marito non infecondo per doverosa osservanza del
settimo sacramento, ma dentro di lui!.. l'asceta c'era, l'asceta
c'era. E ne aveva tutta l'infinita bontà. (Estasiandosi) Era buono!
Era buono! Era buono!

 
Clotilde

 
(rientrando) Chi era buono tre volte, professore?

 
Don Giacinto

 
(con un profondo inchino d'ossequio) Suo marito, signora.

 
Clotilde

 
Lasciatelo in pace dove si trova, quel poveretto.

 
Don Giacinto

 
Spiegavo all'ottimo signor Corrado l'affinità ereditaria tra



 
 
 

Enricuccio e l'ottimo defunto.
 

Clotilde
 

Bravo!.. Un pensiero felicissimo! (Per deviare) Intanto, Enrico
non sa che siete qui. (Chiamando forte) Enrico!.. C'è il professor
Tabarra. Vieni subito.

 
La voce d'Enrico

 
Sì, mamma.

 
Clotilde

 
Vi raccomando, Don Giacinto: non troppo rigore. Quel

ragazzo ha tanto bisogno di riposo!
 

Don Giacinto
 

Rigore, no. Rigore, no. E, col degno figlio di Don Ubaldo
Carmineti, sarebbe superfluo. Ma sa, mia ottima signora, mia
eccellentissima signora: teologia!.. Materia ampia!



 
 
 

 
Clotilde

 
Restringetela voi un poco.

 
Corrado

 
(che è già presso l'uscio in fondo, aspettando e sbuffando)

Gliela dia in pillole.
 

Clotilde
 

(raggiungendolo) Voi siete pregato di tacere. Eretico! (Indi,
voltandosi) Restate a colazione con noi, professore, se non avete
altri impegni. (Via per il parco, seguìta da Corrado.)

 
Don Giacinto

 
(andando fino alla soglia, striscia riverenze su riverenze)

Grazie distinte, mia ottima signora! Invito graditissimo.
Profitterò. Grazie distinte! Grazie distinte!



 
 
 

 
SCENA SETTIMA

 

 
Enrico

 
(entra, recando, con ostentazione, i suoi grossi libri. È

pallidetto, d'un pallore di noia e di svogliatezza mal superata.
Si avanza mentre Don Giacinto si sprofonda ancora in inchini
sulla soglia.) Sono qua, professore. (A traverso il suo contegno
reverente e untuoso traspare una certa vivacità contenuta.)

 
Don Giacinto

 
(girando su sè stesso) Finalmente, vi siete compiaciuto!

 
Enrico

 
(fa per baciargli la mano.)

 
Don Giacinto

 
(la ritira con modestia) Meno baciamani, e più studio,

figliuolo! Svelto sveltino, al lavoro, al lavoro! (Gli prende i libri
e li depone sul tavolino.)



 
 
 

 
Enrico

 
… E la mamma?

 
Don Giacinto

 
L'ottima signora mamma è uscita in questo momento con

l'ottimo signor Corrado.
 

Enrico
 

(correndo verso il parco) Mamma! Mamma!..
 

Don Giacinto
 

(correndo dietro di lui e afferrandolo per la sottana) Ma dove
andate, adesso?

 
Enrico

 
La mamma mi aveva promesso di raccomandarvi…



 
 
 

 
Don Giacinto

 
(tenendolo pel braccio e avvicinandolo al tavolino) So bene. So

bene. So benissimo. Avete bisogno di riposo. Mettetevi a sedere,
e riposatevi. Parlerò io, lavorerò io, mi affaticherò io. Ma poi
sarete bocciato voi.

 
Enrico

 
(con umiltà artificiosa) È interesse mio, professore, di

sbrigarmi. Non vedo l'ora di dedicarmi alla missione che m'è
stata assegnata.

 
Don Giacinto

 
(soddisfatto) Questo è parlar da senno, questo è parlar

da senno. Concentriamoci, dunque, mio ottimo Enricuccio, e
procediamo.

(Siedono, dirimpetto, presso il tavolino.)
 

Enrico
 

(si concentra.)



 
 
 

 
Don Giacinto

 
Continueremo, oggi, a lumeggiare il concetto substanziale del

razionalismo e dell'idealismo nella dottrina di San Tommaso, che
sarà sempre la nostra guida superna nell'immensurabile cammino
che dobbiamo percorrere. Dicemmo ieri ciò che, per Lui, sono
le «idee». Idea in Deo nihil aliud est quam Dei essentia. Ma… a
questo punto soffermiamoci per non incorrere nelle confusioni
del vulgo. Per hoc excluditur quorundam error qui dicebant omnia
ex simplici divina voluntate pendere absque aliqua ratione. È
chiaro?

 
Enrico

 
(che non ha capito nulla) … Non molto.

 
Don Giacinto

 
(paziente – con una intenzione che vorrebbe essere persuasiva)

Voluntas intellectum sequitur. Bonitatem suam ex necessitate…
 

Enrico
 

(animandosi a un tratto e spezzandogli la frase)



 
 
 

Un'automobile, professore!..
(Si ode, infatti, di lontano, il fragore d'un'automobile a tutta

velocità.)
 

Don Giacinto
 

Cerchiamo di non distrarci, figliuolo! Bonitatem suam…
 

Enrico
 

(tendendo gli orecchi) Si sta fermando!
 

Don Giacinto
 

Lasciatelo fermare. Non m'interrompete. Bonitatem suam…
 

Enrico
 

Pare che si fermi dal lato superiore della villa. Chi sarà?
 

Don Giacinto
 

Che volete che ne sappia, io?



 
 
 

 
Enrico

 
Ecco: avete sentito?.. S'è fermata. (Scatta in piedi.)

 
Don Giacinto

 
(grida) Ma state cheto, Enricuccio!

 
Enrico

 
Vado a vedere dal terrazzino.

 
Don Giacinto

 
Io vi proibisco di muovervi!

 
Enrico

 
Non arriva mai nessuna automobile fin qui. Un po' di

curiosità, professore! (Salta via, precipitosamente, per la porta a
sinistra.)



 
 
 

 
Don Giacinto

 
(si alza, urla, si congestiona) Enricuccio, dico!.. Voi trattate il

vostro maestro come se fosse un citrullo vestito! Non è questo il
modo di comportarvi!.. E che San Tommaso vi potete imparare,
così? (Poi, tra sè, agitandosi) Io mi vedo perduto. Io mi vedo
perduto. Il tempo stringe. La materia è ampia! E fa caldo, per
giunta… Fa caldo! (Si soffia col suo cappelletto.)



 
 
 

 
SCENA OTTAVA

 

 
Nanetta

 
(di fuori, vociando) Zia Clotilde!.. Zia Clotilde!.. (Indi,

più velocemente) Zia Clotilde! Zia Clotilde! Zia Clotilde! Zia
Clotilde!

 
Don Giacinto

 
Oh Oh! Che carrucola!

 
Nanetta

 
(entra a passi rapidi, ripetendo:) Zia Clotilde! Zia Clotilde! Zia

Clotilde! (Vede Don Giacinto e, senza badargli, senza fermarsi,
lo saluta appena) Buon giorno, signore! (Fa un giro per la
stanza continuando vertiginosamente) Zia Clotilde, zia Clotilde,
zia Clotilde, (infila la porta a destra) zia Clotilde, zia Clotilde…
(La sua voce si allontana.)



 
 
 

 
Don Giacinto

 
(l'ha seguìta con lo sguardo, intontito.)

 
Enrico

 
(tornando) Ho visto slanciarsi dal cancello superiore del parco

una signora; ma non ho capito chi è.
 

Don Giacinto
 

Io, invece, l'ho capito. È una maniaca. Sicuro! Una maniaca
che ripete cento volte in un minuto «zia Clotilde».

 
Enrico

 
Una maniaca?!.. Ma no… Dov'è?!..

 
Don Giacinto

 
Sta perlustrando liberamente tutta la casa. Eccola qui!..



 
 
 

 
Nanetta

 
(di dentro) Zia Clotilde, zia Clotilde, zia Clotilde… (Venendo

diritta, s'incontra, di faccia, con Enrico e gli si ferma davanti) Oh
oh!.. Il cuginetto prete, forse?.. (Vivacissima) Io so d'avere un
cuginetto prete, o quasi prete. Siete voi?

 
Enrico

 
(guarda impastoiato.)

 
Nanetta

 
Se è certo che siete mio cugino, vi do subito del tu e vi

abbraccio.
 

Enrico
 

(sempre più impastoiato) … Io sono Enrico.
 

Nanetta
 

Io sono Nanetta.



 
 
 

 
Enrico

 
Ma sì… Ora vi riconosco. Da che sono entrato in seminario

non ho avuto più l'occasione di vedervi. Là per là, non potevo
riconoscervi.

 
Nanetta

 
E io, ugualmente. Mi ti ricordavo un puttino, ti ritrovo uomo.

Cioè… cioè: uomo non è la parola esatta. Vestito in cotesta
maniera!..

 
Enrico

 
È vero.

 
Don Giacinto

 
(preso da una specie di spavento, si agita più che mai, tentando

di appartarsi. Sembra un pappagallo che, in allarme, si rabbuffi.)
 

Nanetta
 

(a Enrico, con brio crescente) Intanto, non ti ho abbracciato.



 
 
 

(Fa per abbracciarlo.)
 

Enrico
 

(evitando, arrossendo) No, no… Grazie…
 

Nanetta
 

Guarda lì. Sempre lo stesso!.. Nemmeno quando eri un
mocciosetto ti lasciavi abbracciare da me. (Si scioglie il fitto e
abbondante velo che le avvolge la testa.) E ricordo che me ne
arrabbiavo, perchè i bambini erano la mia adorazione e la mia
aspirazione. Avevo poco più di vent'anni e già avrei voluto esser
madre di tre o quattro marmocchi. (Con capricciosa mutevolezza,
indicando Don Giacinto, abbassa la voce, ma non tanto che egli
possa non udire.) E dimmi: quel signore, che è più prete di te,
chi sarebbe?

 
Enrico

 
(sulle spine – presentandolo) Il mio maestro di teologia: il

professor Tabarra.



 
 
 

 
Nanetta

 
(affrettandosi a presentarsi da sè e a stringergli la mano)

Nanetta d'Altuna, felicissima di conoscerla! Io non so bene di
che si tratti, ma deve essere interessante la teologia…

 
Don Giacinto

 
(con una gran voglia di svignarsela) Sì… È probabile.

 
Nanetta

 
Assisterò volentieri a qualche lezione. Purchè sia roba per

signorine, beninteso… come, per esempio… Il padrone delle
Ferriere, Il romanzo d'un giovane povero…

 
Don Giacinto

 
(storce il viso, fa gli occhi d'un bue.)

 
Nanetta

 
(gettando, a molta distanza, sul canapè, il velo che s'è

tolto e la borsetta di viaggio) A scanso d'equivoci, professore,



 
 
 

io sono ancora una signorina. Forse lei ne ha dubitato
vedendomi giungere qui, tutta sola, in automobile. Ma io, oramai,
americaneggio, sa. Ho fatto per troppo tempo la signorina
italiana. N'ero stufa! Due piedi in una scarpa… Capirà!.. E poi
ce l'ho nel sangue un po' d'America. Mia madre – la moglie dello
zio di Enrico – è un'americana. A lei, professore, evidentemente,
non piacciono le signorine americaneggianti come me.

 
Don Giacinto

 
Se non ho aperto bocca!..

 
Nanetta

 
Scusi: perchè non le piacciono?..

 
Don Giacinto

 
Chiedo licenza… I miei rispetti, i miei rispetti, i miei omaggi,

i miei ossequi… (Se la svigna verso il parco, tenendosi con
una mano la pancia, mettendosi con l'altra il cappelletto sul
cocuzzolo.)



 
 
 

 
Enrico

 
E la lezione, professore?!

 
Don Giacinto

 
(allungando le gambe e uscendo) Tornerò! Tornerò, figliuolo!

Tornerò. Tornerò.



 
 
 

 
SCENA NONA

 

 
Nanetta

 
È buffo il tuo professor Tabarra!

 
Enrico

 
(timido) E voi… voi siete… piuttosto allegra, mi pare.

 
Nanetta

 
Altrochè… (Effimera) Allegrissima! E sin dalla nascita

sono allegrissima! Di solito, si nasce piangendo?.. Mi è stato
assicurato che io, viceversa, nacqui ridendo. (Col pensiero
saltellante) Ma, dunque, che n'è di questa zia Clotilde? Dove si
cela?

 
Enrico

 
La mamma è uscita insieme col signor Liberti.



 
 
 

 
Nanetta

 
Ahi… Col signor Corrado?

 
Enrico

 
Lo conoscete molto?

 
Nanetta

 
(con una particolare intonazione) Sì, abbastanza!.. Che siano

andati alla stazione per ricevermi?.. È possibile, perchè io avevo
annunziato alla zia il mio arrivo senza avvertirla che sarei venuta
in automobile.

 
Enrico

 
Mi duole che la mamma non sia in casa…

 
Nanetta

 
Mentre sto ad aspettarla, mi terrai compagnia tu, spero.



 
 
 

 
Enrico

 
Come volete.

 
Nanetta

 
E sarai, certamente, molto cortese, molto galante. Ti è

proibito di essere galante?
 

Enrico
 

(confuso) Non credo.
 

Nanetta
 

Se non ti è proibito, comincia col togliermi questa spolverina.
(Svoltandosela già sulle spalle) Articolo primo della galanteria:
«L'uomo deve togliere la spolverina alla donna».

 
Enrico

 
(preoccupato) Mi proverò.



 
 
 

 
Nanetta

 
Animo, cuginetto, chè pericoli non ce ne sono!

 
Enrico

 
(goffamente, cerca di eseguire.)

 
Nanetta

 
Aspetta, che mi laceri qualche cosa. Ciò non è prescritto

dal codice della galanteria. Anzi! Divieto assoluto di lacerare!..
Pianino pianino… Bravo!.. Così!..

 
Enrico

 
(soddisfatto) Devo togliere altro?

 
Nanetta

 
Ah, no!.. Togliere altro, no! E adesso, tu mi inviti a sedere, e

io seggo: io t'invito a sedere, e tu siedi.



 
 
 

 
Enrico

 
(resta lì, immobile, attento, a guardarla, tenendo la spolverina,

delicatissimamente, come se fosse una preziosa ragnatela, con la
punta delle dita.)

 
Nanetta

 
Non hai inteso?

 
Enrico

 
(scotendosi) Ho inteso, sì! Ecco… (D'urgenza, pone la

spolverina sul canapè, afferra una sedia e gliela offre.)
 

Nanetta
 

(siede) Benissimo. (Indi, con i gesti, gli dice di pigliare un'altra
sedia e di sedere presso di lei, dirimpetto.)

 
Enrico

 
(obbedisce.)



 
 
 

 
Nanetta

 
Benissimo! (Pausa. E, d'un subito, assillata da un'impellente

curiosità, vivamente comincia) Sicchè… (Ma s'interrompe e si
trattiene per non rivelarsi.)

 
Enrico

 
Sicchè?..

 
Nanetta

 
Di che cosa vogliamo discorrere, cuginetto?

 
Enrico

 
A vostro piacere.

 
Nanetta

 
Discorriamo un po'… discorriamo un po'… del signor

Corrado. Eh?



 
 
 

 
Enrico

 
Discorriamo un po' del signor Corrado.

 
Nanetta

 
Qui, in campagna, lo vedete spesso, voialtri?

 
Enrico

 
Assai spesso lo vediamo. Egli è di casa. E poi il villino suo

è attaccato alla nostra villa. I due parchi ne formano quasi uno
solo. Non li divide nemmeno una siepe.

 
Nanetta

 
(arzigogolando per conto suo, tace.)



 
 
 

 
(Un silenzio.)

 
 

Enrico
 

(per prolungare il discorso) Se non m'inganno, una volta, anche
quel villino apparteneva a noi: alla famiglia Carmineti… E, una
ventina d'anni fa, egli deve averlo comprato dal mio babbo, di
cui era intimo amico… Perciò i due parchi…

 
Nanetta

 
No, vedi, di tutto questo non me ne importa niente.

 
Enrico

 
(con semplicità) Discorrevo del signor Corrado per

accontentarvi.
 

Nanetta
 

(irrequieta, bisbetica) Te ne ringrazio, ma… passiamo oltre.
Basta di lui! Sì, basta, basta! Perchè non ci occupiamo di te,
invece? Ne so così poco! Desidero saperne un tantino di più.



 
 
 

 
Enrico

 
(con una certa emozione) Non ne vale la pena…

 
Nanetta

 
(canzonandolo graziosamente) O cielo! Com'è modesta Sua

Eminenza!.. (Mutando) Ma sai che quanto più ti guardo più
mi sembri diverso da tuo fratello primogenito? Siamo stati
insieme, a Napoli, parecchie ore, di recente. Posso far bene
il raffronto. Nessuna rassomiglianza tra voi due. Nessuna! E
io preferisco te. Egli, si capisce, ha i vantaggi che gli dànno
l'uniforme d'ufficiale di marina e il suo tenore di vita brillante.
In complesso, intendiamoci, è un amore di giovanotto. Ma in te
c'è più fondo: c'è un non so che di più intrinseco. Ho l'occhio
esperto, io!.. È proprio un peccato che ti sei fatto prete!

 
Enrico

 
Cioè… cioè… mi farò prete. Non lo sono ancora.

 
Nanetta

 
A vederti si direbbe di sì.



 
 
 

 
Enrico

 
Ce ne vuole del tempo prima ch'io sia in grado d'ordinarmi in

sacris. Per ora, sto chiuso in seminario.
 

Nanetta
 

Io t'ho trovato qui. Hai l'ubiquità di Sant'Antonio?!
 

Enrico
 

Ho avuto una licenza per ragioni di salute.
 

Nanetta
 

Per ragioni di salute!.. Povero figliuolo!.. Di che sei malato?
 

Enrico
 

Non saprei… Lì, in seminario, avevo dei turbamenti, dei
capogiri, degl'incubi…



 
 
 

 
Nanetta

 
Oh, che brutta storia è questa!.. Ma di' a Nanetta, ragazzo: in

sostanza, te la senti o non te la senti la vocazione?
 

Enrico
 

Quale?
 

Nanetta
 

Dio benedetto, la vocazione del sacerdote!
 

Enrico
 

Me la sento, me la sento.
 

Nanetta
 

In coscienza?



 
 
 

 
Enrico

 
In coscienza.

 
Nanetta

 
La mia impressione è che quella non sia una faccia di

sacerdote.
 

Enrico
 

A poco a poco, lo diventerà.
 

Nanetta
 

Lo diventerà se ti truccherai, come fanno gli attori. Ma, sotto
la truccatura, ci resterà sempre una faccia destinata… a tutt'altro.

 
Enrico

 
A che?



 
 
 

 
Nanetta

 
Auff!.. Che domanda oziosa!

 
Enrico

 
Io non capisco.

 
Nanetta

 
Neanche approssimativamente?

 
Enrico

 
(abbassando gli occhi) E come potrei capire, cugina?

 
Nanetta

 
(con un lieve sgarbo, alzandosi) Vai, vai!.. Vedo che in

seminario ti hanno già inoculati… i semi della finzione!



 
 
 

 
Enrico

 
(mostrando un improvviso rammarico) Non dovete, per un

nonnulla, formarvi un cattivo concetto di me.
 

Nanetta
 

È inutile. La finzione non mi garba, non mi piace. È
inconciliabile col mio temperamento. Guarda: io ero felice
del nostro incontro come se avessi ritrovato, dopo una lunga
lontananza, un fratellino fatto grande; e quel tuo contegno di
monacella al confessionale mi guasta tutto.

 
Enrico

 
(per giustificarsi) Eppure, cugina… se voi vi metteste nei miei

panni…
 

Nanetta
 

Sarei un seminarista alquanto sospetto in seminario!



 
 
 

 
Enrico

 
No, non scherzate su questo!.. Se vi metteste nei miei panni,

intendereste voi stessa che qui dentro (accenna agli abiti che
porta) si finge un po', è vero, ma si finge inconsciamente…

 
Nanetta

 
E, per giunta, ti ostini a darmi del voi, il che mi riesce

opprimente!.. Come si fa a dare del voi a una cugina?.. E poi,
è così bello il tu! È così buono! Aiuta a diventare schietti, a
diventare leali…

 
Enrico

 
Ma non è rispettoso e il dover mio è di rispettarvi.

 
Nanetta

 
Obbligatissima! Non voglio essere rispettata. Il rispetto mi

accresce gli anni. Ne ho già abbastanza.



 
 
 

 
Enrico

 
Vorrei averli io gli anni che avete voi!

 
Nanetta

 
Perchè tu, con gli anni che ho io, saresti per lo meno vescovo;

ma io non lo sono. (Con burlesca imperiosità) Insomma, poche
chiacchiere: se da oggi innanzi non mi dai del tu, ti abolisco come
fratello!

 
Enrico

 
(animandosi, levandosi) «Da oggi innanzi» avete detto?..

(Correggendosi e ripetendo per abituarsi:) «hai, hai detto», «hai
detto».

 
Nanetta

 
Da oggi innanzi: precisamente.

 
Enrico

 
(giubilante) Ciò significa che resterai un pezzo con noi!



 
 
 

 
Nanetta

 
Chi lo sa! (Sospirando) Io lo spero!.. Dipenderà da un

affaraccio!
 

Enrico
 

Da un affaraccio?!..
 

Nanetta
 

Purtroppo, cuginetto! Tutta la mia vita dipende, oramai, da
uno di quegli affaracci che càpitano addosso, quando il diavolo
ci mette la coda. Lo conosci personalmente, tu, il diavolo?

 
Enrico

 
(sorridendo con riservatezza) Personalmente, no.

 
Nanetta

 
Io, sì. Tu vedessi che po' po' di coda!.. Ci si inciampa e non

c'è più modo di trovare l'equilibrio. (Con una scherzosa aria di
mistero) Sono innamorata, pretino mio!.. Accidenti all'amore e a



 
 
 

chi lo inventò!.. Non furono mica Adamo ed Eva, sai. Quei due
lì inventarono una faccenda più pratica.

 
Enrico

 
(di nuovo imbarazzatissimo, riabbassa gli occhi.)

 
Nanetta

 
Vieni qua! Vieni qua! (Espansiva, quasi gioconda, tirandolo

per la tonaca, lo fa risedere, accanto a lei, sul canapè ingombrato
dal velo, dalla borsa, dalla spolverina.) Ora che siamo intimi,
possiamo tornare utilmente al nostro degno signor Corrado.
Raccontami tutto! Mettimi al corrente!.. Come impiega il suo
tempo?.. Sempre attorno alle donne, immagino! Sempre in cerca
d'avventure! E, in mancanza di meglio, si arrangia coi prodotti
campestri! Non ho indovinato?

 
Enrico

 
(col fiato corto, arrossendo) Sono cose che io ignoro.

 
Nanetta

 
No, cuginetto bello! Se ricominci a fare l'ingenuo, mi casca il



 
 
 

pane di bocca!.. Tu devi secondarmi. Devi agevolarmi anche!
 

Enrico
 

In quello che mi è permesso…
 

Nanetta
 

Santa pazienza! Questa tua futura mitria è un castigo di Dio…
Be', mi darai, almeno, delle informazioni d'altro genere. (Tutta
accesa, le pupille sfavillanti) Per esempio, dimmi, dimmi: parla
mai di me, lui, con la zia? E, se ne parla, come ne parla?.. Mi
loda? Mi ammira? Mi biasima? Mi disprezza?

 
Enrico

 
In verità, non mi consta che con lei parli di voi… Uh! m'è

scappato il voi per isbaglio.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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