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Nemmeno un bacio: Dramma
in tre atti e un epilogo

ATTO PRIMO

1l salotto terreno d'una villa in campagna. In fondo, una gran
porta centrale, spalancata, da su un breve pianerottolo scoperto,
digradante in un parco di cui si vede il verde delle querce, delle
palme, dei cedri e si vedono i ricami smaglianti delle aiuole. —
Un'altra porta a destra, un'altra a sinistra. Tutti i mobili — un
canapeé, un tavolino, sedie, sediolini, seggiole a bracciuoli, seggiole
a dondolo — sono di giunchi o di vimini, variamente dipinti, e
compongono un allegro ambiente multicolore.



SCENA PRIMA

(Compariscono, di la dalla gran porta in fondo, il signor De
Planes e la signora De Planes, a braccetto. — Lui é un uomo sulla
quarantina, bassotto, rotondetto, con le guance rosse, con gli occhi
piccoli e cilestrini. Lei, molto pitt giovane, quasi quasi gli somiglia.
Belloccia, fresca, grassottella, ha una testolina che par fatta di
succhero candito. Vestono tutti e due con accuratezza goffa. E, di
comune, hanno anche il modo di gestire, di muoversi, di guardare.
E si guardano tra loro a ogni istante come per consultarsi a
vicenda, e fanno spesso, simultaneamente, la medesima mossa, il
medesimo gesto. Quando lui parla, lei approva, tacendo, oppure
gli fa l'eco. — Senza staccarsi, si fermano. Non osano entrare.)

Il signor De Planes

Sempre cosi in questa casa! Nessun domestico! (Pausa. — Si
guardano.) Vogliamo entrare? (Pausa.) Entriamo.

La signora De Planes

Entriamo.
(Si avanzano — Si fermano, di nuovo, nel centro della stanza. —
Guardano intorno e si guardano tra loro.)



Il signor De Planes

Nessun domestico! (Pausa.) Vogliamo sedere? (Pausa.)
Sediamo.

La signora De Planes

Sediamo.
(Seggono, insieme, vicinissimi, sul canape.)

Il signor De Planes

Qualcuno verra. (Pausa.) E di qui non ce n'andremo senza
aver parlato con Donna Clotilde.

La signora De Planes
(approva.)
Il signor De Planes

E lei che dovra dare una lezione coi fiocchi a quel malcreato!



La signora De Planes

(approva.)
Il signor De Planes
A quel farabutto.
La signora De Planes
(approva.)

Il signor De Planes
A quel filibustiero.

La signora De Planes

(approva.)



(Un silenzio.)

Il signor De Planes

(ripensandoci) A quell'uomo infernale che mi vorrebbe far
fare un... torto dalla mia pupa!

La signora De Planes
(accenna di si, vivamente.)
Il signor De Planes
(stringendosi di piit a lei) Ma la mia pupa non me lo fara, no!
La signora De Planes
(con uno scotimento del dito indice e del capo) No, no!
Il signor De Planes

Perche lei glie ne vuole, del bene, al suo maritino!



La signora De Planes
Molto!
Il signor De Planes

Cara! (L'abbraccia.)



SCENA SECONDA

Enrico

(ventenne — vestito da seminarista —con in mano dei grossi libri,
entra dalla porta a sinistra nel momento in cui il signor De Planes
sta abbracciando sua moglie. Nel vedere la coppia, fa un piccolo
salto, e cerca di deviare. Ma s'impappina e non sa pitt andare né
avanti ne indietro.)

(1l signor De Planes e la signora De Planes si alzano confusi.)

Enrico
Restino comodi.
Il signor De Planes
Aspettavamo. ..
La signora De Planes

Aspettavamo. ..



Enrico
Forse, desiderano di parlare con mia madre?
Il signor De Planes
(guarda la moglie.) Gia. Lo desideriamo.
La signora De Planes
(guarda il marito.) Lo desideriamo.
Enrico
Vado ad avvertirla.
Il signor De Planes
Grazie.
La signora De Planes

QGrazie.



Enrico
(esce difilato, a destra.)
Il signor De Planes
Mi ha visto che t'abbracciavo. E che ¢? Non siamo coniugi?
La signora De Planes
(accenna di si.)
Il signor De Planes
E, allora, niente a ridire.
La signora De Planes

Niente.



SCENA TERZA

Clotilde

(premurosamente, dalla destra) Una visita della coppia De
Planes a quest'ora?.. (Strette di mano.) Accomodatevi, prego. E
spiegatemi subito a che cosa debbo questa visita inaspettata. Sono
curiosa.

(1l signor De Planes e la signora De Planes tornano a sedere,
vicinissimi, sul canapé. Clotilde siede su una seggiola a sdraio. —
Un silenzio.)

Clotilde
Dunque?
Il signor De Planes
Questa visita inaspettata, Donna Clotilde, non ¢ una visita.

Clotilde

No?..



Il signor De Planes

E una noia.
La signora De Planes

Una noia.

Il signor De Planes
(di scatto) Per colpa del signor Corrado Liberti!

Clotilde

Oh!

Il signor De Planes

Perche lui, iersera, durante la passeggiata che facemmo in
carrozza... importuno la mia pupa!



Clotilde
Io non me ne accorsi. In che modo la importuno?
Il signor De Planes
Cot piedi.
Clotilde
Coi piedi?!
Il signor De Planes
(guardando la moglie) Non ¢ vero, pupa?
La signora De Planes
(guarda il marito e conferma) Si, si, coi piedi.
Il signor De Planes

Coi piedi suoi, lui pestava i piedi della pupa, pestava!



Clotilde

(meravigliata e scandalizzata) Questo si permetteva?!..
(Tentando di scusarlo) Ma no... Sara stato per la mancanza di
spazio. Eravamo quattro in una carrozzetta non piu grande d'un
canestro!..

Il signor De Planes

Altro che mancanza di spazio, Donna Clotilde! Lavorava
sott'acqua come un palombaro... con la speranza che la pupa mi
facesse un... torto!

La signora De Planes
Un torto!
Il signor De Planes

E lei, che ha ingegno, lo capi, e, quando rincasammo, me lo
spiattello, piangendo, povera pupa, che pareva una grondaia.



La signora De Planes
Una grondaia.
Il signor De Planes

(accendendosi) L'egregio signor Corrado Liberti crede
d'essersi imbattuto in una delle tante che cominciano dai piedi e
finiscono... Non so se rendo 1'idea!

Clotilde
La rendete perfettamente.
Il signor De Planes

Ma egli s'e sbagliato d'uscio, Donna Clotilde, e siete voi che
dovete dargli una lezione coi fiocchi! (Guarda la moglie.)

La signora De Planes

(guarda il marito.) Coi fiocchi!



Clotilde

Gli muovero, senza dubbio, un forte rimprovero. Mi sentira!
Vi assicuro che mi sentira!

Il signor De Planes
Non basta! Non basta!

Clotilde

«Non basta»?.. Con un uomo che ha cinquant'anni sonati,
bastera. E, d'altronde, egli ¢ un mio vecchio amico, ed ¢ anche,
per me, un prezioso vicino. Nei mesi di villeggiatura mi allevia
le pene della vita campagnola a cui, per due terzi dell'anno, mi
obbligano, aime, le falle del mio bilancio!.. Non posso mica
gridargli: fuori di casa mia perche avete pestati i piedi della pupa
del signor De Planes! Bisogna che siate ragionevole.

Il signor De Planes

(scontento) Ragionevole!.. Ragionevole!.. E una bella parola
«ragionevole»!.. Ma, intanto, quel filibustiero fara orecchie da
mercante!



La signora De Planes
Da mercante!
Clotilde

Fidate in me, mio buon De Planes. Da oggi innanzi, la vostra
pupa sara trattata... come se non avesse piedi. Fidate in me.



SCENA QUARTA

Corrado
(venendo dal parco) Permesso?
Il signor De Planes

(ha come un urto alla schiena e guarda immantinente la
moglie. )

La signora De Planes

(ha come il medesimo urto, simultaneo, e guarda immantinente
il marito.)

Clotilde

Permessissimo! (Con una punta caustica) Sempre bene
accetto il nostro caro Liberti!



Il signor De Planes
(si contorce e gonfia le guance.)
La signora De Planes
(diventa scarlatta e non sa quale atteggiamento assumere.)
Corrado

(avanzandosi) Alle undici del mattino siete gia in funzione,
Donna Clotilde?.. (Le stringe la mano.)

Clotilde
Questa simpatica coppia aveva qualche cosa da dirmi.
Il signor De Planes

(rizzandosi sulle gambette come un galluccio che sia per
lanciare il suo chicchirichi) E 1'abbiamo detta!



La signora De Planes

(si alza con lui, e, questa volta, non guarda lui, ma guarda a
terra.)

Corrado
(al signor De Planes) Ve ne andate quando 1o arrivo!.. Segno

d'inimicizia... Datemi almeno il tempo di ossequiare la vostra
bella mogliettina.

Il signor De Planes

(mettendosela subito a braccetto) Donna Clotilde, noi ci
facciamo un pregio di salutarvi, e vi leviamo 1'incomodo.

Clotilde

Ma non ve ne scappate cosi, signor De Planes!

(1l signor De Planes e la signora De Planes, appiccicati tra loro,
['uno tutto impettito e con la testa eretta, l'altra tutta impastoiata e
con la testa penzoloni, affrettano il passo ed escono dal fondo.)



SCENA QUINTA

Corrado

(dopo averli seguiti con gli occhi, umoristicamente, si rivolge a
Clotilde) Carini tanto!

Clotilde

(si leva minacciosa, piegando le braccia, dimenando il corpo
dalla cintola in su.)

Corrado
Che hanno quei due?

Clotilde

Siete un portento d'innocenza!



Corrado
E probabile.
Clotilde

Con 1 vostri capelli grigi e con 1 vostri dolori articolari dovreste
vergognarvi di persistere nella professione del seduttore!

Corrado

I dolori articolari li confesso quotidianamente, € non nego i
capelli brizzolati, che, con gratuita esagerazione, vi compiacete
di chiamare grigi; ma non ho di che vergognarmi, perche la
professione del seduttore, ammesso che 1o 1'abbia esercitata, non
la esercito piu.

Clotilde

Seducete, oramai, involontariamente?

Corrado

Non ho detto questo.



Clotilde

Peggio! Vorreste farmelo credere senza dirlo. I colmo della
vanita e della ipocrisia!

Corrado

Ho inteso. E una di quelle giornate in cui sentite il bisogno
di vilipendermi. Mi esibisco con I'abituale mansuetudine; ma
permettetemi, vi prego, di sedere. I suddetti dolori articolari
non mi consentono di ascoltare altrimenti che seduto le vostre
insolenze. (Si sdraia nella pitt comoda seggiola a dondolo.)

Clotilde
Come mi diverto di vedervi invecchiare!
Corrado

Questa, poi, ¢ malvagita. Io, invece, vedendovi invecchiare,
mi rattristo.



Clotilde

Impertinente!.. o sono vedova, e le vedove non invecchiano!
Corrado

Per il marito morto, ¢ indubitato che non invecchiano.
Clotilde

(stizzita) Ma parliamo delle vostre nuove gesta, piuttosto!
Corrado

Parliamone. Non sono io che ho scantonato.
Clotilde

(sedendogli vicina, con bruscheria) Per le brevi, caro signore!
Iersera, nella mia carrozza, durante tutto il tempo della
passeggiata, 1 vostri piedi non cessarono mai di tormentare quelli
della signora De Planes.



Corrado

Se erano i suoi che tormentavano i miei! Mi dava delle pestate
da farmi bestemmiare.

Clotilde
Bugiardo! Quella ¢ una povera marionetta insospettabile.
Corrado

Vi dico che ¢ cosi. La signora De Planes ha le estremita
intraprendenti.

Clotilde
11 fatto € che lei vi ha accusato a suo marito.
Corrado

E furba la marionetta! Si vede che ha capito che io non ne ho
voglia.



Clotilde

Siete stato capace d'aver voglia di tanta minutaglia che valeva
meno di lei!

Corrado

Ecco la vecchia storia!.. Mi favorite questa calunnia fin
dall'epoca dei nostri famosi amori: da circa un quarto di secolo!
Io ero, allora, un certo omino che, via, poteva darsi il lusso di
scegliere e che, scegliendo voi, aveva scelto tra quel che la piazza
offriva di meglio, perche voi eravate un fiore di bellezza, un fiore
di eleganza. ..

Clotilde
(interrompendolo, con ironia) Grazie, troppo gentile!..
Corrado

(proseguendo ed esasperandosi al ricordo) Ebbene, cid non
ostante, anche allora, mi credevate disposto a ogni pill sconcio
passatempo.



Clotilde
Dispostissimo.
Corrado
Il che sarebbe stato in completa antitesi con le mie abitudini
e con la mia indole. E strano che le donne imparano subito a
conoscere ['uomo, € non possono mai imparare a conoscere. .. gli
uomini! Fanno una confusione maledetta. Di ciascuno, finiscono

col sapere sempre la stessa cosa: cioe... che € un uomo. E, in
fondo, non c'e¢ caso che ne sappiano altro.

Clotilde
Per fortuna!
Corrado

Avete torto. Conoscendoci meglio, le donne si procurerebbero
non di rado qualche dispiacere di meno e qualche soddisfazione
di piu.



Clotilde

(sbottando) Vi sarei molto grata se mi diceste quale dispiacere
di meno mi sarei procurato io, per esempio, conoscendo meglio
la vostra pregevolissima persona! Mi piantaste da un giorno
all'altro dopo d'avermi trascinata a tradire mio marito fino al
punto di mettere al mondo un figlio vostro!.. Avessi pure scoperte
in voi le pill peregrine virtl, non avrei potuto farmene che un
empiastro! E poi, che ce ne importa, a noi donne, che ce ne
importa delle virtl invisibili dell'vomo che a noi rivela, intanto,
tutta la sua turpitudine, e che si regola con noi come 1'ultimo dei
mascalzoni?

Corrado
(placidamente) Oserei osservare che oggi le vostre

escandescenze offensive scoppiettano d'una terminologia
alquanto pil energica del solito.

Clotilde

(con una frivolezza interiore che traspare dalla rabbia
ostentata) Si, caro signore, perche oggi, ritrovando in voi,
pitt evidente del consueto, la bricconeria del donnaiolo ch'io



sperimentai, mi sento salire alla gola tutto il fiele che mi faceste
ingoiare e mi accorgo che, a traverso circa un quarto di secolo,
non ho ancora digerita 1'infamia che mi commetteste!

Corrado

Avete la digestione lenta.
Clotilde

Come siete spiritoso! (Con una alzata di spalle, levandosi)
Ma, gia, ¢ naturale che queste cose non vi facciano nessuna
impressione. Avete perduta ogni sensibilita. Dentro di voi, siete
mummificato! (Fa una smorfia di disgusto) 1h!.. che roba!.. Basti
dire che non date segno d'una qualunque commozione nemmeno
quando vi nomino vostro figlio, nemmeno quando egli stesso vi
¢ innanzi! Io credo perfino che non vi ricordiate mai d'avere un
figlio, in lui.

Corrado

(diventando serio, senza smettere la sua aria di pigra
placidezza) Siete sempre una gran chiacchierina, mia buona
amica!



Clotilde
Chiacchierina, i0?
Corrado

E si! Parlate sempre un po' troppo e un po' a vanvera. La vostra
loquacita scorrazza come un puledro sul prato e va a sbattere
spesso... dove non dovrebbe.

Clotilde

Non vi fa comodo ch'io vi parli di vostro figlio?..
Corrado

Proprio no.
Clotilde

11 rimorso!



Corrado

(urtato) Ma che rimorso!.. Rimorso di che?.. Vostro marito,
per il quieto vivere o per quella sua floscezza di bigotto, finse
di credersene il padre, e, grado grado, gli si affeziond come un
padre autentico. Sicche, a questo ragazzo, 1'essere nato di straforo
non ha arrecato e non arrechera nessun danno. (Accalorandosi)
Il doloroso ¢ per me che addirittura lo perderei di vista se
non simulassi di villeggiare tre o quattro mesi dell'anno in
questo paesucolo infetto, dove egli ¢ appiccicato al vischio
d'un seminario. Il doloroso ¢ per me, ¢ per me, che, non
potendo influire su lui, debbo rassegnarmi a saperlo avviato, dal
bigottismo del suo falso padre, verso una vita che ¢ fuori la vital!..
Voi, amica mia, non comprendete nulla di tutto cio, perche...
vivete soltanto delle vostre parole, come le cicale vivono del loro
gridio. Di tanto in tanto, vi eccitate a freddo per una qualche
scempiaggine, e, con quella inconsapevolezza che vi distingue,
nello sfogo ozioso, spifferate una frase che mi colpisce dove si
nasconde una piaga.



(Pausa.)

Clotilde

(mortificata, mite, e, purtuttavia, volontariamente caparbia) lo
come 10 non vi ritengo sincero. Saro... una cicala, ma una cicala
con parecchie dita di cervello, checche sembri a voi. E ragiono
a fil di logica, io0. Se ci fosse un fondo di sincerita nelle vostre
smanie paterne, perche non avreste cercato di legarvi un poco di
piu a quel ragazzo?, perche non avreste cercato di acquistare il
diritto di trattarlo diversamente da come si tratta un estraneo?

Corrado
(guardandola, dubitoso) Che diamine dite?

Clotilde

(con la leggerezza che le é propria) Dico... che vi sarebbe stato
facile diventarne, almeno... il secondo padre.



Corrado
Adesso, parola d'onore, sono io che non comprendo.

Clotilde

(affrettandosi per non perdere il coraggio d'esprimere il suo
pensiero) Quando mori mio marito, nessuno vi avrebbe vietato
di sposarmi...

Corrado

(tornando alla sua calma umoristica) Questo ¢ innegabile; ma,
cosa volete!.. non ci pensai.

Clotilde
(con prosopopea burlesca) ... Potreste... pensarci ancora.
Corrado

(si alza immediatamente) Vi saluto, amica mia.



Clotilde
(d'urgenza) Badate che ho scherzato.
Corrado

(flemmatico) Lo so, lo so. Ma sono di quegli scherzi che fanno
venire 1 brividi della febbre terzana!.. Vo' a prendermi qualche
raggio di sole. Mi sentir0 meglio.

Clotilde

(rintuzzando per chiasso) Sono brutti scherzi davvero! Non mi
ci mancherebbe altro che di finire 1 miei giorni con voi!

Corrado

I giorni, poco male. Ma le notti!.. Quelle, le finireste male
assai!

Clotilde

E voi troppo bene!



Corrado

Custode notturno di antichita nazionali! (Fa per andare) A
rivederci.

Clotilde

Aspettate un momento, «ultimo dei mascalzoni». Mi metto un
cappello ed esco anch'io. (Con un'aria misteriosamente solenne
per stuzzicare la curiosita di lui) Ho da recarmi alla Stazione. Voi
mi accompagnerete soltanto per un tratto di strada. E, tra un'ora,
vi permettero di far colazione con noi. Siete invitato.

Corrado

Vi recate alla Stazione?.. Chi ¢ che arriva?
Clotilde

Se non ve 1'ho detto, € chiaro che non ve lo voglio dire.
Corrado

(animandosi e turbandosi) Vostra nipote Nanetta?!



Clotilde
Ah? Lo sapevate, furfante?
Corrado

(con una certa dissimulazione) Un mese fa, a Napoli, mi
annunzio che sarebbe venuta, ma io non le prestai fede.

Clotilde

(caricatamente) Ci viene! Ci viene! Sissignore!.. E ci viene in
piena funzione di signorina emancipatissima: sola e libera come
una farfalla al vento!

Corrado
Sara una semplice visita di qualche giorno.

Clotilde

No, caro, perche, in una lettera che ho ricevuta stamane, mi da
le seguenti notizie. Quel rammollito, che lei ha per padre e che
10 ho per fratello, va a scoprire la Scandinavia e la Russia; quella



matta di mia cognata va a imperversare in casa dei suoi parenti
a Boston; e lei, Nanetta — che dovrebbe volersi un po' sbizzarrire
anche lei per consolarsi dei suoi crudeli trentasei anni — ha deciso
invece (sottolineando) di passare tutta la stagione estiva in questa
misera cittaduzza campestre, dove non ¢ mai stata.

Corrado
(sempre piu turbato e nervoso) Tutta la stagione estiva?!
Clotilde

Ma io ne sono felicissima! Le voglio molto bene, a Nanetta,
per regola vostra.

Corrado

Non ne dubito...

Clotilde

(con intensione maliziosa) E le ho fatto preparare un bel
quartierino civettuolo, a cui si accede dal parco per una
scaletta speciale. Cosi, la mia bella nipote potra lasciarsi rapire
comodamente, senza che il suo rapitore adoperi la scala di seta. ..



Corrado

(irritandosi) Ma smettete, Dio buono! Smettete!
Clotilde

(vuotando il sacco all'improvviso) Se lei stessa mi ha scritto
che spasima per voi!

Corrado

(preso da un'intima agitazione) La signorina Nanetta ha, in
certo modo, I'imprudente frivolezza di tutta la vostra famiglia, e,
come vol, attribuisce poca importanza alle parole. Stupisco, non
pertanto, che neppure questa volta le sia sembrato opportuno di
misurarle!

Clotilde

Oh, questa poi & nuova!.. Ce l'avete con lei?.. Ne parlate con
voce adirata!.. Siete perfino diventato pallido!..



Corrado

(ha tutti i nervi in sussulto e prorompe) Non ce 1'ho con lei,
ma non posso dissimulare che il suo arrivo mi preoccupa, mi
sconcerta, mi da fastidio. Lei non ¢ per me una donna come
un'altra. Fa male a venir qui ed ¢ incredibile e deplorevole che
non ne abbia la coscienza!

Clotilde

(lo guarda stupita. Indi, levando gli occhi e le mani al cielo, con
comicita) Santi del paradiso, se veramente quest'uomo ha trovato
una donna che gli mette la tremarella addosso, vuol dire che ¢
venuta la fine del mondo! (Esce a destra.)

Corrado

(tra sé — dandosi rabbiosamente un pugno al petto) Con venti
anni di meno, forse non tremerei!



SCENA SESTA

Don Giacinto

(entra dal fondo, frettolosamente, strisciando riverenze)
Riverisco, signor Corrado. Servo suo. Riverisco. (E un prete alto,
dalla testa piccola, dalle spalle strette, e disarmonicamente fornito
di una abbondantissima pancia, d'una grossa pappagorgia e d'un
lungo naso che gli s'inarca sulla bocca. Pancia, pappagorgia
e naso paiono posticci, quasi estranei a quella sua figura di
spilungone. Egli parla rapidamente, accompagnando le parole
con molti gesti analoghi, e si muove e cammina con la sveltezza
d'una persona magra. Indossa una zimarra leggera, sotto cui, a
ogni suo movimento, il pancione tremola, come una enorme palla
gelatinosa.)

Corrado
(freddo) Buongiorno, professor Tabarra.
Don Giacinto

Un po' caldo, oggi, per chi ha fretta. Son venuto di corsa.



(Soffiandosi col cappelletto rotondo) Otto minuti di ritardo!
Dico otto, saranno sette. Ma son troppi ugualmente! Son troppi
ugualmente! (Chiamando una volta a destra, una volta a sinistra)
Enrico!.. Enricuccio!.. (Poi, di nuovo, a Corrado) Meno di un'ora
per una lezione! Come si fa? Come si fa, ottimo signor Corrado?
La materia ¢ ampia, gli esami si avvicinano, Enricuccio ¢ fuori
di seminario, e temo che si sbandi, che si sbandi! Ha avuto
il permesso per malattia... Uhm! Uhm! Malato di pigrizia,
starei per dire. (Chiama una volta a destra, una volta a sinistra)
Enrico!.. Enricuccio!

Corrado

Potrebbe darsi che non si senta nato per la vita che gli si ¢
voluta tracciare.

Don Giacinto

Ah, no! Ah, no! Ah, no! La stoffa c'¢, ottimo signor Corrado.
La stoffa c'¢. Natura spirituale, natura ascetica! Tal e quale suo
padre.

Corrado

(con un piccolo soprassalto) Cosa?!..



Don Giacinto

Asceta vero, asceta puro, asceta purissimo quell'ottimo amico
mio, rapito immaturamente alla devota prole e alla fedele
consorte! Marito non infecondo per doverosa osservanza del
settimo sacramento, ma dentro di lui!.. 1'asceta c'era, 1'asceta
c'era. E ne aveva tutta l'infinita bonta. ( Estasiandosi) Era buono!
Era buono! Era buono!

Clotilde
(rientrando) Chi era buono tre volte, professore?
Don Giacinto
(con un profondo inchino d'ossequio) Suo marito, signora.
Clotilde
Lasciatelo in pace dove si trova, quel poveretto.
Don Giacinto

Spiegavo all'ottimo signor Corrado l'affinita ereditaria tra



Enricuccio e 'ottimo defunto.

Clotilde

Bravo!.. Un pensiero felicissimo! ( Per deviare) Intanto, Enrico
non sa che siete qui. (Chiamando forte) Enrico!.. C'¢ il professor
Tabarra. Vieni subito.

La voce d'Enrico
Si, mamma.

Clotilde

Vi raccomando, Don Giacinto: non troppo rigore. Quel
ragazzo ha tanto bisogno di riposo!

Don Giacinto

Rigore, no. Rigore, no. E, col degno figlio di Don Ubaldo
Carmineti, sarebbe superfluo. Ma sa, mia ottima signora, mia
eccellentissima signora: teologia!.. Materia ampia!



Clotilde
Restringetela voi un poco.
Corrado

(che é gia presso l'uscio in fondo, aspettando e sbuffando)
Gliela dia in pillole.

Clotilde

(raggiungendolo) Voi siete pregato di tacere. Eretico! (Indi,
voltandosi) Restate a colazione con noi, professore, se non avete
altri impegni. (Via per il parco, seguita da Corrado.)

Don Giacinto

(andando fino alla soglia, striscia riverenze su riverenze)
Grazie distinte, mia ottima signora! Invito graditissimo.
Profitterd. Grazie distinte! Grazie distinte!



SCENA SETTIMA

Enrico
(entra, recando, con ostentazione, i suoi grossi libri. E
pallidetto, d'un pallore di noia e di svogliatezza mal superata.
Si avanza mentre Don Giacinto si sprofonda ancora in inchini

sulla soglia.) Sono qua, professore. (A traverso il suo contegno
reverente e Untuoso traspare una certa vivacita contenuta.)

Don Giacinto
(girando su se stesso) Finalmente, vi siete compiaciuto!
Enrico
(fa per baciargli la mano.)
Don Giacinto

(la ritira con modestia) Meno baciamani, e piu studio,

figlivolo! Svelto sveltino, al lavoro, al lavoro! (Gli prende i libri
e li depone sul tavolino.)



Enrico
... E la mamma?
Don Giacinto

L'ottima signora mamma ¢ uscita in questo momento con
I'ottimo signor Corrado.

Enrico
(correndo verso il parco) Mamma! Mamma!..
Don Giacinto

(correndo dietro di lui e afferrandolo per la sottana) Ma dove
andate, adesso?

Enrico

La mamma mi aveva promesso di raccomandarvi...



Don Giacinto

(tenendolo pel braccio e avvicinandolo al tavolino) So bene. So
bene. So benissimo. Avete bisogno di riposo. Mettetevi a sedere,
e riposatevi. Parlero io, lavorero 1o, mi affatichero io. Ma poi
sarete bocciato voi.

Enrico

(con umilta artificiosa) E interesse mio, professore, di
sbrigarmi. Non vedo l'ora di dedicarmi alla missione che m'e
stata assegnata.

Don Giacinto

(soddisfatto) Questo ¢ parlar da senno, questo ¢ parlar
da senno. Concentriamoci, dunque, mio ottimo Enricuccio, e
procediamo.

(Siedono, dirimpetto, presso il tavolino.)

Enrico

(si concentra.)



Don Giacinto

Continueremo, oggi, a lumeggiare il concetto substanziale del
razionalismo e dell'idealismo nella dottrina di San Tommaso, che
sara sempre la nostra guida superna nell immensurabile cammino
che dobbiamo percorrere. Dicemmo ieri cio che, per Lui, sono
le «idee». Idea in Deo nihil aliud est quam Dei essentia. Ma... a
questo punto soffermiamoci per non incorrere nelle confusioni
del vulgo. Per hoc excluditur quorundam error qui dicebant omnig

ex simplici divina voluntate pendere absque aliqua ratione. E
chiaro?

Enrico
(che non ha capito nulla) ... Non molto.
Don Giacinto

(paziente — con una intenzione che vorrebbe essere persuasiva)
Voluntas intellectum sequitur. Bonitatem suam ex necessitate....

Enrico

(animandosi a un tratto e spezzandogli la frase)



Un'automobile, professore!..
(Si ode, infatti, di lontano, il fragore d'un'automobile a tutta
velocita. )

Don Giacinto
Cerchiamo di non distrarci, figliuolo! Bonitatem suam...
Enrico
(tendendo gli orecchi) Si sta fermando!
Don Giacinto
Lasciatelo fermare. Non m'interrompete. Bonitatem suam...
Enrico
Pare che si fermi dal lato superiore della villa. Chi sara?
Don Giacinto

Che volete che ne sappia, i0?



Enrico
Ecco: avete sentito?.. S'¢ fermata. (Scatta in piedi.)
Don Giacinto
(grida) Ma state cheto, Enricuccio!
Enrico
Vado a vedere dal terrazzino.
Don Giacinto
Io vi proibisco di muovervi!
Enrico

Non arriva mai nessuna automobile fin qui. Un po' di
curiosita, professore! (Salta via, precipitosamente, per la porta a
sinistra. )



Don Giacinto

(si alza, urla, si congestiona) Enricuccio, dico!.. Voi trattate il
vostro maestro come se fosse un citrullo vestito! Non & questo il
modo di comportarvi!.. E che San Tommaso vi potete imparare,
cosi? (Poi, tra se, agitandosi) Io mi vedo perduto. Io mi vedo
perduto. Il tempo stringe. La materia ¢ ampia! E fa caldo, per
giunta... Fa caldo! (Si soffia col suo cappelletto.)



SCENA OTTAVA

Nanetta

(di fuori, vociando) Zia Clotilde!.. Zia Clotilde!.. (Indi,
pitt velocemente) Zia Clotilde! Zia Clotilde! Zia Clotilde! Zia
Clotilde!

Don Giacinto
Oh Oh! Che carrucola!
Nanetta

(entra a passi rapidi, ripetendo:) Zia Clotilde! Zia Clotilde! Zia
Clotilde! (Vede Don Giacinto e, senza badargli, senza fermarsi,
lo saluta appena) Buon giorno, signore! (Fa un giro per la
stanza continuando vertiginosamente) Zia Clotilde, zia Clotilde,
zia Clotilde, (infila la porta a destra) zia Clotilde, zia Clotilde. ..
(La sua voce si allontana. )



Don Giacinto
(I'ha seguita con lo sguardo, intontito.)
Enrico

(tornando) Ho visto slanciarsi dal cancello superiore del parco
una signora; ma non ho capito chi e.

Don Giacinto

Io, invece, 1'ho capito. E una maniaca. Sicuro! Una maniaca
che ripete cento volte in un minuto «zia Clotilde».

Enrico
Una maniaca?!.. Ma no... Dov'e?!..
Don Giacinto

Sta perlustrando liberamente tutta la casa. Eccola qui!..



Nanetta

(di dentro) Zia Clotilde, zia Clotilde, zia Clotilde... ( Venendo
diritta, s'incontra, di faccia, con Enrico e gli si ferma davanti) Oh
oh!.. Il cuginetto prete, forse?.. ( Vivacissima) lo so d'avere un
cuginetto prete, o quasi prete. Siete voi?

Enrico
(guarda impastoiato. )
Nanetta

Se ¢ certo che siete mio cugino, vi do subito del tu e vi
abbraccio.

Enrico
(sempre piit impastoiato) ... lo sono Enrico.
Nanetta

Io sono Nanetta.



Enrico
Ma si... Ora vi riconosco. Da che sono entrato in seminario
non ho avuto pill 'occasione di vedervi. La per la, non potevo
riconoscervi.

Nanetta

E io, ugualmente. Mi ti ricordavo un puttino, ti ritrovo uomo.
Cioe... cioe: uomo non ¢ la parola esatta. Vestito in cotesta
manieral..

Enrico
E VEroO.
Don Giacinto

(preso da una specie di spavento, si agita piit che mai, tentando
di appartarsi. Sembra un pappagallo che, in allarme, si rabbuffi.)

Nanetta

(a Enrico, con brio crescente) Intanto, non ti ho abbracciato.



(Fa per abbracciarlo.)
Enrico
(evitando, arrossendo) No, no... Grazie...
Nanetta

Guarda li. Sempre lo stesso!.. Nemmeno quando eri un
mocciosetto ti lasciavi abbracciare da me. (Si scioglie il fitto e
abbondante velo che le avvolge la testa.) E ricordo che me ne
arrabbiavo, perche 1 bambini erano la mia adorazione e la mia
aspirazione. Avevo poco piu di vent'anni e gia avrei voluto esser
madre di tre o quattro marmocchi. (Con capricciosa mutevolezza,
indicando Don Giacinto, abbassa la voce, ma non tanto che egli
possa non udire.) E dimmi: quel signore, che ¢ piu prete di te,
chi sarebbe?

Enrico

(sulle spine — presentandolo) 11 mio maestro di teologia: il
professor Tabarra.



Nanetta

(affrettandosi a presentarsi da sé e a stringergli la mano)
Nanetta d'Altuna, felicissima di conoscerla! Io non so bene di
che si tratti, ma deve essere interessante la teologia. ..

Don Giacinto
(con una gran voglia di svignarsela) Si... E probabile.
Nanetta

Assister0o volentieri a qualche lezione. Purche sia roba per
signorine, beninteso... come, per esempio... Il padrone delle
Ferriere, Il romanzo d'un giovane povero...

Don Giacinto
(storce il viso, fa gli occhi d'un bue.)
Nanetta

(gettando, a molta distanza, sul canape, il velo che s'é
tolto e la borsetta di viaggio) A scanso d'equivoci, professore,



i0 sono ancora una signorina. Forse lei ne ha dubitato
vedendomi giungere qui, tutta sola, in automobile. Ma io, oramai,
americaneggio, sa. Ho fatto per troppo tempo la signorina
italiana. N'ero stufa! Due piedi in una scarpa... Capira!.. E poi
ce I'ho nel sangue un po' d'America. Mia madre — la moglie dello
zio di Enrico — ¢ un'americana. A lei, professore, evidentemente,
non piacciono le signorine americaneggianti come me.

Don Giacinto
Se non ho aperto bocca!..
Nanetta
Scusi: perche non le piacciono?..
Don Giacinto
Chiedo licenza. .. I miei rispetti, 1 miei rispetti, 1 miei omaggi,
1 miei ossequi... (Se la svigna verso il parco, tenendosi con

una mano la pancia, mettendosi con l'altra il cappelletto sul
cocuzzolo.)



Enrico
E la lezione, professore?!
Don Giacinto

(allungando le gambe e uscendo) Tornerd! Tornero, figliuolo!
Tornero. Tornero.



SCENA NONA

Nanetta
E buffo il tuo professor Tabarra!
Enrico
(timido) E voi... voi siete... piuttosto allegra, mi pare.
Nanetta

Altroche... (Effimera) Allegrissima! E sin dalla nascita
sono allegrissima! Di solito, si nasce piangendo?.. Mi ¢ stato
assicurato che 1o, viceversa, nacqui ridendo. (Col pensiero
saltellante) Ma, dunque, che n'¢ di questa zia Clotilde? Dove si
cela?

Enrico

La mamma ¢ uscita insieme col signor Liberti.



Nanetta
Ahi... Col signor Corrado?

Enrico
Lo conoscete molto?

Nanetta

(con una particolare intonazione) Si, abbastanza!.. Che siano
andati alla stazione per ricevermi?.. E possibile, perche io avevo
annunziato alla zia il mio arrivo senza avvertirla che sarei venuta
in automobile.

Enrico
Mi duole che la mamma non sia in casa...
Nanetta

Mentre sto ad aspettarla, mi terrai compagnia tu, spero.



Enrico
Come volete.
Nanetta

E sarai, certamente, molto cortese, molto galante. Ti ¢
proibito di essere galante?

Enrico
(confuso) Non credo.
Nanetta

Se non ti & proibito, comincia col togliermi questa spolverina.
(Svoltandosela gia sulle spalle) Articolo primo della galanteria:
«L'uomo deve togliere la spolverina alla donna».

Enrico

(preoccupato) Mi provero.



Nanetta

Animo, cuginetto, che pericoli non ce ne sono!
Enrico

(goffamente, cerca di eseguire.)
Nanetta

Aspetta, che mi laceri qualche cosa. Cido non ¢ prescritto
dal codice della galanteria. Anzi! Divieto assoluto di lacerare!..
Pianino pianino... Bravo!.. Cosi!..

Enrico
(soddisfatto) Devo togliere altro?
Nanetta

Ah, no!.. Togliere altro, no! E adesso, tu mi inviti a sedere, e
10 seggo: io t'invito a sedere, e tu siedi.



Enrico

(resta li, immobile, attento, a guardarla, tenendo la spolverina,
delicatissimamente, come se fosse una preziosa ragnatela, con la
punta delle dita.)

Nanetta
Non hai inteso?
Enrico

(scotendosi) Ho inteso, si! Ecco... (D'urgenza, pone la
spolverina sul canape, afferra una sedia e gliela offre.)

Nanetta

(siede) Benissimo. (Indi, con i gesti, gli dice di pigliare un'altra
sedia e di sedere presso di lei, dirimpetto.)

Enrico

(obbedisce.)



Nanetta

Benissimo! (Pausa. E, d'un subito, assillata da un'impellente
curiosita, vivamente comincia) Sicche... (Ma s'interrompe e si
trattiene per non rivelarsi. )

Enrico
Sicche?..
Nanetta
Di che cosa vogliamo discorrere, cuginetto?
Enrico
A vostro piacere.
Nanetta

Discorriamo un po'... discorriamo un po'... del signor
Corrado. Eh?



Enrico
Discorriamo un po' del signor Corrado.
Nanetta
Qui, in campagna, lo vedete spesso, voialtri?
Enrico

Assai spesso lo vediamo. Egli ¢ di casa. E poi il villino suo
¢ attaccato alla nostra villa. I due parchi ne formano quasi uno
solo. Non li divide nemmeno una siepe.

Nanetta

(arzigogolando per conto suo, tace.)



(Un silenzio.)

Enrico

(per prolungare il discorso) Se non m'inganno, una volta, anche
quel villino apparteneva a noi: alla famiglia Carmineti... E, una
ventina d'anni fa, egli deve averlo comprato dal mio babbo, di
cui era intimo amico. .. Percio i due parchi...

Nanetta
No, vedi, di tutto questo non me ne importa niente.
Enrico

(con semplicita) Discorrevo del signor Corrado per
accontentarvi.

Nanetta

(irrequieta, bisbetica) Te ne ringrazio, ma... passiamo oltre.
Basta di lui! Si, basta, basta! Perche non ci occupiamo di te,
invece? Ne so cosi poco! Desidero saperne un tantino di piu.



Enrico

(con una certa emozione) Non ne vale la pena...
Nanetta

(canzonandolo graziosamente) O cielo! Com'e modesta Sua
Eminenza!.. (Mutando) Ma sai che quanto pilu ti guardo piu
mi sembri diverso da tuo fratello primogenito? Siamo stati
insieme, a Napoli, parecchie ore, di recente. Posso far bene
il raffronto. Nessuna rassomiglianza tra voi due. Nessuna! E
10 preferisco te. Egli, si capisce, ha 1 vantaggi che gli danno
'uniforme d'ufficiale di marina e il suo tenore di vita brillante.
In complesso, intendiamoci, ¢ un amore di giovanotto. Ma in te
c'e piu fondo: c'€¢ un non so che di pil intrinseco. Ho I'occhio
esperto, io!.. E proprio un peccato che ti sei fatto prete!

Enrico
Cioe... cioe... mi fard prete. Non lo sono ancora.
Nanetta

A vederti si direbbe di si.



Enrico

Ce ne vuole del tempo prima ch'io sia in grado d'ordinarmi in
sacris. Per ora, sto chiuso in seminario.

Nanetta
Io t'ho trovato qui. Hai 'ubiquita di Sant'Antonio?!
Enrico
Ho avuto una licenza per ragioni di salute.
Nanetta
Per ragioni di salute!.. Povero figliuolo!.. Di che sei malato?
Enrico

Non saprei... Li, in seminario, avevo dei turbamenti, dei
capogiri, degl'incubi...



Nanetta

Oh, che brutta storia ¢ questa!.. Ma di' a Nanetta, ragazzo: in
sostanza, te la senti o non te la senti la vocazione?

Enrico
Quale?
Nanetta
Dio benedetto, la vocazione del sacerdote!
Enrico
Me la sento, me la sento.
Nanetta

In coscienza?



Enrico
In coscienza.
Nanetta

La mia impressione ¢ che quella non sia una faccia di
sacerdote.

Enrico
A poco a poco, lo diventera.
Nanetta

Lo diventera se ti truccherai, come fanno gli attori. Ma, sotto
la truccatura, ci restera sempre una faccia destinata. .. a tutt'altro.

Enrico

A che?



Nanetta
Auff!.. Che domanda oziosa!
Enrico
Io non capisco.
Nanetta
Neanche approssimativamente?
Enrico
(abbassando gli occhi) E come potrei capire, cugina?
Nanetta

(con un lieve sgarbo, alzandosi) Vai, vai!.. Vedo che in
seminario ti hanno gia inoculati... i semi della finzione!



Enrico

(mostrando un improvviso rammarico) Non dovete, per un
nonnulla, formarvi un cattivo concetto di me.

Nanetta

E inutile. La finzione non mi garba, non mi piace. E
inconciliabile col mio temperamento. Guarda: io ero felice
del nostro incontro come se avessi ritrovato, dopo una lunga
lontananza, un fratellino fatto grande; e quel tuo contegno di

monacella al confessionale mi guasta tutto.
Enrico

(per giustificarsi) Eppure, cugina... se voi vi metteste nei miei
panni. ..

Nanetta

Sarei un seminarista alquanto sospetto in seminario!



Enrico

No, non scherzate su questo!.. Se vi metteste nei miei panni,
intendereste voi stessa che qui dentro (accenna agli abiti che
porta) si finge un po', € vero, ma si finge inconsciamente. ..

Nanetta

E, per giunta, ti ostini a darmi del voi, il che mi riesce
opprimente!.. Come si fa a dare del voi a una cugina?.. E poi,
& cosi bello il ! E cosi buono! Aiuta a diventare schietti, a
diventare leali. ..

Enrico
Ma non ¢ rispettoso e il dover mio ¢ di rispettarvi.
Nanetta

Obbligatissima! Non voglio essere rispettata. Il rispetto mi
accresce gli anni. Ne ho gia abbastanza.



Enrico
Vorrei averli io gli anni che avete voi!
Nanetta

Perche tu, con gli anni che ho io, saresti per lo meno vescovo;
ma 1o non lo sono. (Con burlesca imperiosita) Insomma, poche
chiacchiere: se da oggi innanzi non mi dai del 7, ti abolisco come
fratello!

Enrico

(animandosi, levandosi) «Da oggi innanzi» avete detto?..
(Correggendosi e ripetendo per abituarsi:) «hai, hai detto», «hai
detto».

Nanetta
Da oggi innanzi: precisamente.
Enrico

(giubilante) Cio0 significa che resterai un pezzo con noi!



Nanetta

Chi lo sa! (Sospirando) o lo spero!.. Dipendera da un
affaraccio!

Enrico
Da un affaraccio?!..
Nanetta

Purtroppo, cuginetto! Tutta la mia vita dipende, oramai, da
uno di quegli affaracci che capitano addosso, quando il diavolo
ci mette la coda. Lo conosci personalmente, tu, il diavolo?

Enrico
(sorridendo con riservatezza) Personalmente, no.
Nanetta

Io, si. Tu vedessi che po' po' di coda!.. Ci si inciampa e non
c'e pitt modo di trovare 1'equilibrio. (Con una scherzosa aria di
mistero) Sono innamorata, pretino mio!.. Accidenti all'amore e a



chi lo invento!.. Non furono mica Adamo ed Eva, sai. Quei due
li inventarono una faccenda piu pratica.

Enrico
(di nuovo imbarazzatissimo, riabbassa gli occhi.)
Nanetta

Vieni qua! Vieni qua! (Espansiva, quasi gioconda, tirandolo
per la tonaca, lo fa risedere, accanto a lei, sul canapé ingombrato
dal velo, dalla borsa, dalla spolverina.) Ora che siamo intimi,
possiamo tornare utilmente al nostro degno signor Corrado.
Raccontami tutto! Mettimi al corrente!.. Come impiega il suo
tempo?.. Sempre attorno alle donne, immagino! Sempre in cerca
d'avventure! E, in mancanza di meglio, si arrangia coi prodotti
campestri! Non ho indovinato?

Enrico
(col fiato corto, arrossendo) Sono cose che 10 ignoro.
Nanetta

No, cuginetto bello! Se ricominci a fare 1'ingenuo, mi casca il



pane di bocca!.. Tu devi secondarmi. Devi agevolarmi anche!
Enrico
In quello che mi € permesso...
Nanetta

Santa pazienza! Questa tua futura mitria € un castigo di Dio. ..
Be', mi darai, almeno, delle informazioni d'altro genere. (Tutta
accesa, le pupille sfavillanti) Per esempio, dimmi, dimmi: parla
mai di me, lui, con la zia? E, se ne parla, come ne parla?.. Mi
loda? Mi ammira? Mi biasima? Mi disprezza?

Enrico

In verita, non mi consta che con lei parli di voi... Uh! m'e
scappato il voi per isbaglio.
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