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Il perfetto amore: Dialogo in tre atti
 

ATTO PRIMO
 

Il salotto di un piccolo albergo elegante.  – Qualche canapè, seggiole a sdraio, poltrone,
poltroncine. Nel centro, una gran tavola, su cui sono, bene ordinati, giornali, guide, riviste, orarii di
ferrovie. Quasi presso la parete sinistra, un po' di sbieco, un pianoforte col dorso rivolto al muro.
Dinanzi al pianoforte il relativo sediolino senza spalliera. Verso lo stesso lato, un tavolino con su un
mazzo di carte francesi ed altri oggetti da giuoco. Al lato opposto, nel primo piano del quadro scenico,
uno scrittoio, che è diviso in due da un rialzo intarsiato, sicchè due persone vi si possono sedere di
faccia senza che si diano soggezione. Nella parete destra due porte – aperte. Nella parete di fondo,
poco discosta dall'angolo che questa forma con la parete destra, un'altra porta coi battenti di vetro –
spalancati – , che dà in una serra.
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SCENA UNICA

 

 
ELENA, UGO, IL CAMERIERE, LE PROFESSORESSE

 
 

Elena
 

(seduta al pianoforte, suona un brano del «Crepuscolo degli Dei.»)
 

Ugo
 

(fa capolino dalla prima porta a destra, vede Elena, e si avanza. – Resta lungamente ad ascoltare.
Poi, mormora fra sè:) Perbacco! Wagner a memoria! (Ascolta ancora. Riflette.)… Wagnerofila!

 
Elena

 
(accorgendosi di non essere sola, si alza subito.)

 
Ugo

 
(si dirige verso il pianoforte per incontrarla di fronte.)

 
Elena

 
(deviando bruscamente, lo evita. – Siede presso la tavola, sceglie fra i giornali un fascicoletto

pieno di piccole caricature, e, con disinvoltura, lo sfoglia.)
 

Ugo
 

(la contempla alle spalle.  – Si morde il labbro inferiore, e ha un moto di ostinazione
intraprendente. – Assume un'aria d'indifferenza, siede anche lui presso la tavola, e cerca tra i giornali. –
Con in mano una rivista, ne legge il frontespizio, levando un po' la voce per farsi udire:) «La Rinascenza
Latina, rivista di scienze, lettere ed arti». (Riponendola sulla tavola) Non mi riguarda. (Ne piglia
un'altra) Vediamo questa. (Ne legge il frontespizio:) «La donna Italiana». «Esce ogni due mesi».
(Comentando) Esce molto di rado la donna italiana! (Sottecchi, guarda Elena con la speranza di
sorprendere un sorriso o un qualunque segno di approvazione o di protesta alla scipita barzelletta.)

 
Elena

 
(ha gli sguardi fissi sul piccolo fascicolo da lei sfogliato.)
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Ugo

 
(lascia cadere sulla tavola quest'altra rivista, e, dopo di aver notato che il fascicolo che ella sfoglia

è il «Punch», cerca di nuovo fra i giornali parlando a sè stesso, sempre con lo scopo di costringere lei
a udire:) È curioso!.. In un hôtel così internazionale, manca il «Punch»! Peccato!.. Il «Punch» è il
più ameno giornale di caricature ch'io mi conosca! (Poi, mostrando di accorgersi adesso che lo ha lei)
Ah no, non manca. Lo ha la signora.

 
Elena

 
(getta su i giornali il fascicoletto e si allontana dalla tavola.)

 
Ugo

 
… Io avrei potuto bene aspettare.

 
Elena

 
(impassibile, non ha per lui neppure un cenno. – Tocca il bottone del campanello elettrico. – Si

sdraia in una poltrona.)
 

Ugo
 

Tuttavia, profitterò della cortese abnegazione. (Si mette a guardare le caricature del «Punch».)
(Un cameriere tedesco, biondo-rossastro, comparisce dalla seconda porta a destra e si pianta

come un soldato.)
 

Elena
 

(al cameriere:) Un caffè nero.
 

Il cameriere
 

Ja.
 

Ugo
 

Un caffè nero anche a me.
 

Il cameriere
 

Ja.
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Elena

 
Un caffè nero espresso.

 
Il cameriere

 
Ja.

 
Ugo

 
Espresso anche a me.

 
Il cameriere

 
Ja. (Via.)

 
Elena

 
(impulsivamente, ha lanciato a Ugo uno sguardo severo.)

 
Ugo

 
(ha sorpreso lo sguardo, e coglie questa occasione per rivolgerle la parola.) Non c'è da aversela

a male, signora. Dopo colazione io soglio regalarmi un caffè nero, come fa quasi tutta l'umanità.
E, siccome ella ha avuta la buona idea di ordinarlo espresso, io, che mi son ricordato d'aver preso
stamane, in questo medesimo hôtel, un caffè non espresso che era un veleno, ho adottata la sua buona
idea immediatamente. È molto semplice.

 
Elena

 
(fingendo di non badargli, si alza, e giunge, lenta, al tavolino su cui è il mazzo di carte francesi.

Lo prende, mescola le carte. Siede. Comincia a fare un solitario: il «solitario di Napoleone».)
 

Ugo
 

Nondimeno, le chiedo scusa se mi sono permesso di non volermi avvelenare una seconda volta.
 

Il cameriere
 

(ritorna, portando due servizi di caffè. Ne posa uno sul tavolino dinanzi a Elena, l'altro sulla
tavola dinanzi a Ugo. Indi, fa per andare.)

 
Elena

 
(chiamando:) Cameriere!
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Il cameriere

 
(si ferma, si volta.) Bitte?

 
Elena

 
(versando il caffè) Dite al Direttore che voglio mutare di camera. Al primo piano si sta

malissimo. È pieno di gente importuna e indiscreta.
 

Il cameriere
 

(serio e corretto, col suo duro accento di tedesco e con la sua personale lingua italiana) C'è
soltanto unico signore qui presente.

 
Ugo

 
Grazie mille per la delucidazione!

 
Il cameriere

 
(che non ha capito) Bitte?.. Prego ripetere a me ancora il comandamento.

 
Ugo

 
Ma che «comandamento»? Vi ho ringraziato. C'era proprio bisogno d'indicare quale fosse la

gente importuna e indiscreta?
 

Il cameriere
 

Ah, ja. Non era bisogno perchè Signora già sapeva. (La sua r rumoreggia, il suo b diventa p,
il suo g diventa c, il suo v diventa quasi f.)

 
Ugo

 
Bravo! Di bene in meglio!

 
Elena

 
(spazientita – al cameriere:) Dunque, avete inteso? Mi farete dare una camera al secondo piano.

 
Il cameriere

 
Il secondo tutto preso da una società professoresse americane, i quali sono arrivati pochi

momenti avanti a questo giusto momento.
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Ugo

 
(con viva compiacenza) Professoresse americane? Graziosissime! Professoresse di che?

 
Il cameriere

 
(si avvia in gran fretta verso la porta.)

 
Elena

 
(irritandosi) Ma dove andate?!

 
Il cameriere

 
(si ferma, si volta.) Signore vuole precisi informazioni sopra graziosissime professoresse: io

vado a domandare preciso.
 

Ugo
 

Ve ne dispenso, ve ne dispenso. State attento, invece, ai… comandamenti della signora.
 

Il cameriere
 

Ja.
 

Elena
 

Se al secondo piano non ci sono più camere, me ne farete dare una al terzo. Oppure al quarto.
Oppure al quinto. Oppure in soffitta. Mi sono spiegata?

 
Il cameriere

 
Ja. (Non si muove.)

 
(Un silenzio.)

 
 

Elena
 

(vedendolo lì impalato) Ora, potete andare.
 

Il cameriere
 

Iaaa! (Esce.)
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Elena

 
(continua a fare il suo solitario, e, di tanto in tanto, sorseggia il caffè.)

 
Ugo

 
(ha terminato di bere, e accende una sigaretta. Poi, togliendosela di bocca) La disturbo con la

mia sigaretta?
 

Elena
 

(finge di non udire.)
 

Ugo
 

No? Grazie! (Rimette la sigaretta in bocca e, fumando, si alza. Gira per la stanza e parla
con sè stesso mostrando d'inebriarsi.) Professoresse americane! Oh… me le figuro queste gaiette
professoresse in vacanza! Una frotta di vezzose gazzelle dalla piccola testa eretta, dal piedino
irrequieto, dalle caviglie sottili e con negli occhi tutta la schiettezza di una femminilità impavida
(sottolineando) che sfida gli uomini piuttosto che sfuggirli o guardarli in cagnesco! (Mutando e
fermandosi avanti a Elena) Disturbo con la mia voce?

 
Elena

 
(china esageratamente il capo, con l'intenzione di sembrare attentissima al suo solitario.)

 
Ugo

 
No? Grazie! (Breve pausa.) (Poi, gironzolando di nuovo per la stanza) D'altronde, è così. Non

so pensare senza parlare. Ho l'istinto del monologo. Come la signora, evidentemente, ha quello del
solitario. Due istinti che si somigliano, del resto. Io, talvolta, per frenare il monologo che scappa fuori,
canticchio, zufolo… suono il pianoforte. Ma, pensare in silenzio?.. Impossibile! (A Elena:) Mi trova
bizzarro? Mi trova buffo?

 
Elena

 
(Nessun segno di risposta!)

 
Ugo

 
No? Grazie! (Gironzola ancora, come assorto, canticchiando appena col fiato la «Canzone

del Premio» dei «Maestri Cantori». Poi, s'interrompe, vigilando i moti di lei:) «Das Preislied»!.. La
«Canzone del Premio»!.. Per me, la gemma più pura… (sogguarda Elena)… del «Sigfrido»!
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Elena

 
(correggendolo sùbito in un impulso quasi incosciente) Dei «Maestri Cantori»!

 
Ugo

 
(con prontezza, dissimulando che è felice di potere finalmente appiccar discorso) Scusi tanto,

signora! La «Canzone del Premio» è nel «Sigfrido».
 

Elena
 

(alza le spalle in atto di noncuranza, riunisce le carte, le rimescola e comincia un altro solitario.)
 

Ugo
 

No, sa! Io non mi sbaglio. E stupisco che si sbagli lei, che conosce Wagner a memoria. Io non
sono che un musicista da strapazzo; ma questo è un caso speciale perchè si tratta di note associate ai
ricordi più graditi del mio soggiorno in America. E appunto per ciò mi tornavano dianzi all'orecchio.
L'annunzio delle vispe professoresse mi ha fatto ripensare all'immancabile successo di quelle note.
Se in una qualunque sala, in un qualunque hall di trattenimento, io toccavo la tastiera di un pianoforte
accennando con dolcezza italiana qualche battuta della «Canzone del Premio», mi vedevo a poco a
poco circondato di americanine, le quali restavano ad ascoltarmi estasiate, immobili, quasi fossero
sospese (imitandone l'atteggiamento) in un fluido magnetico. La consueta vivezza scintillante dei loro
audaci corpicini, in quella eccezionale immobilità estatica, diventava come un fulgore fisso di luce
elettrica intensificata nelle retine delle lampade Wallfram. Parevano tanti campioni d'un incantevole
tipo di donna costruito nel laboratorio di Edison. Una delizia! Una meraviglia!

 
Elena

 
(questa volta non ha saputo fingere di non udire. A un certo punto, ha interrotto il solitario e si

è messa ad ascoltare, battendo una carta sul margine del tavolino.)
 

Ugo
 

È persuasa, ora, che non posso sbagliarmi?
 

Elena
 

(con un sorriso sdegnosetto e canzonatorio – disordinando le carte come per rinunziare al
solitario) Ma lasci andare!

 
Ugo

 
Vuole onorarmi d'una scommessa?
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Elena

 
(alzandosi severa) Non faccio scommesse con persone che non mi siano state presentate. (Passa

dal tavolino allo scrittoio, e, in piedi, cava dalla cartella dei foglietti.)
 

Ugo
 

Dio buono!.. Non capisco da chi dovrei farmi presentare!
 

Elena
 

Da qualcuno che la conosca bene.
 

Ugo
 

L'unico qualcuno che mi conosca bene sono io stesso. E se ella non può transigere sul
convenzionalismo della presentazione, la servo immantinente.

 
Elena

 
(ascoltandolo e guardandolo, resta in piedi, con le mani indietro, appoggiate allo scrittoio.)

 
Ugo

 
(va fino in fondo senza interrompersi) Ho il piacere di presentarle in me… il signor Ugo Ginetti,

napoletano di nascita e cosmopolita di elezione, uomo degnissimo di stima, con spiccate attitudini
di avventuriero e analoga elasticità di temperamento. Lei dice che la qualifica di avventuriero fa a
calci con la stimabilità? S'inganna, perchè io non ho parlato che di attitudini. Si possono avere le
attitudini del ladro senza essere un ladro. E, anzi, fra tante persone che non rubano, le sole che abbiano
incontestabilmente diritto all'ammirazione ed alla stima sono quelle che, volendo, saprebbero rubare.
Capirà che tutte quelle altre, che non saprebbero rubare, non hanno nessun merito a non essere dei
ladri. Io sono estremamente stimabile perchè, sfornito, ab origine, di mezzi finanziari, ed esposto a
tutte le tentazioni del globe-trotter, non ho profittato con larghezza delle mie attitudini di avventuriero.
Le ho soltanto utilizzate nei confini dell'onestà. Avrei saputo fare, al tavolo di gioco, dei… giochi
di prestigio; avrei saputo divertire un miliardario per scroccargli i quattrini e la moglie; avrei saputo
documentare un falso titolo di marchese per sposarmi… i titoli di rendita di una qualche stanca
sfruttatrice di vapori transoceanici o di una qualche stagionata ereditiera di miniere carbonifere, e,
invece, mi son limitato a imbrogliare il mondo facendo in Egitto il professore di letteratura italiana
senza aver mai letto un verso di Dante, in Grecia il maestro di scherma senza aver mai conosciuta
da vicino una sciabola, a New-York e a Filadelfia il pianista… suonando a orecchio. Ho imbrogliato
il mondo, non lo nego, ma l'ho imbrogliato così onestamente e ne ho tratto così poco vantaggio che
sono stato assalito spesso dal sospetto che l'imbroglione fosse il mondo e l'imbrogliato io. Tanto
imbrogliato, che sarei ancora un avventuriero al verde se un mio parente superstite non avesse avuto
il delicato pensiero di morire dopo di essere stato fedele a due grandi virtù: a quella dell'avarizia e
a quella dell'infecondità. Ciò detto, o signora, io ho motivo di credere che ella possa ritenere come
perfettamente compiuta la formalità della presentazione.
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Elena

 
Mi ha favorito addirittura la sua biografia!

 
Ugo

 
Una presentazione abbondante, ecco. Non ho voluto lesinare.

 
Elena

 
E si è data tutta questa pena… per fare una scommessa con me?!

 
Ugo

 
Si fa una scommessa per guadagnar qualche cosa.

 
Elena

 
Ma è una scommessa inverosimile, una scommessa già perduta!

 
Ugo

 
Da quell'onestissimo avventuriero che mi pregio di essere, l'avverto che l'imbroglio c'è.

 
Elena

 
Lei può imbrogliare fin che vuole: con l'imbroglio non le riescirà certo di fabbricare un Wagner

per suo uso e consumo. (Ridendo un po' e burlandosi di lui) Via!.. «I Maestri Cantori» senza la
«Canzone del Premio»…

 
Ugo

 
(interrompendo) È come dire un corpo senz'anima o… un pasticcio di pernici senza pernici.

 
Elena

 
Assolutamente!

 
Ugo

 
Ma io non ho mai pensata una simile sciocchezza!

 
Elena

 
(con un salto di stupore) E la scommessa?!
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Ugo

 
Un piccolo espediente, signora! Il culto wagneriano che ella professa me lo ha felicemente

ispirato soccorrendo l'ansia che avevo di vincere quel suo mutismo ostile. Ora, il mio monologo e il
suo solitario si sono mutati in dialogo; io parlo con lei, lei parla con me: ciò che avevo stabilito di
guadagnare, l'ho guadagnato. Come vede, l'imbroglio c'era.

 
Elena

 
(allontanandosi un po' dallo scrittoio per allontanarsi da lui) Molto furbo!

 
Ugo

 
Sì, non c'è male: abbastanza.

 
Elena

 
E, con tutta la sua furbizia, non ha avuto il dubbio che della scommessa mi sia servita io per

appurare finalmente chi fosse lei?
 

Ugo
 

… Confesso che a questo non avevo pensato. (Poi, con sarcasmo vendicativo) D'altronde, io
non potevo sperare che in lei destasse tanta curiosità la mia povera persona. Ne sono orgoglioso!

 
Elena

 
(in uno stato di irrequietezza graziosa, va un po' di qua, un po' di là, gingillandosi con un qualche

oggetto preso a caso.) Non incomodi il suo orgoglio, sa. Non c'è di che. La mia curiosità? Sfido, io!
Da che sono in viaggio, dovunque io vada, mi trovo sempre lei davanti!

 
Ugo

 
(codiandola) Dica piuttosto che mi trova sempre alle sue spalle. (Difatti, in questo punto, si

trova precisamente alle spalle di Elena, che guarda una carta di musica sul pianoforte.) Io non faccio
che seguirla.

 
Elena

 
(con simulata ingenuità) Davvero? Credevo che si trattasse di coincidenze casuali.

 
Ugo

 
Mi affaticai tanto per partire da Napoli col medesimo treno con cui partì lei!
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Elena

 
(continuando a simulare) Si vanta di uno zelo del quale non la credo capace. Alla stazione di

Napoli, lei non c'era.
 

Ugo
 

Io le dico che c'ero.
 

Elena
 

Lei non c'era.
 

Ugo
 

Ci ero! Ci ero! Le assicuro che ci ero!
 

Elena
 

Ma no.
 

Ugo
 

Cerchi di ricordare. Badi che avevo la barba.
 

Elena
 

Una barba finta?!
 

Ugo
 

Una barba vera. Una barba mia.
 

Elena
 

E che ne ha fatto?
 

Ugo
 

La lasciai a Roma.
 

Elena
 

Al bagagliaio?
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Ugo

 
Mentre ella era al restaurant, andai a farmela radere.

 
Elena

 
Perchè?

 
Ugo

 
Credetti utile sembrare un po' meno brutto e un po' più giovane.

 
Elena

 
A chi?

 
Ugo

 
Non certo al capotreno. A lei, s'intende.

 
Elena

 
Sicchè, con quel suo inseguimento senza barba, si riprometteva di conquistarmi?

 
Ugo

 
(atteggiandosi a modesto) Io non aspiravo che a farle tollerare la mia presenza, di cui mi

proponevo di offrirle la costante assiduità. La disturbo con la mia presenza?
 

Elena
 

Ogni tanto lei mi domanda se mi disturba. È lo stesso che domandare come va l'appetito a un
poveretto che stia soffrendo il mal di mare.

 
Ugo

 
Io sarei il mal di mare?!

 
Elena

 
Un ostinato corteggiatore è anche peggio per una signora che viaggia sola.

 
Ugo

 
Non tutte le signore che viaggiano sole sono afflitte da una simile idiosincrasia.
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Elena

 
Tutte le signore rispettabili come me! Ma lei non lo sa nemmeno che io sono una signora

rispettabile!
 

Ugo
 

Se non lo sapessi, le avrei già mancato di rispetto. In fondo, perchè sono così noioso, io? Perchè
so che lei è rispettabile. Vuol vedere che lo so? Le mostrerò gli appunti da me raccolti sul conto suo
quando a Napoli cominciai ad occuparmi di lei. Monologavo… nel mio taccuino. (Lo cava di tasca.)

 
Elena

 
Il pigliare degli appunti sul conto d'una signora fa parte delle attitudini di avventuriero?

 
Ugo

 
Naturalmente. Legga queste paginette. (Le porge il taccuino, aperto.)

 
Elena

 
(sedendo sul bracciuolo d'una poltrona, prende il taccuino e guarda.) Ha una bruttissima

calligrafia!
 

Ugo
 

(sedendole accanto, sopra una sedia.) Sì, la calligrafia non è bella…
 

Elena
 

Ma come si fa a leggere?!
 

Ugo
 

Non leggo io stesso perchè ella potrebbe credermi intento a mutare il testo. Si regoli: ho un
g che sembra una f, un b che sembra una h, un p che sembra un y, e faccio allo stesso modo la n,
la r, le s, la z, il v e il c.

 
Elena

 
Ma è un rompicapo!

 
Ugo

 
Tutto sta a farci l'occhio.
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Elena

 
Mi ci proverò. (Cerca di decifrare:) Qua su, si capisce: è il mio nome: «Elena Lamberti Ardori».

Poi?.. (Continua a decifrare:) «Vedova… che ha avuto un…» (A Ugo:) Un che?
 

Ugo
 

«Un marito».
 

Elena
 

Ci sono delle vedove che non lo hanno avuto?
 

Ugo
 

Sicuro! E non le nego che io, sulle prime, sospettai che lei appunto non lo avesse avuto.
 

Elena
 

(offesa) Mi meraviglio!
 

Ugo
 

Ma visto che fu un sospetto passeggero…
 

Elena
 

Andiamo avanti. (Fissa un punto della paginetta) Che dice qui?.. «Il quale marito…»
 

Ugo
 

(spiegando) Il quale marito di questa vedova…
 

Elena
 

(decifrando:) «il quale marito non è morto»… Eh?!
 

Ugo
 

Lei ha troncata la frase. Riunisca le parole in un sol fiato: «Il quale marito non è morto di
morte naturale».
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Elena

 
Questo è vero. (Con un sospiro) Mah!.. (Poi, leggendo in un tono di tristezza:) «Egli si uccise

con un colpo di rivoltella dopo qualche mese di manicomio». (A Ugo:) Di manicomio?!
 

Ugo
 

«Di matrimonio». Io ricordo di avere scritto: «matrimonio».
 

Elena
 

(legge con la medesima intonazione malinconica ed enfatica:) «Egli si uccise con un colpo di
rivoltella dopo qualche mese di matrimonio perchè era… un areostatico».

 
Ugo

 
Ma che areostatico! «Un nevrastenico».

 
Elena

 
No: questo è inesatto.

 
Ugo

 
Effettivamente, doveva essere non un nevrastenico, ma addirittura un pazzo se preferì un colpo

di rivoltella a una moglie come lei.
 

Elena
 

Per sua norma, mio marito fu il più saggio degli uomini!
 

Ugo
 

Mi affretto a crederlo, perchè riconosco una incontestabile competenza nella donna che lo ha
amato e che certamente lo ama tuttora.

 
Elena

 
Anche questo è fantastico. Come fa a sapere che lo amo tuttora?

 
Ugo

 
Ne dubiterei soltanto se egli fosse vivo.
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Elena

 
(con severità) Lei si permette delle insinuazioni!

 
Ugo

 
Ma no… Non si adombri. Legga ciò che segue. Nel mio taccuino è consacrata la sua fedeltà

coniugale. Sarà soddisfatta di me.
 

Elena
 

Vediamo. (Legge con facilità:) «Per quanto riguarda la causa del suicidio, risulta nettamente
esclusa l'ipotesi che egli abbia avuto dei dispiaceri da sua moglie…»

 
Ugo

 
Ecco: ora ci ha fatto l'occhio.

 
Elena

 
(continuando:) «La quale…»

 
Ugo

 
(spiegando) La quale moglie del marito suicida…

 
Elena

 
(legge velocemente:) «… avendo dato prova di serietà e di rettitudine fin da quando, adolescente,

rimase orfana e sola, era andata a nozze con la reputazione di possedere tutte le qualità per renderlo
felice».

 
Ugo

 
Ha capito?

 
Elena

 
Sì, questo è carino. La ringrazio. (Voltando la paginetta) E che altro c'è?

 
Ugo

 
Più nulla. Punto e basta. (Fa per riprendere il taccuino.)
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(Si levano tutti e due con molto brio.)

 
 

Elena
 

(guardando la paginetta seguente) No, no!.. Qui ce n'è dell'altro! C'è un numero.
 

Ugo
 

Non guardi, non guardi. Un numero scritto a casaccio.
 

Elena
 

È l'età che mi ha attribuita: venticinque anni. (Rendendogli il taccuino) Rinnovo i
ringraziamenti. È stato generoso.

 
Ugo

 
Glieli ho forse aumentati?

 
Elena

 
È stato generoso, perchè me ne ha tolti.

 
Ugo

 
Quanti ne ha, in sostanza?

 
Elena

 
Io crederei di averne ventotto.

 
Ugo

 
Il che significa che ne ha trenta.

 
Elena

 
Ah, no. Adesso esagera!

 
Ugo

 
Me ne duole per lei se non li ha.
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Elena

 
Perchè?

 
Ugo

 
Perchè una vedova che non ha ancora trent'anni è una vedova immatura. Troppo giovane. Non

può avere l'esperienza necessaria per apprezzare abbastanza lo stato vedovile!
 

Elena
 

È una bella seccatura, sa, lo stato vedovile!
 

Ugo
 

È lo stato ideale. Suol dirsi che la carriera della donna è il matrimonio. Lo ammetto. Ma il
matrimonio è poi anche il suo domicilio coatto. Ebbene, la vedova è una donna che ha compiuta
la sua carriera e che dal domicilio coatto se l'è svignata. Conti giusti con la società e indipendenza
definitiva. Io mi riferisco, s'intende, ai costumi dei nostri paesi. Altrove, è diverso. Altrove, la donna
non ha nessuna ragione di aspettare la morte dell'uomo. Essa, per avere la sua indipendenza, fa una
cosa un po' più allegra: non se lo piglia per marito.

 
Elena

 
Lei sta per regalarmi una seconda apologia delle americanine. È un vero tic il suo!

 
Ugo

 
Cioè… cioè… cioè… Non vorrei essere frainteso. Io adoro la fanciulla americana per tutti i

vantaggi che la sua indipendenza offre a noialtri uomini; ma sono troppo buongustaio per non preferire
alla fanciulla americana la vedovella italiana. Perchè, veda, la vedovella italiana, per noi, è come la
fanciulla americana… con quel tanto di più che nella fanciulla americana dev'essere… quel tanto di
meno.

 
Elena

 
(con disgusto) «Quel tanto di meno, quel tanto di più»… Lei ostenta un materialismo

stucchevole!
 

Ugo
 

Non so quello che intenda per materialismo; ma, senza dubbio, io non vivo nelle nuvole. Mi
ci troverei a disagio.
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Elena

 
Io, invece, ci vivo e mi ci trovo divinamente!

 
Ugo

 
Ciò mi dispiace non poco, perchè non avrò modo di pervenire fino a lei.

 
Elena

 
In areoplano.

 
Ugo

 
Batterei il récord del capitombolo. Non mi conviene.

 
Elena

 
Allora, si rassegnerà a guardarmi col canocchiale.

 
Ugo

 
Il canocchiale è come la speranza: ci mostra vicine le cose che sono lontane. Sicchè, guarderò

e spererò.
 

Elena
 

Che cosa?!
 

Ugo
 

Non so… Che lei, un giorno o l'altro, caschi…
 

Elena
 

(tagliandogli la frase, con vivo risentimento) Signore!
 

Ugo
 

… dalle nuvole.
 

Elena
 

Non le hanno detto qual è la mia divisa?
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Ugo

 
No, non me l'hanno detto. Nei miei appunti, difatti, non c'è.

 
Elena

 
Glielo dico io. (Con un accento lirico:) «Verso la via più alta».
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