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Аннотация
Беседы с ангелом по имени Билл» – философская повесть,

в которой использование автором «мистического» ракурса
позволяет читателю по-новому взглянуть на вполне знакомые
вещи и явления. «Беседы с ангелом…» – это современная
притча о любви и о том, какое это счастье – жизнь.
Спокойно-раздумчивая проза, наполненная, тем не менее,
внутренней экспрессией и глубоким философским подтекстом,
будет интересна для широкого круга читателей.
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Предисловие

 
 

Или несколько слов о том, как всё это началось.
 

Как всё это началось – теперь уже не припомнить. И не
потому, что было это давно, а оттого, что с некоторого вре-
мени беседы с ангелом стали для меня чуть ли не повседнев-
ным занятием – а всякому понятно, что, если вы занимае-
тесь чем-то достаточно регулярно, то какие-то детали и по-
дробности забываются. Собственно говоря, я и записывать
эти разговоры стал именно потому, что довольно быстро по-
нял: не буду записывать – никто не поверит. Впрочем, мне
и так не поверят, а потому пишу я всё это сам для себя. Так
сказать, для внутреннего потребления.

Короче, жил я себе был, ничего из себя особенного не
представлял и ни о чём этаком не помышлял. Задним чис-
лом я пытался, конечно, найти какую-то логику. Ну, будь я
гением или хотя бы большим талантом – я бы еще понял:
так сказать, там заметили и решили удостоить личным вни-
манием. Но ведь ни в чём подобном меня заподозрить про-
сто невозможно: детство прошло без приключений; то же са-
мое можно сказать об отрочестве и юности. Благополучно
женился, благополучно развелся. Не был, не состоял, не чис-



 
 
 

лился…



 
 
 

 
Знакомство

 
 

Глава первая, в которой
Макс знакомится с ангелом.

 
В один прекрасный день я отправился на свою обычную

прогулку. Собственно говоря, за окном был уже не день, а
поздний вечер. Прекрасного в нем тоже было мало: с утра с
неба сыпалось что-то непонятное – не то снег с дождем, не
то дождь со снегом.

Пройдя сквозь строй склонившихся от старости фонарей,
я углубился в боковую аллею, которая хороша в первую оче-
редь своей абсолютной пустынностью. Оно и понятно: на
всю аллею два фонаря, один из которых, видимо, уже отсве-
тил свое; во всяком случае, на моей памяти он не горел даже
по большим праздникам. Короче, место это не особо свет-
лое; при таком освещении и с собакой не погулять, и под
ручку не пройтись. А потому народ обходил этот уголок сто-
роной, предоставляя мне право пользоваться им, так сказать,
на правах единоличного собственника.

Теперь вам будет легче понять, каким было мое удивле-
ние, когда я заметил, что рядом со мной шагает – причем
нога в ногу – какая-то фигура. Поскольку в тот момент, ко-



 
 
 

гда я обнаружил присутствие незнакомца, мы находились на
максимальном удалении от исправного фонаря, я не мог раз-
глядеть спутника, заметив лишь темный плащ и широкопо-
лую шляпу.

– Не люблю интриговать, – произнес незнакомец, не за-
медляя шага. – Не люблю вступлений и разговоров про по-
году. Хотел бы сразу представиться: ангел.

– Простите?
– Ангел. Оттуда. Сверху.
– Простите, вы не…
– Давай на «ты».
– Давай, – промямлил я, после чего собеседник, очевидно,

решил дать мне прийти в себя, и некоторое время мы шагали
молча. Тайм-аут оказался очень кстати. За это время я по-
пытался вспомнить телефон «Вечерних братьев», которые,
по слухам, помогают тем, у кого поехала крыша. Телефона
я, правда, не вспомнил, зато повторил про себя прошлогод-
нюю мантру и выполнил дыхательное упражнение «Для об-
щего успокоения нервов». Аутотренинг благотворно подей-
ствовал на мою чувствительную психику: я немного пришел
в себя и решил пустить всё на самотек – будь, что будет. Ви-
димо, почувствовав, что во мне произошли какие-то благо-
приятные изменения, незнакомец продолжал:

– Давай знакомиться: Билл.
– Макс.
– Вот это уже лучше, Макс. Проблем и без того хватит.



 
 
 

– Без чего?
– Без того, чтобы усложнять общение условностями.
– Общение?
– Надеюсь, что это не последний разговор.
– А почему именно со мной?
– А почему нет?
– Вы… ты не ответил на вопрос.
– Потом поймешь. Всему свое время.
– Прости, Билл, но я – грамотный человек, и… как бы это

помягче сказать…
– В ангелов не веришь.
– Что-то вроде того.
– Ну и не верь. Я не заставляю. И вообще, если тебе легче,

забудь о том, что я тебе сказал. Давай просто общаться. Ты
ведь жаловался, что тебе не хватает общения?

– Откуда ты знаешь?
– Да так…
Последнее заявление Билла действительно сбило меня с

толку, ибо никому, кроме самого себя, я в этом никогда не
признавался. Хотя, положа руку на сердце, это была чистая
правда.

– А впрочем, так ли это важно знать – почему именно ты
и откуда мне кое-что известно? Это тоже условности. Рас-
смотрим варианты: ты проговорился во сне; твоя знакомая
нашептала своей подружке; та проболталась мне. Возьмем
другой стиль: я умею читать твои мысли; прочитав в них кое-



 
 
 

что, я этим кое-чем заинтересовался и решил познакомиться
с тобой поближе. Что ты на это скажешь? Попытаюсь пред-
сказать твою реакцию: в первом случае ты теряешь ко мне
интерес, устраиваешь своей знакомой допрос с пристрасти-
ем, а та в свою очередь разбирается с подружкой. В резуль-
тате мы имеем несостоявшееся знакомство и испорченные
отношения. Посмотрим на второй вариант. Чтение мыслей
– ты заинтригован! Вблизи – или на любом расстоянии? У
одного человека – или у группы? Непроизвольно – или по
желанию?

– А ты действительно читаешь мои мысли?
– Скажем так: я имею доступ к информации, заключенной

в твоих мыслях, опуская эмоциональный и шумовой компо-
ненты.

– Шумовой?
– То есть случайный: обрывки, неоформленные конструк-

ции, в общем, мусор, который мы называем шумом.
Я задумался. Впрочем, это сказано слишком красиво – го-

лова моя шла кругом и в тот момент ничего кроме шума, на-
верное, не выдавала. По-видимому, Билл всё это прекрасно
понимал, ибо тактично молчал, давая моему воспаленному
сознанию остыть. Прошло несколько минут, а я всё еще не
мог сосредоточиться; обрывки мыслей сталкивались друг с
другом и с глухим звоном рассыпались.

– Я думаю, что для начала довольно. – Голос Билла вывел
меня из состояния прострации, и я заметил, что мы успели



 
 
 

снова оказаться в темном конце аллеи. – На днях продол-
жим, если ты, конечно, не возражаешь.

Я не возражал.



 
 
 

 
Привычка – вторая натура

 
 

Глава вторая, в которой Билл
объясняет Максу, в чём смысл их бесед.

 
Второй встречи пришлось ждать пару недель, и я уже пе-

рестал надеяться на то, что когда-нибудь снова увижу Бил-
ла. Правда, наше первое свидание не казалось мне от этого
более иллюзорным. Что меня поражало больше всего – это
свежесть ощущений. И это при моей-то памяти! Весь разго-
вор с ангелом буквально впечатался в мое сознание; я пом-
нил всё: слова, интонации, жесты.

Наступил март. Дни стали чуть длиннее, а мои вечерние
прогулки – неторопливей. Теперь я выходил не для того, что-
бы глотнуть воздуха и сбежать назад, в тепло; теперь можно
было дышать и наслаждаться первыми весенними запахами.

Проходя в очередной раз мимо единственной в округе
скамейки, я услышал:

– Привычка – вторая натура.
Билл! Это был он – еще до того, как я успел обернуться, я

узнал его голос. Несмотря на теплый вечер, на нем был плащ
и всё та же, надвинутая на глаза шляпа.

– Приношу свои извинения, – несколько высокопарно на-



 
 
 

чал Билл. – Ты, наверное, терялся в догадках, куда я исчез и
появлюсь ли еще когда-нибудь. По правде, я и сам этого не
знал, но не потому, что не хотел, а по независящим от меня
причинам.

Билл вздохнул.
– Ангелы – народ подневольный; пришлось ждать, пока

там, – Билл ткнул пальцем вверх, – утвердят мой план. Но,
слава Богу, всё это теперь позади, и мы с тобой будем встре-
чаться так часто, как ты того пожелаешь.

– Именно я?
– Именно ты. Нам с тобой это нужно в равной мере, хотя

и по разным причинам. Просто я это знаю, а ты еще нет. По-
этому я буду появляться на этой скамейке каждый раз, когда
ты захочешь меня увидеть. Но учти: желание должно быть
настоящим. Со временем ты поймешь, что есть подлинное
желание, а что – прихоть.

Ангел сидел на скамейке с благодушным выражением на
лице, чуть развалившись и закинув ногу на ногу. Я осторож-
но присел с краю.

– Знаешь, Билл, после нашей первой встречи я не раз за-
давался вопросом: почему я? То есть, не в том смысле, что
мне это не нравится, – наоборот! Мои приятели сдохли бы от
зависти, если бы я рассказал им о наших встречах. Я просто
не понимаю, чем могу быть тебе полезен; ни талантами, ни
широкими познаниями я не отличаюсь. Кстати, почему ты
вспомнил о привычке как о второй натуре?



 
 
 

– Ну, это просто. Ты уже пять лет гуляешь по одному и
тому же маршруту, отклоняясь в ту или другую сторону мак-
симум на пару метров. Это что касается привычек. А что до
широких познаний и прочего, то их и не требуется.

– А что же требуется?
– С твоей стороны – просто быть; с моей – получить за-

дание и выбрать себе подопечного. Ты подходишь мне по
нескольким причинам. Во-первых, ты – сова, гулять предпо-
читаешь по ночам, что весьма удобно для спокойного обще-
ния. Я ужасно не люблю всей этой дневной возни: приходит-
ся повышать голос и растрачивать энергию на борьбу со зву-
ковой какофонией. Но это не всё. Ты находишься на пороге
принятия некоторых важных решений, которые в корне из-
менят течение твоей жизни, и я могу кое в чём тебе помочь.
Есть и другие причины, но о них я говорить не имею права.

– Я, конечно, благодарен тебе и твоим… э-э… начальни-
кам, что мне оказана такая честь…

– Можно без фиглярства.
– Нет, правда, Билл – ты даже представить себе не мо-

жешь, что я пережил после нашей первой встречи и как я
ждал второй, но я боюсь, что чужим умом разбогатеть труд-
но; не знаю как ангелы, а люди до всего должны доходить
сами.

– Не буду вдаваться в справедливость или спорность это-
го утверждения, но могу тебя успокоить: я не собираюсь ли-
шать тебя возможности учиться на собственном опыте. Моя



 
 
 

задача не в том, чтобы предложить тебе несколько практиче-
ских рекомендаций, а в том, чтобы раскрыть смысл некото-
рых сложных и принципиальных вопросов. А уже твое дело
– решать, что с этим знанием делать.

– И с чего мы начнем?
– С некролога.
– А кто покойник?
– Лучше всего, если им будешь ты.
– Я???
– Ты самый.
– Вообще-то, я пока умирать не собираюсь…
– И очень хорошо! А то это сильно испортило бы мои пла-

ны.
– Извини, но хотелось бы знать, зачем всё это.
– Дорогой Макс, смею тебя заверить, что я предлагаю тебе

в высшей степени полезное занятие. Всё, что тебе потребу-
ется, – это немного воображения. Ты покойников видал?

– Конечно…
– Некрологи читал?
– Приходилось.
– Тогда – за дело.



 
 
 

 
Некролог – дело серьезное

 
 

Глава третья, в которой Макс
предлагает первый вариант некролога.

 
Через пару дней я показал Биллу первый вариант некро-

лога. Не говоря уже о странном характере самой затеи, дело
это – написание некролога по поводу своей собственной во-
ображаемой кончины – оказалось занятием чертовски труд-
ным. Однако поначалу я не подозревал, чего именно доби-
вается от меня мой ангел и, перелистав несколько старых га-
зет, нацарапал следующее:

«Вчера, на тридцатом году жизни, от нас ушел Макс.
Смерть вырвала из наших рядов человека тонкой души, вы-
соких помыслов и светлых идеалов. Всю свою короткую, но
яркую жизнь Макс посвятил людям, отдавая им свою душу,
свое горячее и беспокойное сердце. С малых лет его отлича-
ло желание нести добро. В отрочестве эти благородные чер-
ты обрели новые грани, а в юности его высокие устремле-
ния достигли новых высот. Мы никогда не забудем твои жи-
вые глаза и мягкую, добрую улыбку. Спи спокойно, дорогой
Макс! Память о тебе будет вечно жить в наших сердцах».

– Идеально! – воскликнул Билл. – Идеальная чушь! Имен-



 
 
 

но то, что надо.
Я был задет – текст, конечно, не Бог весть какой, но чушью

я бы его не называл…
–  Дружище, не расстраивайся. Ты всё сделал так, как

умел. Теперь же нам предстоит написать настоящий некро-
лог. Начнем с начала: вчера от нас ушел. Высокий стиль хо-
рош для поэзии, а не для такого будничного события, как
смерть.

– Ничего себе будничное!
– Конечно. Именно – будничное. То есть каждодневное

и не столь уж интересное. Я бы еще понял, если бы ты на-
строился на возвышенные тональности по случаю перехода
человека на другой уровень бытия. А тут – «от нас ушел…».
Скорбим и стенаем. И заодно представляем этого вчерашне-
го знакомого этакой – прости за каламбур – мертвой схемой,
трафаретным набором сплошных добродетелей.

– Но ведь о покойниках принято…
– Или хорошо – или никак. Этот припев мне знаком. А

по-моему, уж лучше никак, чем смешить тех, кто его знал,
и обманывать всех остальных. За редким исключением, по-
койник – нормальный человек, и ничто человеческое ему не
чуждо. Если не действуют другие доводы, то хотя бы ради
памяти о нём следует оставаться в рамках приличия.

– При чём же тут приличие?
– Да при том, что неприлично превращать человека в фан-

том, в какой-то мираж, начисто лишенный связи с недавней



 
 
 

реальностью. Полуправда – которая, как известно, хуже лжи
– особенно недопустима, когда человек переступил черту,
переместился в мир иной. Поэтому, дорогой мой Макс, воз-
вращайся на землю и напиши что-нибудь человеческое.



 
 
 

 
Некролог – дело

еще более серьезное
 
 

Глава четвертая, в которой Макс
предлагает новый вариант некролога.

 
На очередной встрече с Биллом я вручил ему страничку

машинописного текста. Новый вариант дался мне нелегко –
пришлось заставить себя отказаться от привычной для таких
текстов лексики и настроиться на прозаический лад. В кон-
це концов, после многочасовых страданий, я выдал следую-
щее: «Вчера мы попрощались с Максом. Его короткая жизнь
(незадолго до смерти Максу исполнилось тридцать) не отли-
чалась выдающимися достижениями или дерзкими начина-
ниями. Он часто брался за новые дела, но редко их завершал.
Борьба с ленью (которая, как говорила мать Макса, раньше
его родилась) обычно заканчивалась поражением; он пере-
пробовал несколько специальностей, так ни на чём и не оста-
новившись. Макс любил помечтать, но, как правило, дальше
мечтаний дело не шло. Его друзья (к которым отношу себя и
я) знают, что это был неплохой и незлобивый человек, хотя
многочисленные неудачи на служебном и личном поприще
нередко вызывали у него приступы ипохондрии; в такие ми-



 
 
 

нуты к нему лучше было не подходить (поверьте на слово).
Мне лично жалко, что Макс ушел так рано, хотя его мнения
на этот счет никто не знает. А вдруг ему всё это надоело?
В общем, не знаю. С одной стороны, обидно; с другой – это
его личное дело. Как бы то ни было, я буду с удовольствием
вспоминать Макса, с которым мы провели много приятных
минут».

–  Так-так… Это уже лучше,  – сказал Билл, прочитав
текст. – Чувство реальности еще не окончательно покинуло
тебя. Правда, «личное» это дело или нет – и если да, то в ка-
кой мере, – вопрос спорный, и когда-нибудь мы постараем-
ся в этом разобраться. А пока что тебе предстоит написать
третий вариант.

– А чем плох второй?
– Как бы тебе это объяснить… Я хотел бы, чтобы ты за-

ставил себя улыбнуться.
– ??
– Не смотри на меня, как на сумасшедшего. Ты должен

научиться правильно относиться к смерти; и, если тебе это
удастся – ты научишься улыбаться.

– Нет, это уже слишком! Я еще – хотя и с трудом – могу
понять, что тебя может не устраивать высокопарный стиль.
Но смеяться над чужой смертью!

– Я сказал не «смеяться», а «улыбаться». Кстати, улыб-
ка – это сверхживотная реакция, выполняющая множество
функций. Если захочешь, мы обязательно поговорим об



 
 
 

этом как-нибудь в другой раз, а пока что советую следующее:
если хочешь оставаться человеком – улыбайся!



 
 
 

 
О смерти с улыбкой

 
 

Глава пятая, в которой Макс учится улыбаться.
 

Третий вариант злосчастного некролога отнял у меня
больше всего времени. Поначалу я не мог даже думать об
этом идиотском (других определений не находилось) зада-
нии. Я никак не мог взять в толк, зачем ангелу все эти упраж-
нения. Но, следуя договору, я проглотил остатки гордости
и для начала заставил себя успокоиться. Ибо очень скоро я
понял: если не взять себя в руки, ни о каком изменении тона
некролога не может быть и речи.

Осознание этой простой истины помогло мне задумать-
ся над словами Билла. Что такое – «правильно относиться
к смерти»? Я размышлял об этом еще в течение нескольких
дней, но уже совершенно в ином настроении. Мне начало
казаться, что я близок к пониманию чего-то очень важного.
«Действительно, – думал я, – почему смерть порождает толь-
ко плач и стенания, в лучшем случае – сдержанную скорбь?
Почему нам так трудно отказаться от этих, в сущности эго-
центрических, реакций? Не себя ли мы жалеем, восклицая
«бедный имярек»? Лишаясь близкого человека, мы говорим,
что смерть отняла его (унесла, вырвала из рядов и т. д.), то



 
 
 

есть подчеркиваем состояние лишенности – а ведь это, как
ни крути, чувство эгоистическое».

В общем, где-то недели через две я снова уселся за ма-
шинку и довольно быстро написал следующее.

«Вчера, во второй половине дня, мой давний приятель
Макс «перешел черту». Я считаю, что Макс согласился бы с
этим определением: при жизни он любил выражаться высо-
копарно, типа «Рубикон перейден», «за последней чертой»
и «в гости к Харону». Что он там делает, я, к сожалению, не
знаю; пока что старина хранит упорное молчание. Впрочем,
не он один.

Так что же можно сказать о его короткой, но примечатель-
ной жизни «по эту сторону черты»? Честно говоря, немного.
Мне кажется, что там его автобиография будет подлиннее.
(Из достоверных источников мне известно, что там много
второгодников и что относятся к ним вполне терпимо и даже
милосердно.)

Но вернусь к Максу. В школе (мы учились вместе) он в
прямом и в переносном смысле слова любил считать ворон,
а потому обычно садился у окна, что позволяло беспрепят-
ственно заниматься любимым делом. В институте он нашел
занятие поинтереснее: теперь он пересчитывал «пары строй-
ных женских ног» (по-моему, это было все, что он мог про-
цитировать из классика).

Самым неудачным в его жизни был, видимо, период по-



 
 
 

сле окончания ВУЗа. Перепробовав с десяток случайных за-
нятий, он смирился с «судьбой», постоянно сетуя на «неве-
зуху» и перебиваясь случайными заработками. В один пре-
красный (для других, но не для него самого) день он сма-
лодушничал по-крупному: взял и выпил какой-то гадости и
приказал (остальным) долго жить.

Но всё это не означает, что я не буду вспоминать стари-
ну Макса добрым словом. Мы были симпатичны друг другу,
и при всех его недостатках он был мужиком незлобивым. А
уж если видел, что кто-то нуждается в его помощи, то все-
гда был готов откликнуться. (Без медвежьих услуг не обхо-
дилось, но это уже так, к слову.) И уж если сравнивать его
с другими двуногими, то есть куда более прискорбные вари-
анты.

Вот из-за них-то, этих при скорбных случаев, и будем пе-
чалиться, а не из-за смерти Макса. Ему сейчас легко и сво-
бодно, чего не могу с такой же уверенностью сказать о себе».

Билл удовлетворенно хмыкнул. Я, естественно, был по-
льщен.

– Ну, и зачем тебе всё это было нужно? – спросил я у ан-
гела.

– Опять ты за свое. Нужно это тебе, а не мне. И то, что ты
этого не понимаешь, сути дела не меняет. Ну, да ладно. Ты
не понимаешь и многое другое, а смерть, если уж честно, до-
статочно трудное для вас понятие. Хорошо. Давай, обозна-
чим несколько тем, в которые мы можем заглянуть на мате-



 
 
 

риале твоих некрологов.
Билл встал со скамейки и, заложив руки за спину, нето-

ропливо зашагал по аллее.
– Видишь ли, мне придется опробовать новый метод об-

щения. Тому есть несколько причин, но тебе достаточно
знать лишь то, что нам выделено не так много времени, а
круг тем – весьма обширный. Поэтому я вынужден периоди-
чески – как бы это помягче сказать – удивлять тебя некото-
рыми начинаниями. Если ты привыкнешь к этому и не бу-
дешь тратить много времени на преодоление собственного
смущения, то у нас может что-то получиться. Иными слова-
ми, если ты сможешь осваивать больше материала, чем твой
предшественник, то я выполню свой план, а ты извлечешь из
наших встреч несомненную пользу. Но повторяю: это потре-
бует от тебя нестандартного мышления и, – тут Билл остано-
вился и посмотрел прямо в глаза, – способности принимать
некоторые вещи на веру.

Не отводя глаз, он помолчал, а затем сказал:
– Принятие на веру – явление всегда временное; рано или

поздно опыт либо подтверждает, либо опровергает то, во что
мы верим. Ты сможешь убедиться в справедливости того, о
чём я буду тебе рассказывать, но не всегда это можно бу-
дет сделать немедленно. Используемый ранее метод позво-
лял мне аргументировать то, что я говорил своим собесед-
никам, сразу, но сейчас этой возможности нет.

– Принимать на веру… Не слишком ли многого ты от ме-



 
 
 

ня требуешь?
– Возможно, что слишком, – Билл слегка улыбнулся. – Но

боюсь, что мы вкладываем в слово «слишком» прямо проти-
воположный смысл.

– Не знаю, что имеешь в виду ты, но я понимаю это так:
принимать на веру можно то, что недоказуемо – либо на вре-
мя, либо в принципе. Мне кажется, что я вполне способен
понять убедительную аргументацию; с другой стороны, твоя
аргументация должна по определению быть более сильной,
чем наша, человеческая. Если этот вопрос до поры до вре-
мени недоказуем, давай отложим его на будущее. Если же
речь идет о недоказуемости принципиальной, то мы впустую
тратим время. Так зачем же в таком случае принимать что-
то на веру?

В течение всего этого, довольно эмоционального, моноло-
га Билл радостно кивал в такт моей руке, которая выделяла
основные интонационные пики этой тирады.

–  Милый Макс, если бы ты внимательно посмотрел на
свой собственный монолог, то этот вопрос был бы снят за
ненадобностью. Но я буду исходить из того, что ты пока еще
выезжаешь на чутье, а не на осознанном понимании. В прин-
ципе, я тобой доволен.

– Чем же это учитель так доволен? Тем, что ученик заяв-
ляет, что ни во что не верит?

– Нет, я доволен тем, что ты злишься – значит, понима-
ешь, что неправ.



 
 
 

– Можешь считать, что хочешь, но я действительно не ве-
рю ни в какого бога!

– Не страшно. Как сказал один ваш священник, главное –
это то, что Бог верит в тебя.



 
 
 

 
Неслабый пол

 
 

Глава шестая, в которой Билл
задает каверзный вопрос.

 
Наступил апрель, а я всё еще не отошел от серии некро-

логов по поводу собственной кончины. Смех смехом, но по-
рой становилось жутковато: а вдруг и в самом деле там что-
то знают и готовят меня к неожиданному концу? Размышляя
таким образом, я даже не замечал, что уже начал проводить
различие между «там» и «тут», хотя по-прежнему ни в бога,
ни в черта не верил.

По этой причине мои прогулки вновь приобрели уединен-
ный характер: мне хотелось хорошенько подумать и во всём
разобраться. К сожалению, продолжалось это недолго.

В тот вечер я вышел попозже, и так, как было уже очень
прохладно, собирался побыстрее вернуться, чтобы нырнуть
в теплую постель.

– Ну что, приготовил вопрос?
Оказалось, что Билл поджидал меня в конце аллеи. Теп-

лая постель уплыла в неопределенное будущее.
– Ты знаешь, нет. Не успел.



 
 
 

– Не страшно, – как-то слишком легко и быстро заверил
меня ангел. – Бывает. Тогда я могу задать тебе свой.

– А разве это… входит в сценарий наших отношений?
– Конечно. Ведь мы и так постоянно обмениваемся вопро-

сами – про себя или вслух, что уже не важно.
Некоторое время мы молча шагали вдоль аллеи. На ли-

це моего спутника быстро сменялись едва уловимые оттенки
различных, порой явно противоречивых, чувств. Казалось,
что вопрос, который он собирался задать, интересен и неод-
нозначен.

Меня разбирало любопытство. Как всегда точно уловив
мое настроение, Билл многозначительно улыбнулся и изрек
– да-да, именно изрек:

– Как ты думаешь, почему женщины рожают?
Мне казалось, что я уже ко всему привык. Оказывается, я

был слишком наивным.
– Прости, не мог бы ты уточнить…
– Мог бы. Пожалуй, ты даже прав – необходимо уточне-

ние. Перефразирую свой вопрос так: почему именно женщи-
ны, а не мужчины, дают потомство?

Новый вариант мне не помог. Моя озадаченность вопро-
сом не уменьшилась ни на грош. Я с удовольствием принял
предложение сесть и передохнуть, но и этот тайм-аут ничего
не изменил.

– Пожалуй, я пас.
К моему удивлению, Билл не выразил никакого разочаро-



 
 
 

вания. Скорее, наоборот: на его лице появилась довольная
улыбка, и он несколько высокопарно начал:

–  Так вот, молодой человек, позвольте предложить вам
свое видение этой проблемы. Хочу заметить: это сугубо мое,
частное, мнение, на истину не претендующее. Истина эта
нам не сообщается, поскольку данная тематика рассматри-
вается на следующей ступени существования духа. Если я
успешно справлюсь со своим заданием, то вскоре попаду на
соответствующую ступень. А пока мне остается только дога-
дываться. Но подчеркиваю: ступень, о которой я говорил, –
следующая по очередности, то есть я, в принципе, знаю и
понимаю достаточно много, чтобы можно было попытаться
заглянуть туда силой своего воображения.  – Последовала
небольшая пауза, видимо для того, чтобы я успел переварить
сказанное. Ангел продолжал:

– Скажи мне: кому ты доверишь ответственное дело? Оче-
видно, тому, кто более приспособлен для успешного его вы-
полнения, более компетентен. Теперь представь себе, что
природа решает: кому доверить продолжение жизни? Кому
доверить такое принципиальное, важное, ответственное и
чрезвычайно сложное дело, как рождение и вскармливание
потомства? На первый взгляд, мужчине: он сильнее, сможет
лучше защитить младенца, быстро соображает, резво бегает.
Чего еще надо? Но как мы знаем, вывод сделан прямо про-
тивоположный: рожает женщина. Почему?

Из уважения ко мне Билл опять помолчал, давая мне по-



 
 
 

следнюю возможность как-то ухватиться за тему, но и это ни
к чему не привело. Не желая мучить меня долгим молчани-
ем, он продолжил:

– Интуиция. Всё дело в ней. – И снова замолчал, как буд-
то этим было всё сказано. Я же пытался понять, каким обра-
зом интуиция может перевешивать на весах природы физи-
ческую силу и быстроту мышления. Однако, странным это
казалось только на уровне абстрактных рассуждений: внут-
реннего сопротивления я не чувствовал, скорее наоборот.

– Начну издалека, – продолжал тем временем Билл. – Сна-
чала мы кратко коснемся двух методов познания: аналити-
ческого и интуитивного.

Несколько минут прошли в молчании. Наконец мы дошли
до скамейки, и Билл любезно предложил передохнуть. Прав-
да, отдых получился относительный.

– Так вот, дружище: познание. Как вы познаете мир. Вот,
с чего мы начнем.

Так начался один из самых интересных монологов за всю
историю наших встреч с ангелом. Поскольку в то время бесед
в собственном смысле этого слова практически не было –
настоящие диалоги появились ближе к концу наших встреч
– я откажусь от прямой речи и просто перескажу идеи Билла
так, как я их запомнил.

По мнению Билла, следует различать два метода позна-
ния: аналитический и интуитивный. За редкими исключени-



 
 
 

ями человек пользуется только первым из них, аналитиче-
ским. Особенно справедливо это для того, что принято на-
зывать научным подходом: здесь интуиция не признается во-
обще. И это несмотря на то, что многие выдающиеся ученые
и изобретатели ссылались на интуицию как на основной ис-
точник «прорыва» в научную догадку или выдающееся изоб-
ретение.

Аналитический метод состоит из двух этапов: собственно
анализа (откуда и название метода) и синтеза. Анализ заклю-
чается в попытке как можно полнее перечислить составные
категории исследуемого предмета, явления или абстрактно-
го понятия. Нередко категориальный состав бывает весьма
условным из-за слишком общего характера категорий. Кро-
ме того, люди склонны неправильно определять основные
отношения – так называемые отношения включения, пере-
сечения и исключения – что ведет к неправильному толкова-
нию на стадии синтеза. Но самое главное – это деструктив-
ность: то, что было единым целым, перестает быть таковым.
Билл даже процитировал поэта, сказавшего, что мы отнима-
ем аромат у живого цветка.

Завершается анализ; начинается вторая стадия, синтез.
Исследователь остается с препарированным объектом, пре-
вратившимся в аморфную груду категорий. И теперь он пы-
тается снова превратить эту груду в исходное тело, тщетно
надеясь на то, что сможет вдохнуть в нее жизнь, вернуть
аромат погибшему цветку. Максимум, что ему удается – это



 
 
 

нарисовать некоторое подобие живого цветка; то есть син-
тез оказывается неудачным в принципе. И это уже не говоря
о том, что при попытке воссоздания многие детали оказы-
ваются «лишними». Аналогия с ребенком, разобравшим и
«собравшим» будильник, напрашивается сама собой: ребе-
нок не разбирается в конструкции часов, а часовой мастер
просто неспособен раскрыть сию премудрость неразумному
дитя. Но к ребенку претензий нет: у него нет необходимых
знаний, а знания можно добыть только с использованием со-
вершенных орудий. Те же орудия, которыми пользуется че-
ловек, далеки от совершенства: наши органы чувств прими-
тивны, и в помощь им человек создает почти столь же при-
митивные приборы. Но даже если представить себе, что бо-
лее совершенные орудия были бы предложены человеку на-
готово, он не смог бы ими воспользоваться.

Кроме деструктивности, аналитический метод страдает
неэкономичностью. Анализ и синтез требуют больших вре-
менных затрат, а результаты приходится выражать, исполь-
зуя столь несовершенную, громоздкую и неэластичную зна-
ковую систему, какой является человеческий язык.

Есть и другой метод познания – интуитивный. В отличие
от аналитического, он не разрушает исследуемый объект, а
познает его в целом, «как данность». Знание о природе объ-
екта и его функциях приходит сразу, то есть по своей эконо-
мичности он значительно превосходит конкурента. Интуи-
тивный метод не пользуется формальными методиками, при-



 
 
 

борами, материальными или интеллектуальными орудиями.
Он – по определению – пользуется только интуицией. Инту-
иция определяется ангелом как сверхсознательный инфор-
мационный канал; подключение к этому каналу возможно
в определенном режиме функционирования мозга. Главное
условие – синхронизация полушарий: левое и правое полу-
шария должны работать синхронно, причем наиболее силь-
ный сигнал проходит на частоте, соответствующей состоя-
нию глубокого расслабления.

Интуитивный метод уступает аналитическому только в
одном: его трудно описать языковыми средствами. В прин-
ципе, это не удивительно: язык отражает аналитический ме-
тод познания и создан для обслуживания этого метода; ин-
туиция, как нелинейный метод познания, нуждается в языке
более высокого уровня. Идеографические языки могли бы
достаточно успешно справиться с этой задачей, хотя и они
очень мало сделали в этом направлении, поскольку в основ-
ном заняты обслуживанием всё того же примитивного мето-
да.

Однако, уточнил Билл, речь идет не о сравнительных воз-
можностях языков, а о двух методах познания; еще точнее –
о преимуществах женского пола над мужским: почему При-
рода доверила продолжение жизни именно женщине, а не
мужчине?

Суть ответа заключается в следующем: именно интуи-
ция дает женщине неоспоримое преимущество над мужчи-



 
 
 

ной. На физиологическом уровне это объясняется относи-
тельным отсутствием функциональной дихотомии полуша-
рий мозга: женщина способна выполнять как аналитические,
так и творческие операции, пользуясь обоими полушариями.
Синхронное использование полушарий создает предпосыл-
ки подключения к интуитивному каналу. Вспомним о том,
что новорожденный – существо беспомощное, не владею-
щее языком, а потому понимать его потребности приходит-
ся именно с помощью интуиции. Мать обычно выражает это
словом «чувствовать» и тем самым принижает характер ин-
формации. Но винить ее бессмысленно: как мы уже знаем,
в ее распоряжении просто нет языковых средств, способных
адекватно выразить природу этого канала.

Раз интуиция так хороша, то почему ею не пользуются
сплошь и рядом, и почему приведенная аргументация не ста-
ла общепринятой?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/mikael-hanyan/besedy-s-angelom-po-imeni-bill/
https://www.litres.ru/mikael-hanyan/besedy-s-angelom-po-imeni-bill/

	Предисловие
	Знакомство
	Привычка – вторая натура
	Некролог – дело серьезное
	Некролог – дело еще более серьезное
	О смерти с улыбкой
	Неслабый пол
	Конец ознакомительного фрагмента.

