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Lily Braun
Die Liebesbriefe der Marquise

EINLEITUNG

Wenn die alte Gréfin Laval, in ihrem tiefen Lehnstuhl behaglich zuriickgelehnt, ein heiter
sinnendes Léacheln um die feinen Lippen, von Delphine Montjoie zu sprechen begann, so pflegte ihre
strenge Tochter, mit einem vielsagendem Blick auf die Jugend im Zimmer, ein »aber Mamachen!«
warnend dazwischen zu werfen. Sie unterbrach sich dann stets, eine zarte Rote iiberzog ihre
Elfenbeinhaut, — ob aus Arger, ob aus Verlegenheit? —, und fiir den Rest des Abends blieb sie
schweigsam.

Kam eine ihrer Enkeltochter allein zu ihr, so bedurfte es keiner langen Bitten und sie erzihlte
der gespannt Aufhorchenden von der Ahnfrau, die das Zaubermittel besessen hatte, alle Herzen
an sich zu fesseln. Der lachende Geist des Rokoko — halb Liebesgott, halb Faun — hatte seine
Schiferlieder an ihrer Wiege gesungen, das Heldenepos Napoleon hatte ihr Alter umbraust; um ihr
duftendes Lockenkopfchen hatte der Sturm von 89 getobt, und von dem Gewitter der Julirevolution
war ihr eisgraues Haupt noch beriihrt worden. Schleifende Menuettschritte, rauschende Kleider,
klappernde Stockelschuhe, Sturmliduten, Kanonendonner, dazwischen ein Fliistern, ein leises Lachen,
ein verhaltenes Schluchzen, — das war ihre Geschichte.

Als eines Winters der tiefe weiche Schnee um ihr Schlof zu Fiilen der Vogesen jeden Laut
erstickte, da verklang ihr Leben.

»Kurz vor ithrem Tode«, — so erzéhlte die Grifin Laval —, »hatte sie noch sorgfiltig Toilette
gemacht. Mir schien, als hitte sie sogar ein wenig Rot auf ihre Wangen gelegt, und ihre immer noch
schonen schwarzen Augen ganz, ganz zart unterstrichen. 'Mein letzter Gast', sagte sie ldchelnd, 'soll
sich tiber einen Mangel guter Lebensart nicht zu beklagen haben.'«

Ihre Enkelkinder erbten das alte Schlof3, aus dem alles Leben gewichen schien, und die langen
Schniire von Perlen, die aus Sehnsucht nach dem blendenden Nacken und den weiflen Armen der
Herrin all ihren Glanz verloren hatten. Die Grifin Laval, ihre Nichte, nahm nur ein Pickchen
vergilbter Briefe mit nach Haus. Sie waren mehr wert, als ihre toten Schitze, denn in ihnen klopfte
das Herz der Marquise.
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MADCHENZEIT

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard an Delphine

Schlof3 Etupes, am 16. Juni 1771.

Reizende Delphine, holdseligste aller Nymphen! Seit gestern habe ich kein Auge zugetan.
Wie Sie mir, dem verliebtesten aller Schifer, durch die Laubenginge entschliipften, hinter den
Wasserfillen zu verschwinden und in den Teichen unterzutauchen schienen —, das alles sah ich
immer wieder vor mir. Den Augenblick aber, wo die Schar der Genien vor den Verfolgern fliechend
im Tempel der Venus Schutz suchte und ich Sie hier, — gerade hier! —, im Kampf gegen meinen
Rivalen, den kleinen Baron Wurmser, mir gewann, diesen kostlichen Augenblick wagte ich kaum in
der Erinnerung heraufzubeschworen. Das Klopfen meines Herzens, das Fliegen meiner Pulse, die
glithende Rote meiner Wangen deuteten das Fieber zu heftig an, von dem ich befallen bin.

Mein Oheim, der Herzog, wollte nicht glauben, dal wir Kinder dies Fest ihm zu Ehren
improvisiert hatten, und er begreift ganz und gar nicht, dal Delphine Laval, die grazidseste der
Téanzerinnen, erst dreizehn Jahre alt ist. » Versailles wiirde sich gliicklich schitzen ihr seine Tore zu
offnen, und der Konig wire der erste ihrer Bewunderer« sagte er. Ich horte, wie er meiner Mutter
zuredete, sie moge dafiir sorgen, dafl »die schone Delphine« im Gefolge meiner Schwester dem
Stuttgarter Hof vorgestellt werde.

Nun: wenn man mich auch noch zu den Kindern rechnet und Herr von Altenau mich zuweilen
am liebsten taub und blind machen méchte, — (iibrigens ahne ich noch nicht, wie dieser Brief seinem
Argusauge entrinnen wird!) —, so wei} ich Eins gewi}: meine reizende Freundin wire am Hof von
Versailles, dessen Oberhaupt ein Greis ist, besser aufgehoben, als an dem von Stuttgart.

Ich wiirde Sie zwar mit dem Degen in der Hand gegen alle zudringlichen Bewunderer,
und wiren es die hochsten, zu verteidigen wissen, aber das Recht dafiir habe ich erst von Ihnen
zu empfangen. Ich fiihle es: seit gestern sind wir keine Kinder mehr. Die harmlosen Spielereien
vergangener Jahre 16sen siilere Spiele ab.

Ich habe mir Franz, meinen jiingsten Reitknecht, verpflichtet. Er hat mir geschworen, diesen
Brief nur Thnen personlich abzugeben und von Thnen allein eine Antwort entgegen zu nehmen. Lassen
Sie mich nicht vergebens hoffen! IThre Augen leuchteten mir schon einmal Gewihrung, als ich, der
arme Schifer, der Gottin zu Fiilen sank. Lassen Sie mich nicht glauben, daf es nur der Abglanz der
Feuergarben war, die rings um den Tempel gen Himmel stiegen.

Sie werden am Sonntag von meiner Schwester erwartet. Habe ich erst ein paar Worte von Thnen,
in denen ein Echo, wenn auch ein noch so leises, der meinen wieder klingt, so werde ich es méglich
machen, da}3 wir uns allein begegnen.

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard an Delphine

Schlofs Montbéliard, am 12. Dezember 1771.

Teure Delphine, Sie haben ein Herz voll Liebe auf das tiefste verwundet. Alles Ungliick der
Welt hitte ich mir eher traumen lassen, als dafl der Himmel meines Gliicks sich so verfinstern konnte.
Haben Sie so rasch vergessen, was Sie mir versprachen, als ich Thnen in der Poseidongrotte das
rosenrote Band mit eigenen Hinden vom Halse 16sen durfte —, einem Halse um deswillen die Schwiine
sich jedesmal, wenn unser Boot den Teich durchstrich, fliigelschlagend, neiderfiillt gegen Sie erhoben.
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Es war am zwanzigsten Juni. O, ich vergesse den Tag und die Stunde nicht und werde Sie stets daran
zu erinnern wissen!

Seitdem wir nach Montbéliard zuriickgekehrt waren, und die schone Freiheit wieder dem
hofischen Zwang weichen mufte, verdanderte sich Ihr Benehmen gegen mich.

Aber ich war blind dafiir; ich sah in Threr Gemessenheit nur die Folge des Zeremoniells, in
Ihrer Scheu, mir allein zu begegnen, nur die Angst vor den Augen meines Hofmeisters und Threr
Gouvernante, in Threm Bemiihen, stets in Gesellschaft meiner Schwester zu sein, nur ein listiges
Mittel, unser Zusammentreffen harmlos erscheinen zu lassen.

Und nun, wo das Gliick, oder sagen wir besser: der entziickende Leichtsinn meines Oheims
uns die Gelegenheit zum Alleinsein fast aufzwang, waren Sie es, die ihr aus dem Wege ging, um —
mit meinem Hofmeister, mit Herrn von Altenau zusammen zu sein. Er las Thnen vor dem Kamin
Gedichte, noch dazu deutsche Gedichte vor!

Als ich von meiner Fahrt zuriickkam, die ich auf dem Schlitten meines Oheims bis in
die sinkende Nacht ausgedehnt hatte —, Gott, wie wundervoll wire es gewesen unter der weillen
Fuchsdecke, zwischen den schneeigen Fliigeln des Riesenschwans meine reizende Freundin zu
entfiihren! —, hoffte ich wenigstens, einen Ausdruck der Angst um mich in Ihren Ziigen zu finden.
Statt dessen ein erstauntes: »Schon zuriick?«, ein Hiandedruck fiir Herrn von Altenau von einem
tranenschimmernden Blick begleitet!

Ich bin toricht genug gewesen, Herrn von Altenau fiir meinen Freund zu halten, und mein
Vertrauen, meine kindliche Begeisterung fiir den Reichtum seines Wissens waren so unbegrenzt, daf3
ich keinen grofleren Wunsch kannte, als meine reizende Delphine ihm zuzufiihren, damit sie genie3en
konne, was ich genol3.

Und nun diese Enttduschung: der Freund, der sich als Verriter entpuppt, die Geliebte, die mich
um seinetwillen verlaf3t!

Aber hoffen Sie nicht, daB ich Thr flatterhaftes Herz so leicht freigebe. Eifersucht und Hal3
sollen mich lehren, meinen Rivalen empfindlich zu treffen.

Johann von Altenau an Delphine

Schlof Etupes, am 16. Januar 1772.

Gnidigste Grifin, Frau von Laroche teilte mir soeben mit, daf3 Sie leidend seien und wir Sie in
den néchsten Wochen in Montbéliard nicht erwarten diirften. Das betriibt mich auf das tiefste. Die
Stunden mit Thnen, in denen es mir vergénnt war, die unbekannten Schitze der deutschen Dichtkunst
vor Threr empfinglichen Seele auszubreiten, bildeten den Lichtpunkt in meinem verdiisterten Dasein.

Gestatten Sie mir, Ihnen heute ein franzosisches Werk zuzusenden, das zu dem schonsten und
erhabensten gehort, was die franzdsische Literatur hervorgebracht hat: Die Neue Heloise von Jean
Jacques Rousseau, jenem vielverkannten Dichter, von dem ich Ihnen schon oft erzihlt habe. Seine
Lektiire stellt an Ihr Gefiihl und an Ihren Verstand gleich hohe Anforderungen, aber ich glaube, Sie
werden ihnen gewachsen sein.

Ich mochte nicht verfehlen, Thnen mitzuteilen, da Prinz Friedrich-Eugen in letzter Zeit den
Studien noch ernstere Neigungen als bisher entgegenbringt, was ich Threm Beispiel und Einfluf3 glaube
zuschreiben zu konnen. Er hilt sich mehr in meinen Zimmern als in seinem Jagdgebiet auf, beschéftigt
sich eifriger mit seinen Biichern als mit seinen Pferden und Hunden. Hatte sein leicht entziindliches
Herz sich bisher nur an allem Schénen und Hohen begeistert, das ich ihm zu vermitteln imstande war,
so scheint er jetzt den groen Fragen der Zeit mit iiberlegendem Verstande nahe zu treten. Hoffen
wir, daf} diese Richtung seines Geistes sich als eine dauernde erweisen moge. Nach dem Beispiel
des Konigs von Preuflen sollten gerade die Fiirsten, deren Denken und Tun allen sichtbar auf der
Biihne des Welttheaters sich abspielt, die Genien der Kunst und der Wissenschaft zu ihren Begleitern
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wihlen. Statt dessen versuchen sie, an nichts anderes als an devote Untertanen gewohnt, auch diese
Wesen gottlichen Ursprungs zu bloBen Handlangern ihres Vergniigens zu machen.

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard an Delphine

Schlof; Montbéliard, den 19. Juni 1772.

Angebetete Delphine. Nach Monaten der Aufregung und der Selbstvorwiirfe finde ich endlich
eine Moglichkeit, mich Thnen zu Fiilen zu werfen. Die Grifin von Chevreuse ist mit ihrem Sohn
Guy bei uns zu Gast. Mir stand das Herz still, als er mir von der »reizenden« Grifin Laval
erzdhlte, mit der dieser Gliickliche auf dem Kinderball bei der Marquise Mortemart tanzen durfte.
Ich versuchte kiihl zu bleiben, ich horte mit gelangweilter Miene zu, wie er mir lhre Frisur a
I'amoureuse, Thr golddurchwirktes blaues Brokatkleid schilderte, die Grazie pries, mit der Sie sich
im Menuett bewegten; als er aber iiber die Griibchen in IThren Wangen, iiber den lachenden Mund,
in dessen rechtem Winkel ein Schonpflédsterchen sa3, — als ob es noch notig wire, seine Rosenfarbe
besonders hervorzuheben, — selbst in der Erinnerung in Entziicken geriet, da verlies mich meine
Selbstbeherrschung. Ich vertraute mich ihm an. Er gab mir sein Wort, Ihnen diesen Brief bei néchster
Gelegenheit zu iiberreichen.

Ja, Delphine, ich bin schuldig, aber meine Schuld ist durch Ihre Abwesenheit so schrecklich
gestraft, da} Sie mich wenigstens anhdren miissen.

Als ich mit Hilfe meines Reitknechts, der Herrn von Altenaus Diener bestach, Ihren
Briefwechsel mit meinem Hofmeister entdeckte, kannte meine Wut keine Grenzen mehr; kein Mittel
erschien mir niedrig genug, um sie zu kiihlen. Ich schmeichelte mich so sehr in Herrn von Altenaus
Vertrauen, da3 mir sogar seine geheimen Beziehungen zu den Pariser Philosophen nicht mehr
verborgen blieben. Ich fand in seiner Bibliothek lauter Biicher, die das Pariser Parlament 6ffentlich
verbrannte, und deren Verfasser durch konigliche Order in der Bastille, in Vincennes, in Fort-1'Evéque
fiir ihre aufriihrerischen Reden biiflen muften. Ich las darin und entdeckte, dafl es diese Biicher
waren, aus denen Herr von Altenau all die Gedanken, all das Wissen geschopft hatte, das er uns in
seinem Unterricht iibertrug.

O Delphine, ich kidmpfte einen schweren Kampf mit mir selbst, aber der brennende Wunsch,
Herrn von Altenau aus Ihrer Nidhe zu entfernen, lief} die Stimme des Gewissens verstummen. Ich
verriet dem Herzog meine Entdeckungen und mein Herr Hofmeister war noch am selben Tage
entlassen. Er wiirdigte mich keines Blickes mehr und beschdmt und zerschlagen wagte ich mein
Zimmer nicht zu verlassen, solange ich ihn noch anwesend wuf3te. Nicht ich war Sieger geblieben —,
das empfand ich tief, noch ehe ich wufte, dal Sie um meiner Tat willen leiden miissen. Mein halbes
Leben giibe ich darum, konnte ich sie ungeschehen machen!

»Die fromme Atmosphire des Klosters wird den Hollenodem rasch verbannen, den unsere liebe
Komtesse geatmet hat«, sagte salbungsvoll Ihre Gouvernante, die alte Schlange, als sie uns von Threr
Abreise nach L'Abbaye aux Bois Mitteilung machte. Als Guy uns aber das Leben in diesem Kloster
schilderte, als er erzihlte, dall Dauberval, der erste Tdnzer der Oper, auch dort den Reigen anfiihrt,
daB Sie, schone Delphine, von allen, selbst von Guy's Schwester, die den ersten Preis in Geschichte
erhielt, um den ersten Preis im Tanze beneidet wurden, und die Herzogin von Lavalliere Thnen vor
Entziicken den Fécher schenkte, den sie in der Hand trug, — obwohl er nicht mit Heiligenbildern,
sondern mit denen der Grazien und Musen geschmiickt war —, da bekreuzigte sich Frau von Laroche
und klagte iiber die Verderbtheit von Paris.

Wir saflen an jenem Abend zum ersten Mal in diesem Jahr auf der groBen Terrasse von
Etupes. Alle Wasserkiinste spielten. Hinter den letzten Bosketts klang melodischer Gesang hervor;
es waren die Schnitter und Schnitterinnen, die die Wiese méhten. Unser neuer Haushofmeister hat
thnen wihrend des Winters die anmutigen Weisen gelehrt, um uns und unsere Géste zu entziicken.
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Es soll nicht leicht gewesen sein, die sonst so gefiigigen Leute fiir die Kunst zu gewinnen. Einige
gar zu aufsissige, die neulich die Frechheit hatten, zu erklidren, da dem Herzog zwar ihre Hinde,
nicht aber ihre Stimmen gehorten, kamen nach Montbéliard ins VerlieB3. Seitdem ist der Chor stets
vollzihlig geblieben.

Die Schar unserer Giste ist groB3er als sonst; aber sie fiillen die ungeheure Liicke nicht aus, die
ich dauernd empfinde. Und doch: so groB sie ist, — ein kleines Stiick Papier, drei Worte darauf: »Ich
vergebe Thnen«, wiirde sie in diesem Augenblick, wo alle iibermiitigen Wiinsche schweigen miissen,
auszufiillen vermogen. Werde ich vergebens darauf warten?

Johann von Altenau an Delphine
Faris, den 3. Juli 1772.

Gnidigste Grifin!

Die dicksten Klosterwinde werden diinn wie Seidenpapier, wenn sie sich in Paris befinden und
junge Damen von Rang dahinter erzogen werden. Alle Biicher, um derentwillen ich Montbéliard
verlassen mufite, wiirde ich mich anheischig machen, bei Thnen einzuschmuggeln, ohne daf ein
zweiter Friedrich-Eugen mein Vertrauen miflbrauchen, eine zweite Frau von Laroche Sie dafiir
strafen wiirde. Aber ich will Sie heute nicht beunruhigen. Lebte ich noch in der Luft von Montbéliard,
die so sehr die des siebzehnten Jahrhunderts ist, da3 das achtzehnte einen Gewittersturm entladen
miiite, um sie zu verteilen, so wiirde ich Sie mit Handkuf3 und tiefer Verbeugung um Verzeihung
bitten, weil ich der unschuldig Schuldige auch an Ihrer Verbannung war. Aber ich bin, wie Sie, in der
Hauptstadt und weil3, da3 selbst ein Kloster in Paris einem alten Schlo im Elsa3 vorzuziehen ist.

Mit meinen verbotenen Biichern kam ich hierher und fand, daf3 ich mit ihnen mein Reisegepick
nicht hitte beschweren brauchen: ihre Ideen erfiillen Paris, soda8 ein jeder sie einatmet. Sie dringen
selbst in die Salons der groen Welt, denn die schonen Damen, in deren weilen Hénden jede
Waffe zu einem kuriosen Spielzeug, in deren Mund jeder Gedanke zu einem Bonmot wird, sind der
Schiferspiele endlich miide geworden und jonglieren jetzt mit den Leuchtkugeln des Geistes, ohne
zu ahnen, daf} sie Sprengpulver enthalten.

Fiirchten Sie sich daher nicht, liebe kleine Grifin, wenn Sie in IThrem Kopfchen noch Reste
der Neuen Heloise und in Threm Herzchen Gefiihle entdecken, tiber die ein Klosterfriulein erréten
miiflte, — es ist in Paris die groBe Mode. Und auch vor einem Wiedersehen mit mir, dem armen
deutschen Baron, der den Contrat social nicht nur in der Tasche trigt, brauchen Sie keine Angst zu
haben. Wie in der Haute-Finance die Aristokraten, so sind in der Hofgesellschaft die Literaten en
vogue. Sie sind an Stelle der Narren getreten und diirfen sich daher Alles erlauben, sofern sie nur die
hochsten und allerhdchsten Nerven zu kitzeln verstehen.

Doch das, meine kleine Grifin, ist im Grunde noch nichts fiir Sie. Ich sehe, wie sich Ihre Augen
ebenso erstaunt weiten, wie damals, als ich Thnen erzihlte, daf3 ich dicht hinter den Rosenhecken und
Lorbeerbdumen von Etupes Kinder gefunden habe, die sich mit den Hunden um eine alte Brotrinde
rauften. Ubrigens, — was ich Thnen bei dieser Gelegenheit sagte, habe ich auch den Eltern dieser
Kinder gesagt: um trockne Brotrinden mit Hunden zu raufen, ist kein gottgewolltes Schicksal der
Bauern. Nun wird sich wahrscheinlich der Herr Herzog wundern, wie Biicher zu wirken vermdgen,
auch wenn er dafiir gesorgt hat, daf} seine Leute nicht lesen konnen.
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Graf Guy Chevreuse an Clarisse

Paris, am 8. August 1772.

Meine liebe Schwester, ich schicke Thnen die versprochene Bonbonniere. Hoffentlich wird
die mere Sainte-Bathilde in ihrer gottlichen Einfalt die Amoretten darauf fiir Engel des Himmels
halten, und die Dragées fiir ihren einzigen siilen Inhalt. Sie wissen, unter welchen Bedingungen ich
Ihnen versprach, die Antwort des Chevaliers in Thre Hinde zu spielen. Heute ist es an Ihnen, diese
Bedingung zu erfiillen. Ubergeben Sie der kleinen Laval den Brief, den Sie auf dem Grunde des
Kistchens finden werden, und benutzen Sie, als die idltere Freundin, Ihren Einfluf3, meine inneren
und duBeren Vorziige so glinzend zu schildern, da3 meine Gestalt die Traume Delphines beherrscht.
Friedrich-Eugen ist ein hiibscher Junge, aber allzu deutsch, als daf ich ihn nicht auszustechen
vermochte, wenn nicht jene gewisse moderne Sentimentalitéit, die neuerdings das Wort Liebe au ton
tragique auszusprechen befiehlt, von Ihrer Freundin Besitz ergriffen hitte. Es ist an Thnen, ihr zu
lehren, daf} jene holde Anziehungskraft zwischen den Geschlechtern dazu da ist, das Leben leicht,
nicht schwer zu machen. Amor hat Fliigel. Nur Gefangene mit Bleigewichten an den Fiilen drehen
sich immer im traurigen Zirkel desselben Raums —

Graf Guy Chevreuse an Delphine

Paris, am 8. August 1772.

Reizende Delphine, der blole Gedanke an Sie konnte mich des groiten Verbrechens schuldig
machen: mein Wort als Kavalier nicht zu halten. Oder gibt es fiir einen jungen Mann etwas
schwereres, als bei der Angebeteten seines eigenen Herzens den Liebesboten zu spielen?!

Ich unterwerfe mich, wie Sie sehen, meiner Pflicht und sende Ihnen den Brief des Prinzen.
Darf ich doch hoffen, dal Sie sich meiner dann wenigstens mit einem Gefiihle des Dankes erinnern,
das nicht ohne Wirme ist.

Wir werden uns auf dem Ball der Herzogin von Luxemburg wiedersehen. Selbst wenn Sie mich
zeihen, Friedrich-Eugens Freundesrechte dadurch zu verletzen, ich mufl Thnen gestehen, dall mein
Herz schon jetzt vor Freuden klopft. Sollte es wahr sein, dal} Sie sich an dem Theaterspiel bei Madame
de Rochechouart beteiligen, so werde ich alles daran setzen, die Rolle des Liebhabers iibernehmen
zu diirfen. Verbietet mir die Freundestreue, Ihnen so zu huldigen, wie meine Bewunderung fiir Sie
es verlangt, so wird der Befehl des Dichters mich wenigstens auf der Biihne dieser meiner schweren
Pflicht entbinden.

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard an Delphine

Schlofs Montbéliard, den 29. September 1772.

Teuerste Delphine, Thr Briefchen hat mich in einen Rausch des Entziickens versetzt: Sie
verzeihen mir! Freilich —, wenn ich es wieder und wieder lese, so verlieren die fiinf Worte: »Ich
bin nicht mehr bose« durch den Nachsatz: »denn es ist hier wunderschon« den siilen Klang, den
ich ihnen so gern, ach so gern geben mochte! Aber ich will nicht griibeln, will den Gedanken
nicht aufkommen lassen, daf} Ihr Verzeihen nicht der Wiarme Ihres Gefiihls, sondern der Kiihle des
Vergessens entspringt. »Was ist Etupes gegen die Girten von Versailles, was Montbéliard gegen
Paris!« schreiben Sie und lassen an mir Bille und Maskenfeste, Oper und Ballet in tollem Wirbel
voriibergaukeln. Ich wire grausam genug, Sie lieber in einem Kloster zu wissen, wie Frau von Laroche
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es sich fiir Sie trdumte, wenn ich nicht, — kaum wage ich auszusprechen, woran ich noch nicht zu
glauben vermag! —, in wenigen Monden selbst zu den Gliicklichen gehdren wiirde, die der schonen
Delphine huldigen diirfen.

Entsinnen Sie sich des Marquis Montjoie, den wir seiner steifen Wiirde wegen Ludwig XIV.
zu nennen pflegten? Er ist mit Ihrem Herrn Vater unser Gast, und ich habe ihm im Stillen die Spifie
abgebeten, die wir iiber ihn machten, denn er ist es, der den Herzog bestimmte, mich mitzunehmen,
wenn er in Versailles seine Aufwartung macht. Die Reprisentanten des alten franzosischen Adels
sollten sich, — so meinte der Marquis —, beizeiten um die Person des Dauphin scharen, dessen
Einfachheit und Frommigkeit er nicht wenig zu riihmen wuflte, und die jiingeren S6hne der mit dem
Konigshaus liierten Fiirsten sollten sich in seine Dienste stellen.

Brauche ich es Thnen, angebetete Delphine, erst zu sagen, daf} es nicht mein Interesse fiir den
Dauphin und seine Tugenden ist, was mich nach Paris zieht! Aber auch alle lockenden Freuden der
Stadt, die mein Freund Guy nicht miide ward, zu schildern, verblassen vor einem einzigen Blick in
Ihre Augen, auf den ich endlich wieder hoffen darf.

Doch ich fiirchte, diese schwarzen Sterne iiberfliegen ungeduldig meine von Sehnsucht und
Liebe diktierten Worte. Weil} ich doch nie: sind sie Menschenaugen, Spiegel eines fithlenden Herzens,
oder Brillanten, die zwar das Licht der ganzen Welt widerstrahlen, aber doch eben nur — Steine sind!

Sie verlangen aus der Heimat Neues zu horen. Von dem letzten ldngeren Aufenthalt des Herzogs
von Wiirttemberg in der Eremitage hat Ihnen meine Schwester wohl schon geschrieben. Er lebte sehr
zuriickgezogen, um sich von den Regierungsgeschéften zu erholen. Zu seiner Unterhaltung hatten wir
Téanzerinnen aus Wien kommen lassen. Sie fiihrten das Ballett »Medea« von Noverre auf, das alle
Zuschauer entziickte. Der Herzog verteilte eigenhindig kostbare Andenken unter die Méddchen.

Ihm und den zahlreichen anderen Gisten zu Ehren wurde dann eine grof3e ldndliche Hochzeit
geplant. Mein Vater hatte durch den Kaplan von Etupes verkiinden lassen, dal3 er zehn jungen
Midchen je ein Schwein schenken wolle, wenn sie heiraten wiirden, und meine Mutter hatte
unseren Gisten schon das idyllische Fest in Aussicht gestellt. Statt dessen —, was meinen Sie
wohl, was geschah?! Einer der Vorschnitter erklédrte unserem auf baldige EntschlieBung dringenden
Haushofmeister, — die Giste waren schon iiberaus ungeduldig, — daf} die heiratsfihigen Médchen
und Burschen sich angesichts der groBen Nahrungsnot entschlossen hétten, ledig zu bleiben. »Das
Schwein wiirde von den Steuern gefressen, und unsere Kinder konnten verhungern,« fiigte der freche
Mensch hinzu.

Unsere Géste sind durch eine Treibjagd fiir den peinlichen Ausfall des lidndlichen Festes
entschidigt worden. Die Strecke war enorm, und sogar der alte Prinz Condé, dessen zitternde Hénde
das Gewehr kaum mehr halten konnen, machte keinen Fehlschuf3. Die Tiere wurden ihm freilich
auch dicht vor den Lauf getrieben. Man soupierte sodann unter Zelten im Freien. Grofles Aufsehen
machte dabei der riesenhafte Neger, den der Marquis Montjoie von seiner letzten afrikanischen
Expedition mitgebracht hatte. Allein der Schmuck, den er an Gold und Edelsteinen an sich trug, soll
Hunderttausende wert sein und doch nur einen winzigen Bruchteil dessen bilden, was der Marquis
an Vermogen besitzt. Er wird zu gleicher Zeit mit uns in Paris eintreffen und ich will Ihnen verraten,
daf er Thnen, der Tochter seines alten Freundes, eine kostbare Perlenschnur zugedacht hat, die er von
einem indischen Fiirsten erwarb.

Meine Schwester zeigte ihm Thre Miniatur, die ich ihr immer noch vergebens abzubetteln
versuche. »Eine unschuldsvolle Schonheit!« sagte der Marquis bewundernd. Ich schwieg, hitte ich
ihm sagen sollen, da3 das Bild wenig @hnlich ist, da} Sie viel tausendmal reizender sind?!

Sie sehen, teuerste Delphine, ich mag noch so ernsthaft versuchen, von etwas anderem zu
sprechen, als von Thnen, meine Feder, die noch nicht gelernt hat, hofische Phrasen zu formen, von
denen das Herz nichts weif3, kehrt immer wieder mit meinen Gedanken zu Ihnen zuriick. Aber so treu
sie mir ist —, ich kann die Zeit nicht erwarten, wo das lebendige Wort sie iiberfliissig machen wird.
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Graf Guy Chevreuse an Delphine

Paris, am 28. Dezember 1772.

Wegen eines Madrigals, um dessen beziehungsvolle Zartheit der Chevalier Boufflers mich
beneiden miifite, soll ich, holde Delphine, Threr Gegenwart beraubt sein?! O, mere Sainte-Bathilde,
wir werden ithnen beweisen, daf} sie keine Nonnchen zu kommandieren haben! Koste es, was es wolle
—, meine Angebetete wird den Maskenball im Hotél du Chatelet besuchen. Triiben Sie darum den
Glanz Threr Augen durch keine Trine.

Graf Guy Chevreuse an Delphine

Paris, am 30. Dezember 1772.

Alles in Ordnung. Ein paar Louisd'or iiberstrahlen jeden Heiligenschein und sprengen jede
Klosterpforte. Die Schwester, die IThnen diesen Zettel zusteckt, wird IThnen alles Notwendige sagen.
An der kleinen Gartenpforte erwartet Sie die Sénfte, die kurz vorher Clarisse zum Balle trug. Fiir
die ungefihrdete Riickkehr biirgt mere Sainte-Bathilde's Gespensterfurcht. Und der Preis fiir meinen
Ritterdienst?!

Johann von Altenau an Delphine

Paris, am 31. Dezember 1772.

Meine liebe kleine Grifin, da ich mich doch nur in Gegenwart einer Ihrer Gestrengen steif und
zeremoniOs nach Threm Befinden erkundigen kann, und Thnen nach dem Ereignis der gestrigen Nacht
manches zu sagen habe, was Thnen sonst Niemand sagt, so schmuggle ich diesen Brief bei Ihnen ein.

Das war ein Zusammentreffen, wert von La Harpe in leichten Reimen, von Boufflers in einer
zierlichen Erzédhlung geschildert zu werden:

Dunkle Nacht; groe weille Flocken schweben leise zu Boden, um sich hier allmihlich in
klebrigen Schmutz zu verwandeln. Da biegt in der Rue de Seve ein Mann um die Ecke, die Laterne
unter dem Mantel halb verborgen. Er sieht sich scheu rings um, dann hebt er die Laterne, nun folgt ihm
ein zweiter, ein dritter, und danach eine Sinfte, die dicht verhangen zwischen den Trigern schwankt.
Sie gehen rasch, als wiren sie auf der Flucht. Irgend ein unklarer Gedanke zwingt mich, der ich
ihnen begegne, umzukehren und desselben Wegs mit ihnen zuriickzugehen. Plotzlich erhellt sich der
Himmel vor uns, er firbt sich glutrot; die Sanftentrdger erschrecken und stellen ihre Last zu Boden.
Sekundenlang erscheint ein gepudertes Kopfchen zwischen den Gardinen, zwei dunkle Augen starren
entsetzt hinaus. Mit einem Aufblitzen jihen Erkennens streifen sie mich. Die Diener treiben mit
rohen Worten die Trédger zu ihrer Pflicht zuriick. Es geht vorwirts; ich bleibe von nun an gebannt
dicht hinter der Sinfte. Da —, welch tosender Larm schlédgt uns entgegen: ein Glockenliduten, das aus
allen Himmelsgegenden hundertfaches Echo zu finden scheint, dazwischen Trompetensignale, und,
stindig anschwellend, Menschengeschrei. Wir haben den Pont Neuf erreicht, schon ist die Seine rot
tiberhaucht wie bei Sonnenaufgang, und von rechts her schlagen Flammen gen Himmel, als ob sie
seine dunkle Wolbung sprengen wollten.

»Das Hotel de Ville brennt!«, kreischt ein altes Weib neben uns. »Mein Kind, mein Kind!«
schreit verzweifelt eine andere und stiirzt sich der Glut entgegen. »Zu Sartine!« ruft ein Mann und
reift einem der Diener die Laterne aus der Hand.

»Niemand kann ins Haus — die Kranken verbrennen — vierhundert Kranke !« Wir stehen erstarrt.
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Und die kleine Sinfte offnet sich und mitten in der grauenvollen Nacht erscheint eine
Lichtgestalt, von weiller Seide umflossen, einen Rosenkranz auf dem gepuderten Kopfchen, goldene
Schuhe an den zarten Fiilen. Ihre nackten Arme, ihr kindlicher Hals leuchten im Dunkel.

In demselben Augenblick kommt es iiber die Briicke uns entgegen, langsam — leise, nur von
Stohnen und Wimmern begleitet; ein Zug Armseliger, Zerlumpter, halb Nackter, mit stieren Augen,
fieberglilhenden Wangen. Thre Fiile tragen sie kaum. Einer stiitzt sich am anderen —, dort die blasse
Kleine an den Greis, dem der Tod schon aus den geisterhaften Ziigen leuchtet, und das unselige Weib,
deren Antlitz eine schwirende Wunde ist, an den Jiingling, dessen erloschene Augen die Glut nicht
mehr sehen. Manche, die nicht gehen konnen, werden von den Leidensgenossen halb getragen, halb
gezerrt. Zwei Minner, denen selbst die Kniee zittern, halten ein Middchen unter den Armen und
schleifen sie hinter sich her.

Eben will ich den Arm schiitzend um die schwankende Lichtgestalt neben mir legen, — da reif3t
sie sich los und steht schon mitten unter den Flichenden. Man schaart sich um sie, — rohe Worte fallen
—, man greift nach der Kette an ihrem Hals —, aber sie zittert plotzlich nicht mehr.

»Nehmt meine Sénfte fiir das Madchen!« ruft sie, »Triger, hierher!« fiigt sie herrisch hinzu,
»nach I'Abbaye aux Bois!«

Alles gehorcht, niemand riihrt sie an, jedes Wort verstummt. Und mit den Goldschuhen und
dem weillseidenen Kleid geht die Grifin Delphine durch den klebrigen StraBenschmutz zum Kloster
zuriick. Sie hidngt immer schwerer an meinem Arm, sie schweigt, und schiittelt nur den Kopf auf all
meine Fragen. Erst vor der Pforte steht sie still, schaut mich an mit weiten angsterfiillten Blicken:
»Gibt es so etwas?! Wirklich?! — War es kein Traum?!« —

Ihre Strafe wird gelinde sein, kleine Grifin, weil das Werk der Barmherzigkeit Sie in den Augen
der Frommen entsiihnte. Trotzdem bleibt Ihnen viel Zeit, nachzudenken. Sie haben zum ersten Mal
der Wahrheit ins Gesicht gesehen, die man Thnen hinter hohen Taxushecken und Klostermauern
verbarg, vor die man seidene Vorhinge an die Fenster, dichte Schleier iiber die Augen zog. Es ist
wirklich, Grifin Delphine, und kein Traum! Von jenen Elenden, die Sie sahen, sind hunderte in den
Flammen umgekommen, aber trotz dieses griBlichen Endes sind sie, die zu vieren und fiinfen in
einem Bette lagen, noch nicht die Aermsten. Es gibt Hunderttausende, die der Hunger langsam zu
Tode martert, die kein ander Bett besitzen, als die Steine der Strale.

Wenn sie erwachen!! O, Grifin Delphine, dann niitzt auch Ihre Barmherzigkeit nichts. —

Darf ich Thnen nun noch den Rat eines Freundes geben? Hiiten Sie sich vor dem Grafen
Chevreuse. Trotz seiner achtzehn Jahre ist er ein vollendeter Vaurien, und seine Lehrmeisterin in der
Liebe ist eine der berithmtesten Kurtisanen von Paris, die Tianzerin Guimard. Als Gefidhrtin seiner
Streiche sind Sie zu schade.

Eine Antwort von Thnen darf ich unter den jetzigen Umstinden nicht erwarten, so sehr sie mich
auch begliicken wiirde. Aber ich hoffe, Ihnen bei der Herzogin von Lavalliere, in deren Kreis ich
mir Eingang verschaffte, — deutsche Denker sind, seit dem Baron Holbach, zu einem notwendigen
Requisit jedes wohlassortierten Salons geworden —, zu begegnen, sobald Thre Klausur zu Ende ist.

Graf Guy Chevreuse an Delphine

Paris, am 30. Januar 1773.

Schonste! Beste! Sie sehen einen Verzweifelten vor sich. Zu allem Leid, das mich traf, als Sie
in jener ungliickseligen Nacht das Fest nicht erreichten, fiir dessen Glanz meine Augen blind waren,
da Sie fehlten, kommt nun ein anderes, weit tieferes: man hat mich bei Ihnen verleumdet. Wenn nicht
die Stirke Threr Emporung tiber meine vermeintlichen Siinden, — Clarisse sagte: sie spriiht vor Zorn
—, mich hoffen lieBe, dal Thnen meine Person nicht ganz gleichgiiltig ist, ich wiirde Asche auf mein
Haupt streuen und die Geif3el iiber mich schwingen wie der bufBfertigste unter den Wiistenheiligen.
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Aber ich weil}: die reizendste aller Klosterschiilerinnen wiirde mich vollends entriistet abweisen,
erschiene ich im hirenen Gewand des Asketen vor ihr.

Und so wage ich zu erscheinen, wie ich bin: als Kavalier der Konigin, gepudert, parfiimiert,
im gelbseidenen Surtout —, gerade so wie ich den schonen Frauen gefalle. Vielen Frauen, holdselige
Grifin, die weniger streng sind als Sie, die es mir nicht verargen, wenn ich die Gesellschaft der
Maitresse meines Bruders, — horen Sie: meines Bruders! —, nicht meide, eine Gesellschaft, die sogar
Damen des Hofes mit Vergniigen teilen, weil alle guten Genien des Geistes und des Witzes, der Grazie
und Laune in ihr herrschen.

Sie sehen Paris nur durch das Schliisselloch der Klosterpforte. Tritt ein lahmer Bettler, ein
schmieriger Strolch, ein zerlumptes Weib in Ihren Gesichtskreis, so meinen Sie: das ist Paris, wihrend
Sie nur ein paar Typen jenes in aller Welt verbreiteten Gesindels gesehen haben, das durch Vollerei,
Arbeitsscheu und Verbrechen geworden ist, was es ist. Hier ist Verachtung, nicht Mitleid am Platz,
denn jede Beriihrung mit solchen Elementen kann uns nur beschmutzen.

Bleiben Sie, reizende Delphine, auf den Hohen der Menschheit, fiir die Sie geboren sind!
Traurig genug, daB Sie dem eigentlichen Leben so lange entzogen bleiben und damit auch dem
treusten und ergebensten Threr Verehrer.

Die Pariser Geselligkeit ist glanzender denn je. Sie wissen gewil}, da3 unser gemeinsamer
Freund Friedrich-Eugen sich in ihren Strudel gestiirzt hat. Ich hatte gerade Dienst bei der Dauphine,
als er ihr vorgestellt wurde. Er gefiel nicht iibel, der gute Junge, nur ldchelt man ein wenig {iber sein
unverhohlenes Staunen, das die Provinz verriit. Ubrigens hat er Talent zum Pariser: Als ich ihn bei
Mademoiselle Guimard einfiihrte, rifl er zwar zunéchst angesichts all der durchsichtigen Gewinder
reizender Frauen die ach so deutschen blauen Augen auf, um dann um so feuriger bei den kleinen
Téanzerinnen den Seladon zu spielen.

Um die Zeit Threr Haft, an der ich leider nicht vollig unschuldig bin, verkiirzen zu helfen, sende
ich Ihnen M. Dorats reizenden Roman »Sacrifices de I'amour«, der viel von sich reden macht, und den
Begeisterte teils mit Rousseaus Nouvelle Héloise, teils mit Crébillons Sopha vergleichen. Das Werk
gibt Rétsel auf und es ist zum Gesellschaftsspiel geworden, sie zu erraten. Um fiir Sie, die sich daran
nicht beteiligen konnen, seinen Reiz zu erhéhen, will ich Thnen die richtige Losung nicht vorenthalten:
Die Vicomtesse de Senanges ist die schone Grifin Beauharnais. Sie wird viel umschwirmt, obwohl
sie nicht die Jiingste ist, und ihre Gefiihle nicht nur durch den siien Druck der Lippen, der Hénde,
der Arme, — den einzigen, der fiir unsere Viter iiberzeugend war —, zu zeigen versteht, sondern auch
durch Druckerschwirze. Fiir uns, ich wills nicht leugnen, bilden diese offenherzigen Bekenntnisse
eines Weibes nur einen Reiz mehr: sie enthiillen ihre Féahigkeit zur Leidenschaft, ohne dafl wir uns
mit dem langwierigen Forschen danach bemiihen miissen. Freilich, wenn Lebrun recht hat, der die
dichtende Grifin mit folgenden Strophen besang:

Chlog, belle et poéte, a deux petit travers:
Elle fait son visage, et ne fait pas ses vers,

so diirfte sie ihre Verehrer aufs Glatteis fiihren. In unserm Roman tut sie es nicht. Der Chevalier
de Versenay, ihr Liebhaber, ist mehr zu beneiden, als sein lebendes Vorbild, der Herr von Pezay. Auch
er dichtet, er schreibt sogar seine Liebesbriefe gleich mit Riicksicht auf ihre Druckreife. Obwohl seine
Mutter noch der meinen die Hemden wusch, nennt er sich Marquis, denn er kennt seinen Vorteil: der
schlechteste Possenreifer ist seines Erfolges sicher, wenn er sich mindestens Baron tituliert. Hoffen
wir fiir die Grifin, daf} ihr Anbeter seiner Herkunft wenigstens die Tadellosigkeit seiner Wische
verdankt.

Ich sehe Sie erréten und unmutig das Kopfchen schiitteln, wie damals als ich Sie auf dem Ball
der Herzogin von der Last kindlichen Respekts befreite, die Sie vor jeder glinzenden Erscheinung
formlich zu Boden zwang. Damals, holdselige Delphine, blitzten in Ihren Augen, noch wihrend Ihre
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Wangen gliihten, schon die neckischen Geister des Spottes auf und Ihr kleiner Mund zuckte vor
verhaltener Neugierde. Ich sehe mich als den eigentlichen Vollender der mehr als unzureichenden
Klostererziehung an, wenn ich dafiir sorge, daf} Sie nicht unwissend wie ein gefangenes Vogelchen
in Freiheit gesetzt werden.

In Freiheit! Horchen Sie auf, schonste Blume der Vogesen: man erzéhlt sich schon von einem,
der Sie in seinen Garten versetzen mochte, das heif3t, Sie der Sonne, der Luft, dem Leben erobern, und
—, kithn wage ich es auszusprechen, — meinem von keiner Klosterregel mehr gestdrtem Ritterdienst.

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard an Delphine

Paris, am 3. Mdirz 1773.

Nun bin ich zwei Monate in Paris, ohne Sie, teuerste Freundin, gesehen zu haben! Ich weil3
nicht, welches Gefiihl in mir stérker ist: das unbefriedigter und darum téglich heilerer Sehnsucht,
oder das des Zorns iiber Ihren Leichtsinn, der mich Ihrer Nihe beraubt. Fiirchten Sie nicht, daf3
ich ihn mit der Miene des Sittenrichters verurteile. Ich wiirde Ihren kostlichen Streich gesegnet, ithn
gottlich genannt haben, wenn er nicht nur gelungen, sondern vor allem, wenn die kleine Nonne um
meinetwillen bei Nacht dem Kloster entschliipft wire. Aber ich weil3 ja nicht einmal, ob es wirklich
nur die lockenden Geigen des Balls der Herzogin waren, die Sie verfiihrten?! Guy zuckt schweigend
die Achseln, wenn ich ihn auszuforschen versuche. Zuweilen jedoch hat er ein Léacheln —, ein Licheln,
bei dem mir das Blut in die Wangen steigt!

In der Hoffnung, des Gliicks, Sie einmal zu sehen, teilhaftig zu werden, schmeichele ich mich
bei Ihrem Vater ein. Aber es scheint, als ob der Marquis Montjoie der einzige Bevorzugte bleiben soll.
Und ich bin in meinen Wiinschen schon so bescheiden geworden, daf3 ich mich thm aufdrénge, um nur
von Thnen erzihlen zu horen, und mich doch wieder drgere, wenn der alte Roué vor Entziicken tiber
»das reizende Kind« die Augen verdreht. Er hat recht, tausendmal recht: »alle Sterne von Versailles
wiirden vor der siiBen Unschuld ihrer Augen verbleichen«, aber ich wollte, da es nur mir allein
zustiinde, das auszusprechen.

Clarisse Chevreuse sagte mir, Sie wiinschten zu wissen, wie mir Paris gefillt. Lachen Sie nicht
iiber meine Antwort, teuerste Freundin. Ich weil} nicht, ob es mir gefillt, ich weil3 nur, da3 es mich
berauscht! Was in Montbéliard seltene Feste waren, das ist hier das Leben; und der Friihling, der uns
in Etupes wihrend einiger kurzer Wochen begliickte, den zwingt Paris Jahr aus, Jahr ein in seinen
Dienst. Dal} es drauen auch einmal stiirmt und schneit, wer spiirt es, wenn er im weichen Wagen
von einem blumendurchdufteten Salon zum andern fihrt; — daf3 es so etwas giebt, wie Entsagung, wie
Alter, wer wagt es zu behaupten angesichts all dieser lachelnden Gesichter, dieser rosigen Wangen,
dieser glinzenden Augen. Ich mufl an meine Mutter denken, um mich zu entsinnen, daf es Frauen
gibt, die nicht jung sind. Mit den weillgepuderten Haaren scheinen sie sogar keck des Alters zu
spotten, das sie nicht mehr iiberwiltigen kann, und sein du3eres Wahrzeichen zu beniitzen, um den
Reiz ihrer ewigen Jugend zu erhohen. Was fiir die Herzogin von Lavalliere gedichtet wurde, das gilt
fiir alle:

La nature prudente et sage
Force le temps de respecter
Les charmes de ce beau visage,
Qu'elle n' aurait pu répéter.

Ach, und ihr Tanz! Wissen Sie noch, wie der Wind in Etupes iiber die Tulpenbeete strich?
Solch ein Neigen und Wiegen, solch ein Aufgliihen und Verloschen leuchtender Farben ist er! Das
Schonste schien er mir zu sein, was ich bisher gesehen hatte, bis ich noch Schoneres sah. Als sich
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vor mir zum erstenmal die Vorhidnge der Oper teilten, und ich die entziickendste aller Sylphiden,
Fréaulein Guimard, aus dem weilen Wolkenbett zur Erde schweben sah, wo der gro3e Vestris sich
ihr entgegenhob, als giibe es keine Schwere fiir ihn, da erkannte ich erst, dafl die Tulpen noch an der
Erde kleben, und die Schmetterlinge, die iiber Rosenhecken gaukeln, die wirklich Lebendigen sind.

An Pracht, so glaubte ich, konnte dieses Schauspiel von keinem anderen iibertroffen werden.
Dann kam ich nach Versailles zum Ordensfest Ludwigs des Heiligen. Frankreichs Fiirsten und sein
Adel waren versammelt. All die Namen schlugen an mein Ohr, von denen jeder einen Quaderstein
im Tempel seines Ruhmes bildet. Und die goldstarrenden Mintel, die schweren Kronen der Minner,
die schimmernden Juwelen auf den Hiauptern und um die Nacken der Frauen erschienen mir wie ein
einziges Symbol seines unerschopflichen Reichtums. Alle Glocken lduteten. Durch die Spiegelgallerie
flutete ein Meer von Glanz, als strome der Regenbogen selbst durch die offenen Tiiren. Es war ein
Brausen in der Luft. Ich wuf3te nicht, rauschte es mir nur in den Ohren, oder waren es Stimmen,
oder ferner Gesang. Der Konig erschien; von einem Himmel von Purpur iiberdacht, aus dem Tropfen
von Gold und Perlen niederflossen. Auf seinem blauen Mantel strahlten die goldenen Lilien, jeden
Schritt, den er vorwirts tat, begleitete das Funkeln der Diamanten an seinen Fiilen.

Mein Vater liebt den Konig nicht. Selten sind die Ersten des Hofs beisammen, ohne daf} Boses
iber ihn gefliistert wiirde. Wie oft hab ich selbst seines gro3en Ahnherrn Heldenzeit herbeigewiinscht,
weil ich meinte, keinem anderen dienen zu konnen. Das war jetzt vergessen. Eine hohere Gewalt
zwang alle Nacken, sich ehrfurchtsvoll zu neigen, nicht weil es der fiinfzehnte Ludwig war, der
voriiberging, sondern Frankreichs Majestit. Ich habe mich ihr nun angelobt, wie meine Viter es taten.

Noch viele Bogen konnte ich fiillen, wollte ich erzidhlen, was ich sah. Alles ist fiir mich ein
Erleben gewesen. Nur weil} ich nicht, ob Sie, mit der ich meine Kindheit teilte, mir auch jetzt noch
zuhoren mogen. Kein Nichtwissen schmerzt mich so tief wie dieses. Darum bitte ich Sie, antworten
Sie mir, aber, wenn es sein kann, ohne Guy Chevreuse damit zu bemiihen. Ich vertrage nun einmal
sein Lécheln nicht.

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard an Delphine

Paris, den 15. Mdrz 1773.

Liebste Delphine, solch einen Brief mir! Womit verdiente ich ihn? Leichtsinn, ja Treulosigkeit
werfen Sie mir vor. Schon wollte ich die Zeilen die von Ihnen kamen, zértlich an mein Herz driicken,
als Thre stacheligen Worte mich blutig rissen. Ich wire trostloser, wenn ich nicht glaubte, daf}
die Langeweile Threr Gefangenschaft Sie so reizbar und der leidende Zustand Ihres Vaters Sie so
triibsinnig macht. Die Zeit wird voriibergehen, Delphine; Ihr Vater wird sich erholen und Thre schénen
Augen werden mir wieder lachen, wenn Sie erfahren, daf} selbst Ihre ungerechte Hérte meine Gefiihle
fiir Sie nicht dndern kann.

Marquis Montjoie an Delphine

Faris 1773. Am Tage der Verkiindigung Marid.

Der kurzen Unterredung im Beisein unsers teuren Kranken lasse ich diesen Brief folgen,
dessen Inhalt Thnen die Hoffnungen meines Herzens, die zugleich die Wiinsche Ihres Vaters, meines
treuen Freundes sind, ndher bringen sollen. Als gehorsame Tochter haben Sie der durch den Mund
Ihres Vaters Thnen iibermittelten Werbung zustimmend geantwortet, Sie haben dann als Zeichen
des Vertrauens Ihre kleine Hand wortlos in die meine gelegt. Seien Sie versichert, daf} ich die hohe
Auszeichnung, die darin liegt, zu schitzen weill und mich bemiihen werde, ihrer wiirdig zu sein.
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Ihr Herr Vater ist iiber das Schicksal seiner geliebten einzigen Tochter nunmehr etwas
beruhigt und auf seinen Zustand hat die Tatsache, dal er Sie in gutem Schutze weil}, auf das
giinstigste eingewirkt. Mochten Sie, teure Komtesse, mit dhnlichen Empfindungen einer Zukunft
entgegensehen, die, soweit es an mir liegt, eine heitere fiir Sie sein soll. Ein junges Méadchen, —
das ist mir nicht unbekannt —, traumt gern von jener Liebe, die seichte Romane so reizend zu
schildern wissen. Aber auf solchen, meist fliichtigen Gefiihlen sollte keine Ehe gegriindet werden.
Vertrauen, ruhige Zuneigung, und vor allem die Ubereinstimmung der Familieninteressen, die
Gleichheit der Lebensgewohnheiten, sind vielmehr ihre einzig sichere Grundlage. Darum fiirchten
Sie nicht, verehrte Komtesse, daB3 ich, der iiberdies an Jahren so viel reichere Mann, von Thnen
die leidenschaftlichen Empfindungen einer Julie wiinsche oder erwarte. Unser Zusammenleben wird
ohne sie ein wiirdigeres, der Vornehmheit unserer Gesinnung entsprechenderes sein.

Wie Sie wissen, sehnt Thr Herr Vater eine baldige Trauung herbei, und da die Arzte uns iiber
den Ernst seines Zustandes keinen Zweifel lassen, — so sehr unsere Liebe sich gegen die schlimmste
Moglichkeit striaubt, — so vereinige ich nochmals meine Bitte mit der seinigen, die Zeremonie nicht
hinauszuschieben, wie es anscheinend Thren Wiinschen zunéchst entsprach. Ich begreife, da3 Thre
grof3e Jugend vor dem Ernst der vollzogenen Tatsache erschrickt, aber ich gebe Thnen demgegeniiber
zu bedenken, da3 der Name einer Marquise Montjoie Thnen sofort neben der Freiheit eine neue
Sicherheit und eine anerkannte Position in der Gesellschaft gewidhren wird. Ich habe die Absicht,
meine Gemahlin nach der Trauung dem Schutze meiner Mutter anzuvertrauen. Sie werden auf Schlof3
Montjoie als Herrin einziehen und dabei doch der liebevollen Erziehung und Leitung einer Frau
unterstehen, die Thnen in allen Dingen Vorbild sein kann. L'Abbaye aux Bois erscheint mir nicht
geignet, Sie langer zu beherbergen; ich wiinsche, dal Sie Paris in Zukunft mit gefestigterem Charakter
gegeniibertreten.

Darf ich hoffen, daB die Ruhe der Uberlegung Sie unseren Wiinschen geneigter gemacht hat?
Mein Kammerdiener wird morgen Thre Antwort entgegennehmen.

Ihre Freude iiber das Diamantenkollier, das ich mir erlaubte, [hnen als erstes kleines Angebinde
zusenden zu lassen, war ein so willkommenes Geschenk fiir mich, daf ich es in der Hoffnung auf
seine Wiederholung wage, IThnen heute diese Perlenschnur zu Fiilen zu legen. Mochte sie nicht nur
ein Zeichen dafiir sein, daB Sie sich mir verbinden, sondern Ihnen auch die Zuversicht einfloBen, daf
die Fesseln der Ehe Sie niemals stirker driicken werden, als diese Kette.
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DIE SCHLOSSFRAU VON FROBERG

Marquis Montjoie an Delphine

Paris, im Juli 1773.

Meine liebe Delphine. Ihr kleiner Brief, den ich als Beilage eines langeren Schreibens meiner
Mutter hier vorfand, war mir sehr erfreulich, geht doch aus ihm hervor, da3 Sie den Vorsatz gefal3t
haben, die dngstliche Scheu mir gegeniiber allméhlich abzustreifen.

Ich brauche Ihnen nicht noch einmal zu versichern, daf} ich sie weder durch mein von
aller schuldigen Riicksicht getragenes Benehmen verdient habe, noch dal} ich sie erwarten konnte,
nachdem Sie mir als eine frohliche, ja fast allzu kecke, junge Dame bekannt geworden waren. Thre
hdufigen, triiben Stimmungen, Ihre Art, sich stundenlang in Ihren Geméchern einzuschlie3en, durch
die Sie die Wiirde Ihrer Stellung gegeniiber den Domestiken in unstatthafter Weise gefihrden, weil
Sie zu allerlei Vermutungen und Geklatsch den Anlaf} gaben, habe ich bisher zu iibersehen versucht,
daich ihre Ursache in der Trauer um Ihren verehrten Vater zu finden glaubte. Die Marquise Montjoie,
die Herrin meines Hauses, darf sich jedoch auf die Dauer solchen Empfindungen eines kleinen
Midchens nicht hingeben. Ich wiinschte, dall Sie darauf bedacht sein mogen, in Threm Benehmen
mehr Haltung zu zeigen.

Durch eine Bemerkung in dem Briefe meiner Mutter, sehe ich mich gendtigt, diesem Wunsch
besonderen Nachdruck zu verleihen. Sie schreibt wortlich: 'Meine gute Schwiegertochter scheint
an der Unterhaltung mit Monsieur Gaillard viel Gefallen zu finden'. Daraus schlie3e ich, daf} Sie
vergessen haben, was ich Thnen iiber die Stellung Gaillards in unserem Hause gesagt habe. Mein
verstorbener Bruder, dessen Sorge um diesen seinen illegitimen Sohn eine um so groBere war, als
dessen ungliicklicher, korperlicher Zustand ihn fiir alle bemitleidenswert machte, sprach in seinem
Testament den Wunsch aus, daf} ich ihm auf Froberg eine gute Erziehung und eine dauernde
Unterkunft gewidhren mochte. Selbstverstindlich ist es ihm dabei nicht eingefallen, irgend welche
Art von Familienzugehorigkeit fiir Gaillard zu verlangen; meine Mutter und ich sind stets bemiiht
gewesen, die scharf gezogenen Grenzen des Respekts aufrecht zu erhalten, was oft nicht leicht war.
So wurde Gaillard ein nicht unbrauchbarer Haushofmeister, also nichts anderes als der erste unter
den Bedienten.

Nun scheint er die unerfahrene Jugend meiner Gemahlin in seinem Interesse ausnutzen zu
wollen, und ich muf3 Thnen demgegeniiber die grofte Kiihle und Zuriickhaltung zur Pflicht machen.
Nach Abschlufl des Trauerjahres wird es Ihnen an Unterhaltung nicht fehlen; bis dahin sollten Sie
die Zeit benutzen, um sich unter der Leitung einer so vollendeten Dame wie meiner Mutter zu einer
ihr dhnlichen Personlichkeit heranzubilden.

Damit Sie sehen, daB} ich in meiner Sorge um Sie bemiiht bin, IThnen auch eine Freude zu
bereiten, die Sie zugleich auf das angenehmste beschiftigen wird, teile ich Thnen mit, daf} ich
beschlossen habe, an der Stelle unseres Parks, an der Sie sich einen Gartenpavillon wiinschten, ein
groBBeres Gebdude modernen Stils errichten zu lassen. Sie hatten nicht Unrecht: Das alte Schloff mit
seinen dicken Mauern und kleinen Fenstern entspricht unserem Geschmack nicht mehr, und, wenn es
auch Einbildung ist, daf} Sie sich darin zu fiirchten behaupten, so wire ein Palais im Stil von Trianon
ein weitaus giinstigerer Rahmen fiir Sie.

Ich habe meine freien Stunden benutzt, um mir die neuesten und beriithmtesten Pariser Privat-
Hotels anzusehen. Am meisten gefiel mir das der Téanzerin Fraulein Guimard, die ich iibrigens nicht
aufgesucht haben wiirde, wenn ich nicht in der Angelegenheit unseres Abbé Morelli ihre Intervention
bei Monseigneur de Jarente, iiber den sie alles vermag, hétte beanspruchen miissen. Sie war ungemein
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liebenswiirdig und zeigte mir ihr eben vollendetes Palais in allen Details. Es ist ein Bijou und
bis auf jeden Stuhl, ja jeden Teller von erlesenem Geschmack. Die ersten Kiinstler haben daran
mitgeschaffen, und ich betrachte es als ein Zeichen der Hohe unserer Kultur, daf sie ihre Begabungen
auf diese Weise in den Dienst des téiglichen Lebens stellen. Auf Empfehlung der Guimard habe ich
mit den Architekten Bellisard und Ledoux Riicksprache genommen; sie diirften mit mir zusammen
auf Froberg eintreffen, um an Ort und Stelle die Pline zu entwerfen.

Leider verzogert sich meine Riickkehr noch etwas. Den Ausgang des Prozesses Morangies,
der hier alles beschiftigt und die offentliche Meinung in jene zwei Lager teilt, die es zwar immer
gibt, die sich aber leider nur zu oft verwischen: die von Hof und Adel auf der einen, von Bourgeois
und Parveniis auf der anderen Seite, mochte ich noch abwarten. Nicht nur, weil der Marquis mein
Freund ist, sondern weil die ganze Angelegenheit mir fiir unsere Verhiltnisse typisch erscheint: Eine
Gesellschaft von Kridmern, die einen Kavalier von éltestem Adel ehrloser Handlungen bezichtigt, ein
Haufe von Schriftstellern und sogenannten Philosophen, der diesen Jagern als Meute dient, der Pébel
von Paris, der schadenfroh zuschaut, bereit, sich als erster iiber das Wild zu stiirzen, wenn es erlegt ist.

Angesichts solcher Zustinde ist es doppelt widerlich zu sehen, wie nicht nur Aristokraten
mit biirgerlichen Emporkdmmlingen fraternisieren, sondern wie leider der Hof mit dem bdsen
Beispiel vorangeht. Traditionen werden iiber Bord geworfen, sobald es gilt fiir irgendeinen Financier
dunkelster Herkunft Platz zu machen; die bewihrte Etiquette des groB3en Konigs wird durchbrochen,
wenn irgendeine Auslidnderin, die sich mit Hilfe ihres Geldes einen armen Marquis gekauft hat,
hoffédhig zu sein beansprucht. Und dabei mu8 ich befiirchten, daf} der junge Hof, auf den ich so grof3e
Hoffnungen setzte, nach dieser Richtung wenig dndern wird. Die Dauphine wihlt ihren Umgang nur
nach den Beweggriinden ihres Amiisements und ihr Gemahl huldigt allerhand biirgerlichen Passionen,
die zwar schliefen lassen, daf der kiinftige Konig einige Millionen weniger verbrauchen, zugleich
aber auch, daf} der reprisentative Glanz des Konigtums weiter verbleichen wird. Und dieser Glanz,
der es umgeben soll, wie die goldene, juwelenbesetzte Hiille das Allerheiligste, ist notwendig, um
das Volk, gewissermalBlen im Schiff der Kirche, ehrfiirchtig vom Hochaltar, auf dem der Herrscher
thront, entfernt zu halten. Je mehr der P6bel bemerkt, daf} die da oben auch nur Menschen sind, desto
mehr wird er sie als seinesgleichen behandeln wollen.

Verzeihen Sie, meine Teure, dal} ich Sie schlieBlich mit Gedanken langweile, die weniger fiir
Thr kindliches Gemiiit, als fiir das reife Verstindnis meiner Mutter bestimmt waren: Lassen Sie sich
von ihr des weiteren dariiber belehren.

Graf Guy Chevreuse an Delphine

Am 20. Juli 1773.

Vergebens suche ich, schonste Frau Marquise, in Threm Briefe an Clarisse nach einem noch so
leisen Zeichen, das ich als eine Erinnerung an mich hitte deuten kénnen. Bin ich Thnen wirklich so
ganz gleichgiiltig? Oder sah das Gespenst Ihrer einstigen Gouvernante Thnen iiber die Schulter, als
Sie ein Schreiben verfaffiten, dessen wiirdevoller Trockenheit sich die reizende Klosterschiilerin von
1'Abbaye aux Bois geschdmt hitte? Ich wiirde der selbstsiichtigen Sehnsucht, mich Ihnen zu Fiilen zu
legen, widerstanden haben, aber der ritterlichen Verpflichtung, die Dame meines Herzens von dem
EinfluB der bosen Geister Ihres alten Bergschlosses zu befreien, kann ich mich nicht entziehen. Nur
Thr ausdriickliches Verbot wird mich davon zuriickhalten, meine Schwester auf der Reise zu Ihnen,
die sie unmoglich ohne meinen Schutz machen kann, zu begleiten. Seien Sie gewif3: mit dem ersten
Licheln, das ich um Ihre roten Lippen hervorzaubere, wird die Erinnerung an mich, als an Ihren
getreusten Bewunderer, zuriickgekehrt sein. Und Sie miissen und Sie werden ldcheln, wenn erst ein
Hauch Pariser Luft Thre Rosenwangen streichelt.
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Sie vibriert von Leichtsinn, Erregung, Leidenschaft! sie ist wie verfliichtigter Champagner und
wer sie standig atmet, ist immer trunken. Es gibt Salons, die so sehr von ihr erfiillt sind, daf} die Pulse
schneller klopfen, sobald man ihre Schwelle iiberschreitet. Darf ich Ihnen heute zu einer Promenade
a deux den Arm reichen, die einen der entziickendsten dieser Salons zum Ziele hat?

Wir wandern durch die Allee dunkler Taxushecken bis zu dem stillen Wasserspiegel, in dem
die tippigen Leiber steinerner Nymphen baden. Ein Schlochen, nein: ein Traum in Gold und WeiB,
steigt dahinter empor. Schlanke Séulen tragen die Sternendecke der Vorhalle; jubelnde Bacchanten
schwingen den Thyrsosstab auf dem Fries iiber den Tiiren. Sie stehen weit offen. Licht und Lachen,
stiBer Duft und rauschende Musik dringen heraus. Die Winde des Saals, den wir betreten, sind
aus weilem Marmor, goldene Pilaster unterbrechen sie, und vor den hohen Spiegeln in den acht
Ecken des Raums, stehen auf Sockeln von Malachit lebensgrole Bronzegestalten lichtertragender
Frauen. Strahlende Helle stromt von ihnen aus und vereint sich mit dem Kerzenglanz kristallener
Liister. Auf die Decke zauberte Drouais den ganzen Olymp, aber die Grazien und Musen, ja
Venus selbst werden von der Schonheit der sterblichen Frauen unter ihm iiberstrahlt. Von der
Galerie herab singt ein Chor von Knaben —, Adonis und Ganymed konnten nicht reizender sein
—, Grétrys siileste Lieder, rings um ihn lehnen tiefdekolletierte, ficherschlagende Damen an der
vergoldeten Balustrade; und unten um die runde, mit Spitzen und Blumen, mit schwerem Silber und
roseniibersidtem Porzellan geschmiickte Tafel schart sich eine illustre Gesellschaft von Gréfinnen und
Marquis, Prinzen und Herzoginnen. Ihre Augen, ihre Diamanten, ihre Wangen, ihre seidenen Kleider
und goldenen Pariiren wetteifern an Glanz miteinander, und schwellende Busen beschimen das
schimmernde Weil} der Perlen, die zirtlich auf ihnen ruhen. Angesichts dieser chaotischen Fiille von
Schonheit und Reichtum miifite sich das Auge ermiidet schlieBen, wenn sie nicht in einer Erscheinung,
wie in einem Brennpunkt, zusammenflossen. In der Mitte der Tafel thront sie, Venus selbst, die eine
giitige Woge aus unbekannter Tiefe an das Gestade der Irdischen warf.

Wage ich es, vor Ihren keuschen Ohren den Namen zu nennen, den sie fiir ihre Wiedergeburt
in Frankreich gewihlt hat? Es ist die Grifin Dubarry!

Sie erschrecken! Diirfen Sie das als loyale Franzosin?! Wissen Sie nicht, daf} Thr Konig sie zu
sich erhob, daf} der Kanzler, daf3 der Finanzminister, daf} die ersten Damen des Landes zu ihrem
Hofstaat gehdren? Und sind nicht auch Sie ihr Dank schuldig, weil sie Choiseul, den Minister der
Philosophen und der Freigeister zu Falle brachte und den gefihrdeten EinfluB der Kirche wieder
gefestigt hat?!

Sie lacheln — endlich! Das Pathos der hohen Politik steht Guy Chevreuse so schlecht, wie [hnen
die steife Wiirde einer elsédssischen Schloffrau. Ich frage nach den Verdiensten und den Siinden der
Grifin ebensowenig, wie der Konig nach der Herkunft seiner Gottin gefragt hat. Daf} sie uns amiisiert,
ist ein ausreichender Grund ihrer Existenz. Es scheint, wir brauchen von Zeit zu Zeit solch eine frische
Quelle aus der Tiefe des Volkes, damit wir Armen, seit Urzeiten im gleichen Boden Wurzelnden,
nicht verdorren.

Also strauben Sie sich nicht ldnger, reizende Frau Marquise! Dort in dem runden Salon, dessen
Spiegelwinde Fragonards Liebesszenen, die sein Pinsel auf die gewolbte Decke malte, hundertfach
zuriickwerfen, schwingt sich die Volkstidnzerin Courtille in ihren grotesken Vorstadttinzen, und nicht
lange, so stampfen PrinzessinnenfiiBchen mit ihr um die Wette die Fricasée. Das ist kein Menuett
mehr mit Fingerspitzenreichen und ehrfurchtsvoller Verneigung, das ist ein Haschen und Greifen, ein
Wiegen und Schmiegen voll heiler Lust.

Sie erroten? Kommen Sie weiter, holde Delphine, durch die chinesische Galerie mit ihren
Vasen und Vogeln und Drachen, bis in den Theatersaal. Vor seiner Biihne verstecken selbst die
Pariserinnen das Antlitz zuweilen verschdmt hinter dem Ficher. Man spielt ndmlich nicht mehr
Racine und Moliere und holt sich nicht mehr die Schauspieler der koniglichen Theater. Collés » Vérité
dans le vin« 148t uns plotzlich erinnern, daf} wir, aller Etikette zum Trotz, noch herzhaft lachen
konnen, und Larrinée, der Straensidnger, bringt uns mit seinen Kuplets dazu, uns selbst zu verhohnen,
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wihrend Audinot, der Gott der Crapule, uns mit seinen Verbrecherromanzen Schauer des Entsetzens
iber den Riicken jagt, — ein Gefiihl das wir bisher nicht kannten.

Sie atmen rascher —, Sie klammern sich an mich. Jetzt sind Sie es, die nach mehr — noch mehr
verlangen! Aber wir miissen gehen. Fiir die schwere Bronzetiir dort hat, — wenigstens im Augenblick
—, nur der Konig den Schliissel!

Und nun ist es Abend geworden und das Feenreich von Louveciennes versinkt im Dunkel der
Nacht.

Wie denken Sie jetzt iiber die »wohltuende Einsamkeit von Froberg«, iiber »die beste
Gesellschaft der vornehmen, frommen Mutter«?! Schwarze Dominos stehen Ihnen nicht, Frau
Marquise!

Ich mochte auch Thre Seele in Sonnenfarben gekleidet wissen. Darum wird es mir schwer, den
einzigen Wunsch zu erfiillen, den Sie meiner Schwester geduflert haben: den nach neuen Romanen.
Unsere Schriftsteller sind heute nichts als Lumpensammler; sie wiihlen im Schmutz des Leids und
des Elends; und finden sie wirklich einmal einen Fetzen der Vergangenheit, so ist auch er schwarz
und zerrissen. Allen Schmerz der Welt versuchen sie in den engen Rahmen einer Erzéhlung zu
spannen. Sie bilden sich ein, tiefsinnig zu erscheinen, und sind nur langweilig, schwichlich, nervos.
Sie schneiden ein langes Gesicht, schlagen die Augen nieder und ziehen die Mundwinkel herab; und
meinen dann den Philosophen oder den Englidndern dhnlich zu sehen, die heute beinahe noch mehr
gelten als jene.

Bis ich nach Froberg komme, werde ich irgend etwas finden, was franzosisch und daher heiter
ist, aber da schone Frauen Biicher nur lieben, wenn es IThnen an Anbetern fehlt, so werden Sie mich
gewil} des Auftrags entheben.

Verzeihen Sie die Linge dieses Briefes. Es ist so siiff, wenigstens in Gedanken in Threr Nédhe
zu sein, dafl man versucht wird, die Trennung so weit als moglich hinauszuschieben.

Graf Guy Chevreuse an Delphine

Am 26. Juli 1773.

Ihr rosenrotes Briefchen, schonste Frau Marquise, hat mich in einen Rausch des Entziickens
versetzt. Der Schneiderin meiner Schwester werde ich Tag und Nacht keine Ruhe lassen, damit sie
die Ausstattung der ldndlichen Toiletten beschleunigt und unsere Ankunft in Froberg so rasch als
moglich erfolgen kann. Seitdem ich weil3, das Sie uns »mit Freuden« erwarten, — (warum, ach warum
sprechen Sie immer nur »von uns, statt ein einziges Mal von mir allein?!) —, habe ich keine Ruhe
mehr. Meine Koffer sind gepackt; die schonsten Liebesgeschichten, die ich finden konnte, — denn wer
vermochte in Threr Nédhe etwas anderes zu lesen? — die neuesten Chansons, die witzigsten Kuplets
befinden sich schon wohl verwahrt in der Reisekalesche; die schnellsten Pferde suchte ich aus. Aber
selbst wenn sie fliegen konnten, wiirde meine Sehnsucht ihnen immer weit voraus sein.

Noch eine Bitte, die ich fiir eine andere wage, weil sie zu schiichtern ist, sie auszusprechen,
— fiir Clarisse: Sie wissen, der Chevalier de Motteville bewirbt sich um sie und das Herz meiner
Schwester ist durch seine treuen Huldigungen so ganz gewonnen worden, daf sie behauptet, sterben
zu miissen, wenn der Widerstand meiner Mutter sich nicht besiegen 1d63t. Wiirden Sie Clarisse den
Freundschaftsdienst erweisen wollen, den Chevalier zu gleicher Zeit mit uns nach Froberg einzuladen,
und ihr dadurch die Moglichkeit einer Begegnung zu gewihren, nach der ihr Herz stiirmisch verlangt?
Sie brauchten nicht zu besorgen, dal Herr von Motteville léstig fiele; er wiirde selbst die Gottin der
Liebe nicht beachten, wenn seine Geliebte neben ihm stiinde.

Seien Sie gewirtig, schonste Marquise, Thre Géste diesen Zeilen auf dem Fuf3e folgen zu sehen.
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Marquis Montjoie an Delphine

Paris, den 5. August 1773.

Meine liebe Delphine! Wie konnten Sie meinen wohlgemeinten Brief nur so mifverstehen?!
Nichts liegt mir ferner, als IThren Augen Tridnen erpressen zu wollen. Seien Sie versichert, ich will
weder Ihre »Freiheit beschrinken«, noch »statt eines Gemahls ein Schulmeister sein«. Ich will Sie nur
leiten — so unmerklich wie moglich — und auch meine Mutter hat gewil keine andere Absicht. Hitten
Sie ein wenig mehr Vertrauen gehabt, ein wenig mehr kindliche Liebe, statt Hochmut und Heftigkeit
gezeigt, so wire es zu der peinlichen Auseinandersetzung mit ihr nicht ggkommen. Dal meine Mutter
den Besuch des Grafen Chevreuse ablehnte, ist vielleicht etwas rigoros, aber in Anbetracht Ihrer
Familientrauer und meiner Abwesenheit gewif verstiandlich. Es hat mich fast amiisiert, daf3 Sie sich
daraufhin pl6tzlich Ihrer Stellung als Herrin des Hauses erinnerten und den Befehl gaben, die Zimmer
fiir die Giste bereitzuhalten. Meine Mutter schreibt sehr verletzt, aber ich denke, mein heutiger
Brief, in dem ich ihr auseinandersetzte, dal meine Gemahlin eine gewisse Selbstindigkeit auch ihr
gegeniiber zu beanspruchen das Recht hat, wird sie beruhigen.

Ihren Zorn aber, meine Teure, hoffe ich durch den Inhalt des kleinen Koffers ein wenig zu
besinftigen, den mein Kurier Ihnen iibergeben wird.

Ich war selbst bei Madame Bertin, die in ithrem Schneideratelier empfingt wie eine Herzogin.
Die hiibschesten Méddchen muften mir die neuesten Kleider vorfiihren. Merkwiirdig, wie auch hier
die Mode das Leichte, Weiche dem Schweren und Steifen mehr und mehr vorzieht. Man trigt
sich auf der Strale wie unsere GroBmiitter sich geschdmt haben wiirden, im Hause zu erscheinen.
Ich wire fast versucht gewesen, diese Mode nicht zu akzeptieren, wenn ich mir nicht vorgestellt
hitte, wie entziickend diese schmiegsamen Negligée-Gewidnder die zarte Gestalt meiner Delphine
zur Geltung bringen, wie verlockend diese Mullfichus, diese Seidenschals sich um ihren weiflen
Nacken schmiegen werden. Auch bei Monsieur Bourbon, dem Schuhmacher der Dauphine, war ich
und iibergab ihm Thren Probeschuh. Sie hitten seine Begeisterung, nicht iiber den Schuh, den er fiir
mesquin erklirte, sondern iiber das Fiilchen, fiir das er bestimmt war, sehen sollen. »Noch kleiner
als das der Prinzessin Guéménée, und der Spann noch hoher als der der Marschallin Mirefoix!« sagte
er einmal iiber das andere, »wir werden dies Fiilchen mit Juwelen bedecken miissen,« fiigte er hinzu,
und ich habe mich von ihm bestimmen lassen, auf seine zarten Kunstwerke all die bunten Steine zu
streuen. Von Madame Martin habe ich ein Sevrestopfchen Rouge des Indes besorgt, von Beaulard,
dessen Coiffiiren die des alten Beloux an Geschmak und Grazie bei weitem iibertreffen, den neuen
Puder d'or.

Werde ich immer noch der gefiirchtete Hofmeister sein, oder darf ich auf ein gnéddiges Licheln
hoffen?!

Leider werde ich mir die Antwort auf diese Frage erst in einigen Wochen holen kénnen. Meine
Geschiifte sind noch nicht erledigt.

Ich sprach Thnen seinerzeit von Monsieur Beaujon, dem Bankier des Hofs. Ménner, wie
der Prinz Rohan schenken ihm unbegrenztes Vertrauen, soda} ich meine wohl etwas altmodische
Auffassung, da3 Edelleute keine Geldgeschifte machen sollten, iiberwunden und mit ihm wiederholt
konferiert habe. Sein Benehmen war ein tadelloses, und ich wire wahrscheinlich schon zu einem
gewissen Abschlufl mit ihm gekommen, wenn ich nicht gestern seiner Einladung in sein luxuritses
Haus in den Champs-Elysées gefolgt wiire, wo der Eindruck, den ich empfing, ein #uerst peinlicher
war. Kein koniglicher Prinz hat ein Palais, wie dieser Emporkommling; alle Kiinstler scheinen sich
in seinen Dienst gestellt zu haben; die Gesellschaft, die er empféngt, ist in bezug auf Vornehmheit
und geistige Bedeutung die erste von Paris, und die Art, mit der jeder einzelne in ihr dem Hausherrn
begegnet, hat einen Anstrich von Devotion, der mir das Blut sieden machte. Um die jungen Damen

22



L. Braun. «Die Liebesbriefe der Marquise»

seiner Familie bemiihen sich Offiziere und Kammerherrn mit den &ltesten Namen; sie brauchen
sichtlich nur die Hénde auszustrecken, um irgendeine Grafen- oder Herzogskrone in Empfang zu
nehmen. Wir sind also bereits soweit, diese Finanziers nicht nur zu ertragen, sie gesellschaftlich uns
gleich zu setzen, sondern wir sind in unserer aristokratischen Gesinnung heruntergekommen genug,
um ihren Hofstaat abzugeben. Und das Traurige ist, dal Versailles fiir eine streng aristokratische
Auffassung, wie ich sie noch vertrete, keinen Riickhalt bietet.

Am Tage nach dem Souper bei Beaujon habe ich die Verhandlungen mit ihm abgebrochen und
eine Verbindung mit seinem Rivalen Herrn von Saint-James angekniipft, der den Finanzier mit dem
Edelmann verbindet, mir daher mehr zusagt. Er steht iiberdies der Regierung sehr nahe und machte
mir Konfidenzen, die meine pessimistische Auffassung iiber unsere innere Lage nur bestitigten.

Ich war daher in keiner rosigen Stimmung, als ich am gleichen Tage nach Compiegne befohlen
wurde, wo der Hof sich im Augenblick aufhilt. Nebenbei bemerkt: Diese unaufhorlichen Reisen
des Konigs, die mit seinem Alter, mit seiner wachsenden Unruhe und der krankhaften Jagd nach
Abwechslung an Zahl zunehmen, sind der Schrecken des Generalauditeurs der koniglichen Finanzen.
Das Gefolge ist stets enorm, die Gastfreundschaft, die den personlichen Gisten Seiner Majestit
gewihrt wird, ist unbegrenzt; die grolen Finanziers, die, bei den hiufigen Verlegenheiten des Hofs,
ihm Gelder bereitwilligst vorstrecken, sind oft die gefeiertesten unter ihnen.

Im Augenblick meiner Ankunft in Compiegne erfuhr ich erst, dal die unter dem Einfluf}
der Dauphine wiederholt hinausgeschobene Vorstellung der jungen Vikomtesse Dubarry durch die
Grifin Dubarry heute erwartet wiirde. Ich hitte eine Entschuldigung gefunden, wenn ich frither davon
gewullt hitte, denn dem neuen Sieg dieser Aventuriere zu assistieren widerstand mir aufs duferste.
Jetzt mufite ich bleiben und tat es nicht ohne starke Selbstiiberwindung. Der SchloBhof und die
Gallerien waren tiberfiillt, und ich glaube nicht irre zu gehen, wenn ich behaupte, dafl heute niemand
eine von Neid und Bewunderung getragene Neugierde mehr reizt als die Kurtisanen. Ein Beweis dafiir
ist die Eile, mit der die Damen des Hofs jede neue Bizarrerie ihrer Toilette und ihres Benehmens
nachahmen.

Nun kann ich nicht leugnen: die Grifin iiberraschte mich, und zwar weniger durch ihre
Schonheit, als durch die Tadellosigkeit ihres Auftretens, durch die vollendete Form, mit der sie selbst
der abweisenden Kiihle des Dauphins und der Dauphine begegnete. Sie verriet auch dem Konig
gegeniiber mit keiner Miene die nahen Beziehungen, die zwischen ihnen bestehen. Manche Damen
von Rang, die heute etwas darin suchen, sich iiber gute Formen hinwegzusetzen, konnten sich an ihr
ein Beispiel nehmen.

Abends war grofle Soirée im SchloB. Ich hatte die Freude, den Marschall Morangies zu treffen,
der seiner eben erfolgten Freisprechung wegen ein Gegenstand allgemeiner Begliickwiinschung
war. Seine Geschichte stand im Mittelpunkt der Diskussion, und man war sich einig iiber die
ausschlaggebende Rolle, die Monsieur Linguet und Herr von Voltaire dabei gespielt haben. Linguet
scheint ein Advokat und Schriftsteller ersten Ranges, dabei freilich ein skrupelloser Mensch zu
sein. Er hat die Marotte, sich stets dem allgemeinen Urteil des Volks entgegenzusetzen und ist auf
diese Weise aus einem Republikaner und Freigeist der Verteidiger aristokratischer und klerikaler
Interessen geworden. Dal3 Herr von Voltaire ihn im Fall Morangies unterstiitzte, hat jeden, der seine
Vergangenheit kennt, iiberrascht. Es wirkt eigentiimlich, diesen beriihmten Mann obskurer Herkunft
in seiner Verteidigungsschrift plotzlich als Wortfiihrer des franzdsischen Adels auftreten zu sehen,
und zu erfahren, wie er mit der nirgends zu iiberhérenden Stimme eines Herolds fiir den Schutz
unserer gefdhrdeten Ehre zu den Waffen rief. Er hat es tatsidchlich erreicht, da} alle ehrgeizigen
Kriamer glaubten, es geniige, sich offentlich zur Partei Morangies zu erkldren, um fiir einen Edelmann
gehalten zu werden. Was mich betrifft, so hat die Stellungnahme der beiden Schriftsteller, obwohl ich
sie billigen muf}, meine MifBachtung fiir diese Art Leute nur verstidrkt. Ich bin liberzeugt: hitte man
sdamtliche Philosophen und » Volksfreunde« Frankreichs in die Intimitét der Hofgesellschaft gezogen,
statt ihre Biicher zu verbrennen, wir brauchten sie heute nicht mehr zu fiirchten.
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Wie sehr das Volk von Paris durch die Hetzereien dieser skrupellosen Vielschreiber schon
beeinfluft wird, ging mir aus einer turbulenten Szene hervor, die ich wenige Tage nach der
ProzefBentscheidung in der Comédie francgaise erlebte. Man gab »La Réconciliation normande« und
bei der Stelle: »Dans une cause obscure des juges bien payés verraient plus clair que nous« hallte der
Saal von einem so ohrenbetdubenden Lirm wieder, da3 man glaubte, das Spiel abbrechen zu miissen.
Man tobte, trampelte und pfiff, dazwischen fielen die beleidigendsten Ausdriicke gegen Morangies,
gegen das Parlament, gegen Linguet und Voltaire. Ich verstand nur das eine nicht: warum die Polizei
nicht einschritt.

Freuen wir uns, teure Delphine, unserer ruhigen Elsédsser Bauern, bei denen die Autoritit von
Staat und Kirche noch nicht erschiittert ist. Hier ist das feste Bollwerk gegen den Ansturm des
verdorbenen Pobels der GroBstadt.

Ich werde gliicklich sein, den Frieden von Froberg wieder genieB3en und seine schone Herrin
an mein Herz driicken zu diirfen. ..

P. S. In Compiegne sah ich den Prinzen Friedrich-Eugen. Er ging mir jedoch so sichtlich aus
dem Wege, und seine Erwiderung meines Grufles war so steif und formlich, daf ich nicht in der Lage
war, mit ihm zu sprechen. Ich bedauerte es sehr. Hétte ich doch die Freude genossen, mich mit IThrem
einstigen Spielgefdhrten iiber Sie, teure Delphine, unterhalten zu konnen.

Graf Guy Chevreuse an Delphine

Abtei Rémiremont, im September 1773.

Schonste Frau Marquise. Selbst das unangenehmste Abenteuer wiirde ich freudig begriilen
wenn es mir die Gelegenheit verschaffte, Ihnen friiher schreiben zu diirfen, als es sonst geschehen
wire. Um wieviel mehr ein so reizendes. Kurz vor Rémiremont brach die Achse unseres Wagens. Wir
schickten einen unserer Diener bis zur Abtei und wurden in kiirzester Frist von einem Vierspdnner
der Prinzessin Christine aus unserer unangenechmen Lage befreit und in den eleganten Rdumen dieses
im weitesten Sinne des Worts weltlichen Damenstifts von einem Flor reizender Frauen willkommen
geheiBen. Uber ihre bunten Quesacos trugen sie das breite blaue Band des Ordens vom heiligen
Romaric und den schwarzen hermelinverbramten Mantel. Sie waren alle sehr erhitzt, und da ich
mir leider nicht schmeicheln durfte, die roten Wangen und gldnzenden Augen auf meine Ankunft
zuriickfiihren zu konnen, so vermutete ich in ihnen die Wirkung einer allzu iippigen Tafel, die ich
beschlof durch Witz und Galanterie zu steigern und auszuniitzen. Aber schon bei Tisch wurde ich
eines Besseren belehrt: meine Nachbarin, eine siile kleine Blondine, erzédhlte mir, dal die jungen
Stiftsfrauleins schon seit Wochen um eine Uminderung der Satzungen kdmpften, die ithnen das —
Wahlrecht im Stiftskonzil vorenthielten. Je scherzhafter ich die Sache nahm, desto mehr iiberschlug
sich ihr Vogelstimmchen. Clarisse, die mir gegeniibersal3, wurde von einer anderen streitbaren jungen
Dame in demselben Sinne aufgeklért, und als wir uns am Abend im Garten ergingen, erfuhr ich zu
meinem Erstaunen, daf} die Prinzessin, trotz ihres Alters und ihres Ranges als Abtissin, auf der Seite
der Jugend steht.

»Wir sehen es lieber«, sagte sie, »die Frduleins wiirden das Recht haben, innerhalb des
Sitzungssaals zu streiten, als daB3 sie sich das Recht nehmen, vor geschlossener Tiire zu intriguieren.
Das erzieht zu jener Hintertreppenpolitik der Frauen, die das Verhdngnis Frankreichs ist.«

Und nun entspann sich hinter den Klostermauern von Rémiremont eine politische Debatte,
wie in den Gérten des Palais-Royal in Paris, nur dafl sich hier Damen des iltesten Adels tiber
Fragen echauffierten, die dort nur zwischen Advokaten, Bummlern und Philosophen Rededuelle
hervorrufen. Ich wire mir mehr als iiberfliissig vorgekommen, wenn es mich nicht gereizt hitte,
die jungen Amazonen mit allen Zaubermitteln der Galanterie der Waffen zu entkleiden und ihnen
Rosen in die Héinde zu spielen. Meine Bescheidenheit verbietet mir, das Resultat zu schildern. Thnen,
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reizende Delphine, iiberlasse ich, es sich auszumalen. Kdmpft doch auch in Thnen die streitbare
Kriegerin mit der hingebenden Nymphe.

Wie haben Sie mich miBhandelt! Und wie wenig haben Sie die Wunden, die Sie schlugen, zu
heilen gewul3t! In den hohen Rdumen ihres schrecklichen alten Schlosses, zwischen seinen steifen
Stiihlen und dunklen Schrinken erschienen Sie unnahbar, feierlich. Ihre Lippen waren bleich, Thre
Blicke abweisend, Thre Hénde eiskalt. Schlof sich die eisenbeschlagene Pforte hinter Thnen und
Clarisse und mir und waren wir erst weit draulen im sonnendurchgliihten Park, — unerreichbar
fiir das Auge der alten Marquise, fiir die Stimme des Herrn Marquis! —, dann kehrte wohl das
Leben in Thre Marmorglieder zuriick, — aber nicht ich durfte mich einen Prometheus preisen, der
es einhauchte —, dann lachte Thr Auge wieder, aber es lachte nicht mir! Trotzdem ist mir jeder
Augenblick unvergeBlich, den ich mit dieser Delphine zusammen war, aber am unvergefBlichsten die,
ach so seltenen, die ich allein mit Ihnen verleben durfte!

Warum haben Sie meine Bitte nicht erfiillt, den Herrn von Motteville einzuladen? Warum, vor
allem, haben Sie sie nicht verstanden?! Die Lektiire von Boufflers, von Prévost, von Marivaux wire
dann nicht notig gewesen, um Clarisse zu verscheuchen!

All meine Ritterdienste haben nicht erreicht, was die Leidenschaft, was das beklagenswerte
Schicksal der Romanheldinnen erreicht hat: Ihnen wenigstens die Liebe Thres Anbeters verstindlich
zu machen. O, Aline, Manon und Marianne, auf eure Griber wiirde ich, wenn ich sie finden konnte,
Floras schonste Kinder streuen! Euch verdanke ich, da3 Delphines rosige Ohren sich nicht abwandten,
als ich ihr von meiner Liebe sprach, daf} sie nach langem, langem Flehen die einzige Gunst gewéhrte
und meinen heien Lippen den schneeigen Arm nicht entrif3!

Ziirnen Sie mir nicht, weil die Erinnerung mich fortreifit. Die schonen Pariserinnen werden
Miihe haben, ihre schmerzhaften Spuren zu verwischen, aber ihre Siiigkeit und — die Hoffnung, die
sie erwecken, werden sie nicht verscheuchen konnen. Sollte der heifle Atem von Paris das Eis um das
Herz der reizenden Marquise nicht zu schmelzen vermogen?!

Darf ich erwarten, dafl Sie mich mit einer Zeile von Ihrer schonen Hand begliicken werden,
damit der Faden zwischen uns, der heute noch so spinnwebfeine, nicht ganz zerreif3t? Als ein Bittender
kiisse ich diese Hand und hoffe, sie bald als ein Dankbarer kiissen zu diirfen.

Graf Guy Chevreuse an Delphine

Paris, am 21. Februar 1774.

Endlich, schonste Marquise, ein Brief von Ihnen! Ich hatte schon aufgehort, darauf zu hoffen;
ich kdmpfte mit mir, ob ich Sie noch einmal an mich erinnern diirfe, ich fiirchtete, als ein
Zudringlicher von Ihnen abgewiesen zu werden. Nun ist es zwar nicht gerade schmeichelhaft, daf3 Sie
mir »nur aus Langerweile« schreiben und ich weif3 nicht, ob es mir gelingen wird, diese Langeweile
zu verscheuchen, um so mehr, als sie jetzt in Paris ein allgemeines Leiden ist.

Die Krankheit des Konigs liegt wie ein Alp auf dem Hof von Versailles. Priester, wie der Abbé
Beauvais, Nonnen wie Madame Louise gewinnen wechselnden EinfluB3; allerlei dunkle Gestalten
werden durch Hinterpforten eingelassen, denn Seine Majestit ist aberglaubisch geworden und 143t
sich weissagen. Nur auf Stunden, hochstens Tage, vermag die schone Bacchantin Dubarry ihn seiner
Melancholie zu entreissen. Alles um ihn zittert —, teils aus Angst, teils aus Hoffnung —, und bei
manchen Leuten habe ich immer den Eindruck, als hitten sie schon heimlich ihre Koffer gepackt.
Nur in den inneren Gemichern der Dauphine und im kleinsten Kreise wird noch gelacht, gespielt,
getanzt. Sonst hat sich die Frohlichkeit in die kleinen Hotels der Duthé, der Guimard, der Raucourt
gefliichtet und mit ihr manche lebenslustige Dame der Gesellschaft, — nicht zu ihrem Schaden, denn
erst hier lernt sie, was Vergniigen und was — Liebe ist.
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Ich erinnere mich noch Ihres Erstaunens dariiber, daf3 die Romanheldinnen, die ich Sie kennen
lehrte, lauter Kurtisanen sind. Wenn Sie nicht wie eine Eingekerkerte in Threm alten Schlosse lebten,
— die Vollendung des neuen Palais wird doch wohl noch lange auf sich warten lassen und die des
Pavillons, den ich Thnen riet fiir sich allein errichten zu lassen, gewil noch linger! — so wiirden Sie
rascher als viele andere die Ursachen begreifen lernen. Diese Méddchen sind frei; keine Scheere der
Riicksichten und der Etikette beschneidet ihre Gefiihle, damit sie hiibsch artig in Reih und Glied
stehen wie die Kugelakazien; kein Ehemann macht sie zu seinem Privatbesitz, dhnlich seinem Hunde,
den er darauf dressiert, selbst wenn ihn hungert, von einem anderen kein Stiick Brot zu nehmen.

In den Hotels der Raucourt, — einer unvergleichlichen Schauspielerin, die der Herzog von
Argenson lanciert hat, und der im Augenblick halb Paris zu Fiilen liegt, — und der Guimard,
die infolge der gefdhrlichen Rivalin alle ihre Kiinste spielen 148t, all ihren Liebreiz entfaltet, traf
ich wiederholt unseren gemeinsamen Freund, Friedrich-Eugen. Erfiillt wie ich von Thnen, schonste
Marquise, bin, wurde ich nicht miide, von Thnen zu sprechen; die wortkarge Ruhe, um nicht zu
sagen Gleichgiiltigkeit, mit der er mir zuhorte, hitte mich fast auf eine ernstere Differenz zwischen
Thnen und dem Prinzen schlieBen lassen, wenn er nicht mit einer mir in diesem Mafle freilich auch
unverstdndlichen Gereiztheit eine harmlose Bemerkung meinerseits, — dall die reizende Marquise
das alte deutsche griamliche Froberg demnichst in einen blithenden franzosischen Mont de joie
verwandeln wiirde —, als eine Beleidigung Ihrer Person betrachtet hitte. Er warf sich dabei zu Threm
Verteidiger auf, und spielte die Rolle eines alten, einzig dazu berechtigten Freundes so tduschend,
daf ich nicht wulite, was ich davon halten sollte und die kleine Guimard vielsagend ldchelte.

Nur ein paar Tage lang wiinschte ich Thnen {ibrigens den Verkehr mit der himmlischen
Ténzerin. Sie erinnert mich oft an Sie in der Art, wie sie langsam die schweren Lider von den dunklen
Augen hebt und in den weichen Bewegungen ihres zarten Korpers. Nur dal er fessellos ist, der
neuesten Mode Englands entsprechend, — fessellos wie ihre Hingabe, ihre Zirtlichkeit.

»Wer in der Liebe nicht verschwenden kann, ist selbst ein Bettler,« sagte sie mir neulich, und
einer kleinen Grifin, die ihr klagend von der Wankelmiitigkeit ihres Liebhabers erzihlte, rief sie
hohnend zu: »Fiittern sie ihn nur weiter mit den Almosen heimlicher Blicke und Hiandedriicke, dann
wird er ihr drgster Feind, ein Revolutionir, wie das frierende und hungernde Volk von Paris angesichts
der brennenden HolzstoBe, die die grolen Herren ihnen zuliebe vor ihren Palais entziinden, und der
Brosamen, die sie ihnen zuwerfen.«

Mein Brief wird Sie enttduschen, denn ich fiirchte, daf} er Sie nicht einmal fiir eine Stunde von
Ihrer Schwermut befreit, ja, dall er sie vielleicht noch vertieft. Ich bin so grausam, schonste Frau,
diese Folge sogar zu wiinschen, denn Sie sind so starrkopfig, — oder so sanftmiitig?! — daf} Sie sich
erst sehr ungliicklich fiihlen miissen, um sich vom Ungliick zu befreien.

Lucien Gaillard an Delphine

Paris, Mdirz 1774.

Hochzuverehrende Frau Marquise. Zwei Pferde ritt ich zu Schanden. Ob infolge der Schwere
meines Buckels oder der Schirfe meiner Sporen will ich dahingestellt sein lassen. Ich habe mich
weder vom Staub gereinigt, noch gegessen und getrunken. Ich bin mit der Tiir ins Haus gefallen. Der
Kammerdiener des Prinzen Friedrich-Eugen hat erst durch ein paar Louisd'or an meine Ehrlichkeit
geglaubt.

Euer Gnaden konnen ohne Sorgen sein. Die Schreiberseele des Mercure de France hat natiirlich
die Provinz schaudern machen wollen. Es bestand keinerlei Lebensgefahr. Der Degen des Grafen
Guy Chevreuse hat nur die Wange Seiner Erlaucht ein wenig zerschlitzt und ihm einige Unzen Blut
abgezogen. Das diirfte nicht ungiinstig sein, sondern die allzu gro3e Hitze des Prinzen kiihlen.
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Uber die Ursachen des Duells weiB selbst der Kammerdiener, dessen hingebendste
Freundschaft ich mit einigen weiteren Louisd'or gewann, nichts Bestimmtes. Das eine nur scheint
gewil}: Der Streit entstand im Hotel der Demoiselle Guimard, derselben schonen Dame, die der Prinz
gestern empfing. Es scheint darnach in Paris Mode geworden zu sein, da auch der ménnliche Teil
der vornehmen Welt im Bett Audienz erteilt.

Ich selbst bin, da Euer Gnaden mir nicht gestatteten, den Namen derjenigen, die mich sandte,
einem anderen als dem Prinzen selbst zu nennen, natiirlich nicht empfangen worden. Es war nur die
Folge meiner eigenen Dummbheit. Morgen werde ich den simplen Gaillard mit irgendeinem sieben-
oder neunzackig gekronten Namen vertauschen und man wird nicht die Hinterpforte, sondern die
Fliigeltiiren weit vor mir aufreiflen.

Ich lasse dann sofort einen zweiten Kurier dem heutigen folgen.

Gestatten mir Euer Gnaden, meiner unverginglichen Dankbarkeit und Ergebenheit Ausdruck
zu verleihen. Ich bedaure, der Frau Marquise nicht mehr opfern zu kénnen, als ein paar Pferdebeine.

Lucien Gaillard an Delphine

Am 22. Miirz 1774.

Hochzuverehrende Frau Marquise. Soeben verlasse ich den Prinzen. Meine Eroffnung lief3 ithn
vom Bett emporschnellen. Ich konnte mich von der gesunden Menge von Blut iiberzeugen, das seine
Adern noch fiillt, denn es lie} sein Gesicht wie ein Feuer gliihen, als ich zuerst Ihren Namen nannte.

»Schreiben Sie Threr Gebieterin«, sagte er, »dal} ich jetzt nichts sehnlicher wiinschte,
als wirklich todkrank zu sein, um von ihr und ihrer rithrenden Sorge um mich dem Leben
zuriickgewonnen zu werden.«

Fast drei Stunden hielt er mich fest. Er horte nicht auf, mich auszufragen, mir zuzuhoren. Ich
durfte mich gliicklich schitzen, dal Euer Gnaden Erscheinung sich mir so unausloschlich eingeprigt
hat, und ich imstande war, jeden Blick, jedes Licheln, jede Bewegung zu schildern, so daf} Seine
Erlaucht mir versicherte, die Farben Bouchers konnten nicht lebensvoller malen, als meine Worte.
Eine Demoiselle Raucourt, die sich wihrend meines Besuchs melden lief3, hat er mit einem so
verichtlichen Stirnrunzeln abweisen lassen, daf sie nicht wiederkommen wiirde, wenn sie es gesehen
hitte.

Meine »kranke« Mutter habe ich heute besucht. Ich brauche dem Herrn Marquis sonach
kein Mirchen aufzubinden. Thre »Sehnsucht« war iibrigens so grofl wie die meine. Erst als sie sich
iiberzeugte, daB ich nichts zu fordern kam, erwachte ihre miitterliche Zirtlichkeit gegeniiber ihrer
Mifigeburt. Es geht ihr iibrigens vortrefflich. Von dem Gelde ihres Liebhabers, dem ich infolge eines
ungliicklichen Zufalls mein Leben verdanke, — daf3 ich ihm wirklich dafiir Dank schuldig bin, weif3
ich erst, seit ich Euer Gnaden dienen darf —, hat sie im Garten des Palais-Royal ein Café-Restaurant
gepachtet. Die grofiten Résonneure von Paris verkehren bei ihr. Ich habe in einer Stunde mehr gehort,
als ich in meinem ganzen Leben gedacht habe, obwohl, wie Euer Gnaden wissen, das nicht wenig
ist, da man mir ja reichlich Zeit dazu gelassen hat. War ich doch ein Bastard, also gemieden von
den Herren wie von den Dienern. Aber wessen ich mich schiamte, dessen werde ich mich auf Grund
meiner neuen Einsicht noch rilhmen konnen. Als »Bastarde im Geist«, bezeichnete einer der Giste
Madame Gaillards, in dem ich den einstigen Hofmeister des Prinzen Friedrich-Eugen, den Herrn
von Altenau, wieder erkannte, all jene Aufklérer, Schriftsteller und Philosophen, die zwischen dem
Volk und dem Adel stehen, nicht etwa als ein verbindendes, sondern als ein zersetzendes Element.
Was die groBen Denker, die Herren Voltaire, Rousseau, Diderot und wie sie alle heif3en, — ich horte
die Namen zum erstenmal —, in ihren Werken niedergelegt haben, das verbreiten jene anderen durch
die Zeitungen, durch Flugschriften und Reden jetzt im Volk. In jeder kleinen Wirtschaft, zwischen
Kriamern und Handwerkern, hért man infolgedessen politisieren und philosophieren. Vom Ko&nig
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redet man, als wenn er schon tot wire. Man erortert eifrig das Fiir und Wider der Minner, die
der Dauphin berufen wird. Es gibt Hoffnungsvolle, die eine glorreiche Zeit und ein Ende aller Not
erwarten. Die meisten ldcheln zweifelnd dazu, oder zucken nur stumm die Achseln. Fiir einen, der,
wie ich, aus lebenslanger Einsamkeit hierher verschlagen wurde, ist das alles wie ein Fiebertraum.
Wenn ich im Friihling durch die Froberger Girten ging, hatte ich zuweilen solch ein Gefiihl in den
Gliedern, als stiinde etwas Ungeheures bevor. Aber dann fiel mir stets rechtzeitig ein, da das nur die
Gradegewachsenen erwarten diirfte. Hier habe ich die unbestimmte Empfindung, als bediirfe es nur
eines graden Geistes, um das Grofle, das wird, mit zu empfangen.

Euer Gnaden haben mich, den immer Schweigsamen, zuerst sprechen gelehrt, und miissen mir
daher giitigst verzeihen, wenn ich nun schwatzhaft werde.

Ich erwarte, der Verabredung gemél3, Euer Gnaden weitere Befehle.

Johann von Altenau an Delphine

Paris, am 30. Mcirz 1774.

Verehrte Frau Marquise! Als die kleine Grifin Laval sich in eine Marquise Montjoie
verwandelte, war sie mir, offen gestanden, entschwunden, wie ein schoner Traum. Einmal, so dachte
ich, wiirde ich wohl der Frau Marquise begegnen, aber sie wire dann eine Fremde fiir mich, eine der
vielen schonen Frauen, mit demselben Rouge auf den Wangen, das alle Spuren von Leid und Liebe
verwischt, demselben Léacheln um die Lippen, das Freund und Feind gleichméBig griit, demselben
Geist, dem Himmel und Erde nichts anderes bedeutet, als einen Gegenstand der Konversation.

Und nun lieB mich ein Zufall, der sich in der dicken Wirtin des Café de la Regence verkorpert
hatte, einen buckligen Menschen kennen lernen, von dem ich noch nicht weiB3, ist er Ihr Hofnarr oder
Ihr Kavalier, und dieser seltsame Kauz machte mich mit der Marquise Montjoie bekannt. Die Grifin
Laval ist sie nicht, — darin ging mein Vorgefiihl nicht fehl —, aber sie ist auch nicht eine von den
Vielen. Ich glaube fast, sie ist ein Mensch, denn sie fiihlt die Qualen des Lebens.

Ziirnen Sie mir darum nicht, wenn ich Thnen mitteile, daf} sich in Paris ein Mann befindet, der
sich Thnen ganz zur Verfiigung stellt. Vielleicht findet er, wenn Sie nur giitigst eine Verbindung mit
thm herstellen wollen, irgend ein Mittel, das IThre Schmerzen, wenn nicht in Freuden verwandelt, so
doch betiubt.

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard an Delphine

Paris, den 3. April 1774.

Teuerste Delphine, unvergeBliche Freundin! Meinen heilen Dank fiir die Wohltat, die Sie
mir erwiesen haben, muf} ich Thnen personlich, nicht nur durch Ihren treuen Boten, auszudriicken
versuchen. Sie konnen in Threr Reinheit nicht ermessen, was Sie fiir mich getan haben; Sie retteten
mir vielleicht mehr als das Leben, nachdem Sie mich in einen schlimmeren Abgrund als den des
Todes gestiirzt hatten. Ich war auf dem Wege, mich selbst zu verlieren —, ach, ich mochte Thnen das
Alles beichten diirfen, und von Ihnen eine Absolution empfangen, die mich sicherer von allen meinen
Siinden freisprechen wiirde, als wenn der Papst in eigener heiliger Person es tite!

Mir ist Paris verleidet; ich kann seine schwere stickige Luft nicht mehr atmen; mich
verlangt nach dem kriftigen Vorfriihlingsbrodem, den die heimatliche Erde ausstrahlt. Sobald meine
Verwundung die Reise moglich macht, will ich nach Montbéliard zuriickkehren, und dort bleiben,
bis die tiefere Verwundung meines Herzens es mir erlaubt, nach Etupes — unserem schonen Etupes!
— iiberzusiedeln. Noch weif} ich nicht, wie sie zu heilen ist: die Vergniigungen von Paris haben sich
nur als der Verband eines ungeschickten Chirurgen erwiesen, denn die Trennung von Thnen war wie
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fressendes Pfeilgift, das die Vernarbung verhindert. Wird ein Wiedersehen sie schlieBen machen?!
Einerlei! Und wenn ich im Voraus wiiite, daB ich daran verblute, ich wiirde keine Minute zdgern,
es herbeizufiihren. Nur Ihre Ablehnung, meine Freundin, wiirde wirken, wie Konigsbann. Aber ich
weil}, Sie vermogen nicht, sie auszusprechen. Monsieur Gaillard wullte nicht, was hoher zu preisen
sei: [hre Schonheit oder Ihre Giite! Der arme Kerl, der sich wie ein Nachtfalter am Licht Ihrer Augen
die grauen Fliigel verbrannte!

Ich werde Sie wiedersehen, und werde versuchen, zu vergessen, daf} es die Marquise Montjoie
ist, die ich begriif3e.

Verzeihen Sie die zitternde Greisenschrift dieses Briefes. Sie diirfen sich darum nicht sorgen,
liebste Delphine, — so sehr mich auch diese Sorge begliickt —, denn es ist weniger die Schwiche,
die sie verursacht, als die Erregung. Ich weil} jetzt, wie einem Wiistenwanderer zu Mute ist, der mit
ausgedorrter Kehle und zerrissener Haut, dem Tode nahe, die schattende Kiihle hoher Palmen, die
klaren Wellen sprudelnden Quells vor sich sieht.

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard an Delphine

Montbéliard, 30. April 1774.

Delphine, liebste Delphine, warum antworten Sie mir nicht?! Ich wartete in Paris vergebens
darauf und hoffte, hier ein Lebenszeichen von Thnen vorzufinden. Vergebens! War ich zu vorschnell,
als ich aus Ihrer Sorge um mich auf einen Rest alter Neigung schlo3? Als der Graf Chevreuse vor
Dirnen und Roués von dem Mont de joie erzihlte, auf dem er den Palast der Venus gefunden hat,
glaubte ich die ganze Frechheit seines Wortspiels zu verstehen. Daf ich es tat, war eine Beleidigung
gegen Sie, — und Sie hitten ein Recht, mich deshalb keines Wortes mehr zu wiirdigen.

Aber um unserer Kindheit willen, Delphine, die mir hier aus jedem Busch, jedem
Wasserspiegel entgegenlacht, verzeihen Sie mir! Und um meiner Liebe willen schenken Sie mir ein
einziges gutes Wort. Nur Thr Mitleid und Ihr Zorn sind mir unertréaglich.

Sollte aber Krankheit die Ursache Ihres Schweigens sein, — ich wage es nicht zu denken, daf3
Sie leiden —, so beauftragen Sie Gaillard mit Ihrer Antwort. Ich klammere mich zu sehr an jeden
Strohhalm der Hoffnung, ich fiirchte mich zu sehr, daf Sie selbst ihn mir entreilen kdnnten, als daf3
ich es wagte, ein Begegnen mit Thnen zu erzwingen.

Marquis Montjoie an Delphine

Paris, am 8. Mai 1774.

Meine Liebe, die Nachricht vom Tode des Konigs wird meinem Briefe vorangegangen sein.
Als ich am Donnerstag friih in Versailles eintraf, war die Aufregung bereits eine allgemeine. Sowohl
die Partei Dubarry mit dem Herzog von Aiguillon an der Spitze, hatte sich versammelt, als die Partei
Choiseul, die mit der zur hochsten Emporung des Konigs aus dem Exil zuriickberufenen Herzogin von
Gramont bei der Dauphine zusammentraf. Ein Uneingeweihter hitte aus der unverhohlenen Angst
in den Ziigen der Einen, dem nicht mehr zu unterdriickenden Triumphgefiihl in denen der Anderen,
auf den Stand der Dinge schliefen kénnen.

Gegen Abend wurde der Konig aus Trianon, wohin die alles vermogende Favorite ihn entfiihrt
hatte, um ihn womdglich bis zuletzt in ihrer Gewalt zu behalten, zuriickgefiihrt. Der Eindruck
dieser Heimkehr mufite auch einen kiihlen Beobachter erschiittern: es regnete in Stromen, als die
goldiiberladenen Karossen des Konigs sich langsam wie ein Leichenzug durch den Schlamm der
StraBBe, dem Schlosse entgegen bewegten. Die Federbiische der Pferde hingen schwer vom Wasser an
ihren Kopfen hernieder. Man hob den Konig aus den Kissen; sein Kopf sank vorn iiber, der Schweif3
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perlte auf seiner wachsgelben Stirn, zwischen den aufeinandergepref3ten Lippen drangen hie und da
gurgelnde Laute hervor, als er an seinem Hofstaat voriibergetragen wurde. Sobald er auf sein Lager
gebettet war, beschwor er seine Umgebung dngstlich, ihm den Stand seiner Krankheit mitzuteilen.
Wenn er auch von seinem Heldenmut viel zu reden pflegt, so fiirchtete er sich doch von jeher vor
nichts so sehr, als sterben zu miissen, und umgab sich auf Schritt mit einer offenen und geheimen
Schutzgarde, ohne daran zu denken, dafl der Tod sich von ihr nicht wiirde zuriickhalten lassen.

Im Verlaufe der nichsten Tage wurde der Konig zweimal zur Ader gelassen. Als die Arzte von
der Moglichkeit eines dritten Males sprachen, wurde ihm und seiner Umgebung der Ernst der Lage
erst vollig klar. Die Herzoge von Richelieu und von Aumont traten den Arzten in meiner Gegenwart
mit geballten Fausten entgegen, um die Operation zu verhindern, und da diese ihre Stellung bedroht
sahen, gaben sie nach. Am Sonnabend den 30. April bedeckte sich plotzlich der Kérper des Konigs mit
demselben Ausschlag, unter dem er schon in seiner Jugend gelitten hatte. Die Arzte bezeichneten ihn
auch jetzt offiziell als Blattern. Wihrend der Konig in einen Zustand von Apathie verfiel, gelang es der
Partei Choiseul, den Zutritt von Mesdames Adélaide, Sophie und Victoire zu ihrem koniglichen Vater
zu erzwingen. Der Erzbischof hielt sich erwartungsvoll im Vorzimmer auf; man rechnete bestimmt
darauf, durch seinen Einfluf} die Ausweisung der Dubarry und ihres Anhangs durchzusetzen. Aber
sobald der Kranke zu sich kam, wies er seine Tochter hinaus und verlangte heftig nach der Grifin. Die
Prinzessinnen hitten iibrigens die pestilenzialische Atmosphire im Zimmer des Konigs nicht linger
ertragen konnen, wihrend die Grifin ohne schwindelig zu werden, in seiner ndchsten Nihe aushielt.

Kein Wunder, wenn man selbst aus der Gosse stammt!

Wie erzdhlt wird, soll sie die Kiihnheit gehabt haben, ein Diamantenhalsband von
mirchenhaftem Wert, das der Juwelier Boehmer ihr zum Kauf angeboten hatte, dem sterbenden
Ko6nig vorzulegen und zum Geschenk zu erbitten. Er verstand kaum noch etwas davon, aber er zog
das Schmuckstiick immer wieder durch seine fieberheiflen, von Schwiren bedeckten Hinde, die die
kalten Steine wohltitig kiihlten.

Durch Scherze und Zirtlichkeiten suchte die Grifin den Lebensglauben des Sterbenden aufs
neue anzufachen, worin der Herzog von Richelieu sie insofern unterstiitzte, als er den Erzbischof,
der nicht von der Stelle weichen wollte, um dem Konig rechtzeitig die Beichte abzunehmen, fern zu
halten vermochte.

»Wenn es Thnen, Monseigneur, durchaus nach groflen Siinden geliistet,« sagte der alte Roué
mit seinem ganzen Zynismus, »so nehmen Sie die meinen dafiir. Ich garantiere Thnen, Sie haben in
den zwanzig Jahren Ihres Pariser Erzbistums nichts Ahnliches gehort.«

Der Kampf der Parteien um den sterbenden Konig wurde schlieBlich so heftig, daf} sein Larm
bis in sein Zimmer drang. Vergebens bemiihte ich mich, Ruhe zu stiften, denn so feindlich ich auch der
Partei Dubarry gegeniiberstehe, der Konig ist immerhin des grolen Ludwig Nachfolger gewesen, und
verdient als ein Sterbender zum mindesten den stillen Respekt, der allen gewihrt wird, die dem ewigen
Richter nahen. Erst von dem schon halb Besinnungslosen erreichten die Priester die Entfernung der
Grifin.

Wenige Stunden nach dem Tode des Konigs kam ich nach Paris. Uberall begegnete ich
jubelnden Volksmassen und das »Es lebe Ludwig XVI.!« klang in allen Gassen wieder. So
antipathisch mir sonst jeder offentliche Auflauf ist, in diesem Falle fiihlte ich mich durch die
Gesinnung mit dem Pobel eins.

Die erschiitternden Ereignisse, die die Geschicke Frankreichs umgestalten werden, haben die
personlichen Differenzen zwischen Thnen und mir, wie sie kurz vor meiner beschleunigten Abreise
von Froberg in Erscheinung traten, in den Hintergrund gedringt. Ich denke jetzt ruhiger dariiber,
da ich annehme, daf} Thr Verhalten nur eine Folge der Beschwerden ist, die Thr Zustand Thnen
verursacht. Ich will mich bemiihen, Sie wie eine Kranke zu behandeln, mochte Sie jedoch nur
daran erinnern, daf} es bei Frauen von guter Erziehung bisher selbstverstiandlich war, sich auch in
der peinlichsten Lebenslage zu beherrschen. Ich verstehe noch heute nicht, wie die liebenswiirdige
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Einladung der Fiirstin Montbéliard, und mein Wunsch, durch Thre Zusage die freundnachbarlichen
Beziehungen aufrecht zu erhalten, Thre Aufregung verursachen konnte. Die Fiirstin ist Ihnen, nach
Ihrer eigenen Versicherung eine zweite Mutter gewesen, sie sprach in ihrem Brief ausdriicklich
von einem »stillen Landaufenthalt in Etupes,« der Ihnen geboten wiirde; Ihr Einwand, dal} Sie
sich mit Ihrer »deformierten Gestalt« nicht sehen lassen konnten, ist also in diesem Fall nichts als
ein leerer Vorwand. Sie wiirden zu gesellschaftlichen Triumphen gar keine Gelegenheit haben, die
Beeintrichtigung Threr Schonheit hitte also keinerlei Konsequenzen. Da Thnen Froberg iiberdies so
unbehaglich ist, wiirde Thnen das sonnige Etupes gerade jetzt doppelt wohltitig sein, und die Fiirstin
wiirde es in ihrer Giite an hingebendster Pflege nicht fehlen lassen.

Aber die Auseinandersetzung iiber die Frage der Einladung war ja nur das Vorspiel der Szene,
die Sie mit einem unleugbaren Talent fiir die Rolle einer tragischen Heldin mir dann vorzufiihren
die Giite hatten. Ich glaubte, Sie damit zu besédnftigen, daf ich Sie an die notwendige Riicksicht auf
das Kind erinnerte, aber ich warf damit nur neue Nahrung in das Feuer ihres Zorns. »Riicksicht auf
das Kind?!« schrieen Sie, ohne bemerken zu wollen, daf} Gaillard sich in unverhohlener Neugierde
vor Thren offenen Fenstern zu schaffen machte, »ich will — ich will kein Kind von Thnen! Ich schime
mich dieses Kindes!«

Ich hoffe, Sie schidmen sich jetzt lhres eigenen Benehmens, das ich in ihre Erinnerung
zuriickgerufen habe, um es Thnen wie einen Spiegel vorzuhalten.

Wie gesagt: ich nehme an, Sie waren von Sinnen, wie es bei jungen Frauen in gewissen
Zustinden vorkommen soll, und ich verzeihe Ihnen den Affront, den ich durch Sie erleben muBte.
Auch auf den Besuch in Etupes will ich nicht bestehen. Soll es doch vorkommen, dall schwangere
Frauen gerade ihren Lieblingsspeisen gegeniiber einen uniiberwindlichen Ekel empfinden.

Ich schreibe Thnen das Alles, weil ich wiinsche, dal nunmehr von der ganzen Sache zwischen
uns keine Rede mehr ist.

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard an Delphine

Montbéliard, am 10. Mai 1774.

Angebetete Delphine! Je langer Thre Antwort ausblieb, desto fieberhafter arbeitete meine
Phantasie; Himmel und Hélle sah ich vor mir, und glaubte, alles ertragen zu konnen. Und doch wiirde
mich die Wirklichkeit vernichtet haben, wenn ich nicht zwischen den Zeilen Ihres Briefes das Klopfen
Ihres Herzens gespiirt, die Trénen in Ihren Augen gesehen hitte.

Sie lehnen meinen Besuch ab; Sie fiirchten sich vor thm; Sie wiinschen, daf3 ich Delphine Laval
nicht vergesse, und darum Delphine Montjoie nicht wiedersehe. Sie lassen mir nur die leise Hoffnung
auf eine Zeit, wo irgend eine gro3e Wendung des Schicksals die Jugendfreundin aus dem Starrkrampf
erweckt. Sie sind ungliicklich, Delphine, ungliicklich wie ich, und Sie gestatten mir nicht, Thnen zu
helfen! Ich beneide den Grafen Chevreuse, ja ich will mich sogar bemiihen, seine leichtfertigen Reden
zu vergessen, weil er imstande gewesen ist, Ihnen Stunden des Frohsinns zu schaffen.

Es gab seit dem Empfang Thres Briefes Augenblicke, in denen der Wunsch, Thnen helfen zu
konnen, jedes eigenniitzige Gefiihl erstickte. Ein solcher war es, als ich meine Mutter bat, Sie zu
sich zu laden; ich hitte, Ihrem Wunsch unter allen Umstéinden gehorchend, Etupes helles Schléchen
ebenso wenig betreten, wie Thre dunkle Burg.

Noch Vieles mochte ich Thnen sagen, denn mein Herz ist iibervoll, aber ich wiirde kein Ende
finden, wie der Strom um so weniger versiegt, je tiefer er aus dem Innern der Erde kommt.
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Johann von Altenau an Delphine

Paris, im September 1774.

Verehrte Frau Marquise! Die Hoffnung auf Nachricht von Thnen, hatte ich schon aufgegeben,
und ich respektierte Thre Zuriickhaltung, die bei vielen Menschen, wie bei zu Tode getroffenen Tieren,
die Folge der tiefsten Schmerzen ist.

Und nun lese ich Ihren Brief wieder und wieder, und versuche mir aus seinen leisen UntertGnen,
aus den Erzdhlungen des Herrn Gaillard und aus den Buchstaben Ihrer Schrift, die frither wie lauter
kleine Kobolde lustig durcheinander tanzten, und jetzt brav und ernsthaft in gleichmiBiger Reihe vor
mir stehen wie dngstliche Kinder vor dem strengen Schulmeister, ein Bild der Frau zu machen, an
die ich schreibe.

»Ich bin schon viele Wochen krank«, sagen Sie, »und liege in einem schrecklich groen Bett,
das nie ganz warm wird, mitten in einem hohen, dunklen Zimmer, wie eine Tote in der Kirche. Dal}
es draulen Sommer ist, merke ich nicht. Ich glaube, man hat in diesem Schlof3 die Fenster absichtlich
so gebaut, da} nur die Wintersonne hineinkann.« Und dann erzihlen Sie von den Silen, die immer
leer aussehen, auch wenn man noch so viel Mobel, hineinstellt, und von dem Leben, das eben so ist,
weil man es auch nur mit totem altem Kram erfiillt; — ist das die kleine Delphine, die ich kannte,
oder die Marquise, die ich zu begegnen erwartete?!

Ich soll Ihnen » Lebendiges« bringen, »damit wenigstens ein Echo von all dem Lirm und Lachen
bei mir wiederklingt«. Ich werde Sie enttduschen, Frau Marquise, denn das Paris, das ich kenne, ldrmt
zwar, aber es lacht nicht. Zu der Stunde, wo die gro3en Kurtisanen, die Duthé, die Cléophile auf der
Promenade von Longchamps ihre sechsspiannigen Karossen von Sevres-Porzellan, ithre Quesacos von
Damast, ihre hochgetiirmten Locken, und ihr verfiihrerisches Léacheln zur Schau stellen, begafft vom
Pobel, gefolgt von der Jeunesse dorée, versammelt sich eine tiglich wachsende Zahl von Ménnern in
den Kaffeehiusern des Palais-Royal, um die neuesten Zeitungsberichte, die neuesten Flugschriften
zu lesen, den neuesten politischen oder gesellschaftlichen Skandal zu besprechen, philosophische und
literarische Fragen zu diskutieren. Fiir viele treten diese 6ffentlichen Zusammenkunftsorte allméhlich
an Stelle der beriihmten Salons, nicht nur, weil diese sich mehr und mehr auf ihre gewohnten Kreise
beschrinken und die alten Celebrititen den jungen Unbekannten vorziehen, sondern weil man in der
Ungezwungenheit der Kleidung und der Konversation einen Reiz entdeckte, der den Salons fehlt.
Bei vielen der seBhaftesten Kaffeehausbesucher ist noch ein anderer Umstand fiir ihre Flucht aus
den Salons ausschlaggebend gewesen: ihre Einsicht in die traurige Wirkung, den der Einfluf3, den
man den Frauen in diesem Jahrhundert in wachsendem Maf3e einrdumte, auf Frankreichs innere und
duBere Lage ausgeiibt hat.

Von einer ménnlichen Kultur erwarten viele die Rettung vor dem Abgrund, dem wir zusteuern.
Amiisant ist dabei, dal man sich um so mehr mit der Frau beschiftigt, je mehr man sich von ihr
emanzipiert; statt der Liebeslieder an sie, schreibt man gelehrte Abhandlungen tiiber sie, in denen ihre
Krifte und Fahigkeiten eingehender Priifung unterzogen werden. Herr Thomas von der franzdsischen
Akademie verdtfentlichte zuerst einen Essay iiber den Charakter, die Sitten und den Geist der Frauen.

Mir fiel bei der Lektiire folgende Anekdote ein: Sophie Arnaud, die wegen ihrer Bonmots
berithmter ist als wegen ihres asthmatischen Gesangs, bat einmal Herrn Thomas, der damals
Administrator eines Pariser Departements war, um den Umbau des Schornsteins an ithrem Hause.
»Ich habe mit dem Minister,« so gab er ihr schlieBlich Bescheid, »Ihre Angelegenheit als Biirger
und als Philosoph besprochen.« »Aber mein Herr,» unterbrach sie ihn, »was niitzt mich das! Als
Schornsteinfeger hitten Sie davon sprechen miissen!» Ich fiirchte, es ging ihm mit den Frauen wie
mit den Kaminen: nicht als Biirger und Philosoph hitte er von ihnen sprechen diirfen, sondern
als empfindsamer Mensch —, kurz so wie es Denis Diderot in seiner Besprechung der Schrift des
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Akademikers getan hat. Ich kann mir nicht versagen, Thnen einige seiner Sitze, auch wenn ich sie
aus dem Zusammenhange reilen muf}, wiederzugeben. Er erzéhlt: »Ich sah eine anstidndige Frau
bei der Anndherung ihres Gatten vor Entsetzen zittern; ich sah, wie sie im Bade untertauchte und
doch glaubte, sich von der Erfiillung ihrer ehelichen Pflicht nie reinigen zu konnen. Solch ein Gefiihl
korperlicher Scham ist uns so gut wie unbekannt. Das hochste Gliick flieht die Frauen nur zu oft
sogar im Arm des Mannes, den sie lieben; wihrend wir es an der Seite eines gefilligen Weibes
finden kénnen, das uns gleichgiiltig ist...« Und an andrer Stelle, wo er die Gesetze und Gebriuche
schildert, die den Frauen auferlegt wurden, heif3t es: »In allen Landern hat sich die Grausamkeit der
biirgerlichen Gesetzgebung mit der Grausamkeit der Natur gegen die Frauen verbunden. Wie Kinder
und Blodsinnige werden sie behandelt. Es gibt, selbst bei kultivierten Volkern, keine Art von Quilerei,
die sich der Mann nicht gegeniiber der Frau erlauben diirfte. Wagt sie, sich zu empdren, so wird ihre
Handlungsweise durch allgemeine Miflachtung gestraft.«

Selbst der Patriarch von Ferney, der es nicht vertrdgt, dall die Offentlichkeit sich auch nur
vier Wochen lang nicht mit ihm beschiftigt, hat sich in die Diskussionen iiber das Thema »Frau«
eingemischt, wenigstens nimmt man an, daf3 ein kiirzlich erschienenes geistvolles Pamphlet seiner
Feder entstammt. Es fordert nichts weniger als die groftmogliche Erleichterung der Ehescheidung,
die eine Sache des Staats im Interesse des Familiengliicks und nicht eine Sache der Kirche sei.

»Dal} der Mann sich durch Maitressen, die Frau durch Liebhaber schadlos zu halten suchen,
schreibt er, »ist jedenfalls keine Losung des Problems. «

Der Verfasser einer anderen anonymen Broschiire verlangt gar als Heilmittel der totkranken
Ehe, die Abschaffung der Mitgift. Danach wire jedoch, wie mir scheint, die Korruption nur halb
beseitigt: die Médnner zwar wiirden nur aus Liebe wihlen, die dann vollig besitzlosen Frauen dagegen
noch mehr als bisher aus Berechnung.

Ich habe all diese kuriosen Dinge vor Thnen ausgebreitet, weil ich glaube, dal sie mindestens
Ihre Neugier, vielleicht auch nur Ihr Licheln hervorrufen werden. Und das wire schon ein Fortschritt!
Dabei verlor ich den Faden meines Briefes, und kann mich iiber meine Stilverletzung nur durch die
Zuversicht trosten, dal meine Korrespondenz niemals die Bekanntschaft eines Setzers machen wird.
Ich kniipfe also wieder am Anfang an, um Thnen zunéchst einmal den Rahmen des Bildes zu geben,
daf ich Thnen spiter, wenn Sie mich nicht etwa schweigen heiflen, im einzelnen schildern werde.

Wir befanden uns zuletzt im Kaffeehaus. Ist das Wetter schon, so ergeht sich die Menge in
den spidten Nachmittagsstunden in den Alleen davor. Hier zeigen sich dann auch Frauen in hiibschen
Polonaisen, mit Riesenmuffs oder langen Spazierstocken. Thre Zahl nimmt Jahr um Jahr zu; es
ist Mode geworden, sich in freier Luft zu ergehen, und die Arzte unterstiitzen sie nach Kriften.
Die Vapeurs, die man fiir eine Einbildung mondainer Damen hielt, haben sich ndmlich als eine
ernste Erkrankung herausgestellt, und unsere Mediziner fiihren sie auf die Zimmerluft, die sitzende
Lebensweise, den Mangel an Bewegung, ja selbst auf das viele Teetrinken und den Gebrauch des
Schniirleibs zuriick. Man kann daher neuerdings vor den Toren von Paris sogar Herzoginnen zu Fuf}
begegnen, die der leichteren Bewegung zuliebe, den Umfang ihrer Rocke einschrinkten; und im
Garten des Palais-Royal erschienen kiirzlich junge, hiibsche Frauen, die ihren Busen, statt ihn in ein
Mieder einzuzwingen, nur mit einem Mullfichu verhiillten.

Sie sehen, meine liebe Marquise, der Stil meines Briefs ist hoffnungslos; der Gedanke an meine
schone Adressatin wirft alle Sitze aus ihrer Bahn, und ich rede, da ich nicht von Ihnen allein reden
darf, wenigstens immer von Ihrem Geschlecht. Gestatten Sie mir noch einen letzten schiichternen
Versuch, den Flull meiner Rede in das alte Bett zuriickzuleiten!

Schlieen sich abends die Pforten des Palais-Royal, so 6ffnen sich die der Klubs. Es sind das
Vereinigungen mit literarischen, philosophischen und politischen Zwecken, die wir in dieser Form aus
England tibernommen haben. Sie vermehren sich wie Unkraut. Fast jeder kleine Krdmer sucht nach
dem Essen seinen Klub auf, wo er nach Herzenslust das Vergniigen genief3t, iiber alles rdsonnieren
zu diirfen. Jener Volksauflauf im vorigen Monat, als die Nachricht vom Sturz des Kanzlers sich
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verbreitete, wire ohne die Klubs und ihre Aufkldrungsarbeit nicht moglich gewesen. Die Pariser
pflegten bisher nur zusammen zu strémen, wenn eine alte konigliche Maitresse ins Exil geschickt
wurde, oder eine junge in die petites appartements einzog. Sie hatten gewissermalien ein viterliches
Interesse daran; sie waren stolz darauf, die Hauptlieferanten der Liebesgeniisse groer Herren zu sein;
sie zogen tief den Hut vor der eignen Tochter, wenn irgend ein Prinzlein sie mit Brillanten behéngte
—, heute spucken sie vor ihr aus. Etwas wie Selbstbewuf3tsein erwacht in diesen armen kleinen Hirnen,
nur daf} es niemand von den Herrschenden wahr haben will.

Wihrend die Minner in den Klubs sich Abend fiir Abend iiber Fragen des Freihandels oder
der Zolle die Kopfe zerbrechen, Fragen, die seit Turgot, der Anhédnger der Physiokraten, am Ruder
ist, zu wahrhaft brennenden wurden, sitzt der Sultan der Oper, der Prinz von Soubise, nach wie vor
in seinem Serail, der Loge, um die von ihm pensionierten Ténzerinnen neben den jiingsten Eleven
huldvollst zu empfangen, und die »gute Gesellschaft« stromt nach Pantin zur Guimard, um Komdodien
zu sehen, von denen eine die andere an Laszivitit tibertrifft, oder sie fiillt das Hotel der Madame de
Montesson, die, trotz ihres Alters, noch immer als jugendliche Liebhaberin auf ihrer Biihne auftritt,
und noch immer die Egeria des Herzogs von Orléans ist.

Ich aber, teuerste Marquise, bringe meine Abende am liebsten in einer Gesellschaft zu, die
nicht durch Namen und Titel, wohl aber durch Geist und Witz die erste von Paris genannt werden
darf. Sie versammelt sich im Hause Madame Geoffrins.

Wie wiinschte ich Thnen die Bekanntschaft dieser wundervollen Frau, die es verstanden hat,
ohne jung und ohne schon zu sein, die besten Kopfe Frankreichs an sich zu fesseln. Hier sind
d'Alembert, Turgot, Diderot fast tdgliche Giste, hier wird freimiitig ausgesprochen, was au3erhalb
dieses Salons noch in die Bastille fiihrt, und die Wahrheit und die Religion des kommenden
Jahrhunderts ist.

Sie werden finden, daf} ich unbescheiden bin, indem ich Ihre giitige Erlaubnis, Ihnen schreiben
zu diirfen, in dieser Weise ausnutze. Aber mir ist, als wire es wieder Nacht um Sie, die ein fernes
Feuer rot durchgliiht und als stiinden Sie vor mir, die kleine Grifin Laval mit den grof3en brennenden
Augen und der stockend hervorgesto3enen Frage: »Ist es wirklich, kann es wirklich sein?!«

Ob ich sie weiter beantworten darf, das haben Sie zu entscheiden.

Johann von Altenau an Delphine

Paris, am 3. Oktober 1774.

Verehrteste Frau Marquise, lhre rasche Antwort wiirde mich entziickt haben, wenn ich sie
der Wirkung meines Briefes zuschreiben diirfte. Aber selbst Thr Dank, dessen Wirme so gar nicht
im Verhiltnis zu meiner Leistung steht, zeigt mir nur das Eine: daf} Sie verschmachten, und somit
auch den kleinsten Tropfen Wasser als Labung empfinden. Dabei iiberschiitten Sie mich mit einer
bunten Vielheit von Fragen, die zu beantworten ich eine wahre Encyklopidie schreiben miifite. Sie
erwarten wohl auch dergleichen gefihrlich Freidenkerisches, sonst wiirden Sie mich nicht bitten, als
Deckadresse die Thres Hofnarren zu benutzen, ein Vorgehen, das vielleicht gefdhrlicher ist, als wenn
ein Unberufener meine Briefe liest. Sind Sie des Mannes so sicher, in dessen Hand Sie sich begeben?
Ich erfuhr jetzt erst, da3 er der Sohn unserer robusten Kaffeechaus-Wirtin ist, einer skrupellosen
Person, die den eintriglichen Weg vom Straenmédchen zur Kupplerin hinter sich hat, und sicher fiir
ein paar Louisdor ihre intimsten Freunde an den Galgen brichte.

Doch genug davon. Ich will versuchen, Thre Fragen zu beantworten und zwar méglichst der
Reihe nach, weil ich gewi3 zu sein glaube, dal diejenigen, die Thnen am meisten am Herzen
lagen, auch an erster Stelle stehen. Dabei muf3 ich meine Fragen nach dem Warum der seltsamen
Reihenfolge in den Hintergrund schieben.

34



L. Braun. «Die Liebesbriefe der Marquise»

Also zuerst: Marie-Madeleine Guimard. Ich wundere mich nicht, daf3 Sie so viel von ihr gehort
haben; mir scheint ein Teil des Geistes unserer Epoche in ihr verkorpert, wie denn iiberhaupt die
Frauen, sei es infolge ihrer groBeren Sensibilitit, sei es, weil sie den geheimnisvoll wirkenden Kriften
der Natur ndher verwandt sein diirften als wir, in besonderem Mafe die Produkte ihrer Zeit und ihrer
Umgebung sind.

Von majestitischem Wuchs und iippigen Formen, mit unbewegt regelméfigen Ziigen, waren
die Frauen unter dem Zepter des Roi soleil; ihre Schonheit war eine rein korperliche, zu der das
steife, prunkvolle Hofkostiim ebenso palite, wie die antikisierenden Gewinder des Schauspiels und
des Balletts; grazioser, lebhafter erschienen die Zeitgenossinnen der Marquise Pompadour; der Geist
fing an, auch das unregelméfige Gesicht von innen zu verkldren; heute hat er sich den ganzen Korper
unterworfen. Ein seelenvolles Auge, ein kaprizioses Nischen, ein Mund, der, selbst wenn er stumm
bleibt, jeden Gedanken, jedes Gefiihl wiedergibt; feine, schlanke Glieder, die nicht mehr um ihrer
selbst willen da zu sein scheinen, sondern nur neue Ausdrucksmittel der Empfindungen sind —, das ist
die Frau fin de siecle, das ist Madeleine Guimard. Sie ist nicht mehr jung, sie ist keine Schonheit, und
doch ruiniert sich der Prinz von Soubise fiir sie, und der Herr von Laborde, ihr amant de coeur aus
der Vergangenheit, bewahrt ihr die Treue eines Hundes, obwohl er stets neue Rivalen hat. Sie ist aus
der Hefe des Volks emporgestiegen, wie alle ihresgleichen, und wiirde am Hofe von Versailles keiner
Prinzessin von Gebliit nachstehen, denn sie besitzt in hochstem Malle jene Anpassungsfihigkeit der
Frauen, die in wenigen Jahren aus einem kleinen Vorstadtmidchen eine Dame macht, wihrend ein
Bauer immer ein Bauer bleibt, auch wenn er Jahrzehnte lang Titel, Degen und seidene Striimpfe trégt.

Wenn sie tanzt, so konnte man ihr Antlitz verhiillen und wiirde doch jedes ihrer Gefiihle
verstehen. Man sieht, wie Himmel und Holle um ihre Seele streiten. Ihre Luxusbediirfnisse sind ohne
Grenzen, und doch kann man ihr in den Elendsquartieren der Butte St. Roche begegnen, wo sie, dicht
in den Kapiichon gehiillt, Geld, Kleider, Lebensmittel unter die Armen verteilt. Kaltbliitig hat sie
schon Dutzende von Minnern zu Bettlern gemacht, daneben rettet sie im Stillen junge Offiziere und
arme Kollegen vor dem Elend. Die Orgien in ihrem Hotel bilden den Skandal der Nachbarschaft;
dabei ist sie imstande, am nichsten Tage mit vollendeter Decenz Damen des Hofs, Ménner der Kunst
und der Wissenschaft zu empfangen, fiir die einen ein Beispiel in der Toilette wie im Haushalt, fiir
die anderen eine sprudelnde Quelle der Anregung.

Und nun die Raucourt. Ihre Schonheit ist eine vollig jiinglinghafte, ihr Geist hat in seiner kiihlen
Schirfe etwas Minnliches. Man erzéhlt sich nur eine weibliche Schwiche von ihr: als vor Jahr und
Tag der Patriarch von Ferney, in dessen Tragodie »les Lois de Minos« sie sich weigerte, aufzutreten,
ihre Tugend angriff, fiel sie in Ohnmacht. Seitdem ist sie unempfindlicher geworden. In den Rollen
tragischer Heldinnen ist sie unvergleichlich, dagegen fehlt es ihr fiir die Rollen der Liebhaberin, die
sie im Leben zu spielen versucht, an Grazie. Daher sind wohl auch ihre Verehrer meist sehr junge
Leute, die mehr bewundern als lieben, mehr Schiiler als Herren sind. Sie gehort zu den stidndigen
Besucherinnen der Girten des Palais-Royal, wo sie weit mehr Frauen als Méanner um sich versammelt.
Eine der Pariser Sensationen war es, als sie kiirzlich in einem der beriihmten Privatzimmer der
Madame Gaillard einen Frauenklub griindete, von dem die Lésterzungen der Kaffeehiuser, die viel
giftiger sind als die der Salons, weil sie jeder guten Form entraten, allerhand Boses zu sagen wissen.
Im iibrigen glaube ich nicht, dal Mademoiselle Raucourt mehr als irgend eine andere der neuen
Frauentypen ein Gegenstand Ihres Interesses zu sein verdient.

Sie fragen sodann, verehrte Frau Marquise, nach neuen Romanen, nach dem Befinden der
Konigin, nach den Aussichten des Ministeriums, nach einer Adresse zum Bezug der Parfilage, jener
griflichen neuen Beschiftigung fiir nervose Frauenfinger, nach den Ideen Diderots; — ich stehe vor
dieser bunten Vielheit wie ein Kind vor der Jahrmarktsbude und weif3 nicht, wohin ich zuerst greifen
soll, auch sind leider zu wenig Geistespfennige in meinem Besitz, um fiir all das mit der richtigen
Miinze zu zahlen.
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Neue Romane? Frauen schreiben sie mit derselben Fingerfertigkeit, wie sie Goldfiden zupfen.
Es sind Herzensergiisse auf dem Papier, weil die Liebhaber sich aus dem Staube machten, die sonst
zuhorten. Ich schicke Thnen einige Proben und weil3, daf3 Thr guter Geschmack Sie vor weiterem
Bezug warnen wird. Die Zeit der Dichter ging voriiber, sobald die Wirklichkeit an den kiihlen
Verstand zu groe Anforderungen stellte. Erst wenn wir das prosaische Problem des Sattwerdens
gelost haben, konnen wir uns wieder an der Tafel Anakreons mit Rosen krénzen.

Das Befinden der Konigin? Sie baut in Trianon Sennhiitten und interessiert sich fiir das Melken
der behibig blokenden Kiihe und die Aufzucht friedvoller Limmer.

Die Aussichten des Ministeriums? Sie werden unter diesem Konig, dem seine Rite téglich
in ein anderes Jagdrevier nachreisen miissen, dem die Zahl der erlegten Rehbodcke wichtiger
ist, als die Zahlen des Staatsdefizits, der mit vielem Schwei3 Schlosser konstruiert, die seine
Garderobenschrinke, nicht aber sein Reich vor Dieben sichern, — niemals zu berechnen sein.

Die Adresse fiir die Parfilage? Ich verschweige sie, weil Striimpfe stricken und Hemden nihen
immer noch geistvoller ist als dieser Zeittotschliger.

Die Ideen Diderots? Sie unterwiihlen wie eine Herde hungriger Ratten den Boden, auf dem
unsere Welt gebaut ist, obwohl in Frankreich nicht hundert Menschen den Namen dessen kennen, der
sie, ein umgekehrter Rattenfinger, hervorgezaubert hat. Sie sind wie vergiftete Pfeile, an denen der,
den sie trafen, langsam hinsiecht. Rousseau hat die Riickkehr zur Natur wie ein neuer Religionsstifter
gepredigt; Voltaire, der Hofnarr Seiner Majestit des achtzehnten Jahrhunderts, hat alles, was der
Menschheit heilig erschien, mit der scharfen Lauge seines Spottes iibergossen; Diderot aber ist
der Held, der mit blanker Waffe, ein offner Feind der Gesellschaft, ihr gegeniibertritt. Von ihr, so
sagt er, stammen alle Leiden, alle Laster; von ihr, die die Religion und den Reichtum, das heif3t
Unterdriickung der Einen durch die Anderen, die vor allem die Moral erfunden hat. Die Religion ist
die Quelle von Verfolgungen und Verbrechen, von Kriegen und Ketzergerichten; die Moral die Quelle
der Heuchelei, des Seelenselbstmords, der Versklavung aller natiirlichen Triebe; ihre Uberwindung
ist Wiedergeburt.

Sie erschrecken, Frau Marquise?! Ach, ich dachte nicht daran, da} Sie sich in Thren
angstvollsten Stunden noch betend auf die Kniee werfen, da}3 Sie Ergebenheit in das Geschick,
Unterdriickung der aufriihrerischen Stimmen Ihres Inneren fiir Tugenden halten. Oder irre ich mich?
Die kleine Griifin Laval ist gegen den Befehl der Abtissin bei Nacht und Nebel dem Kloster entflohen,
die kleine Grifin Laval ist, trotz der sicheren Strafe, freiwillig zuriickgekehrt, um einer Sterbenden
die letzten Stunden zu erleichtern.

Verzeihen Sie! Das Bild dieses reizenden, tapferen Kindes hat sich meinem Herzen so
unausloschlich eingeprigt, daf3 ich dariiber die Marquise Montjoie vergal!

Johann von Altenau an Delphine

Paris, am 20. Oktober 1774.

Verehrte Frau Marquise! Einen Augenblick lang war ich wie vor den Kopf geschlagen, dal3
mein MiBtrauen in Thre Willensstirke, in Ihr Selbstbewufltsein Sie dermafBlen hat emporen konnen.
Jetzt freue ich mich der — ich gestehe — nicht ganz unabsichtlichen Wirkung, denn sie hat Ihre Kraft
gestihlt.

Die kleine Abhandlung »Du droit au divorce« lege ich bei; von Diderots Dialog »Est-il bon?
Est-il méchant?«, der in knapper Form das Wesentliche dessen enthélt, was Sie wiinschen, hoffe ich
Ihnen eine Abschrift verschaffen zu kénnen.

Dal} Sie die Moglichkeit eines Pariser Aufenthalts in Aussicht stellen, wenn »alles voriiber
ist«, — Sie meinen doch wohl die Geburt Ihres Kindes? —, hat mich entziickt. Ich habe am letzten
Mittwoch schon mit Madame Geoffrin gesprochen, die auler Friulein de Lespinasse Damen nicht
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zu empfangen pflegt, weil sie, wie sie sagt, doch »nur aus Neid oder Neugierde kommen, und zum
Klatschen und Keifen weggehn«, aber bei Thnen eine Ausnahme machen will. Ihre Briefe fand sie
bezaubernd; »eine Frau von Geist und Herz ist heute, wo der Verstand wie ein Prinz erzogen, gepflegt
und gehitschelt, das Herz dagegen als Aschenbrddel behandelt wird, eine solche Ausnahme, daf3 ich
sie liebe, ohne sie zu kennen.« Ein Urteil wie dieses aus dem Munde der Madame Geoffrin ist in den
Kreisen des geistigen Frankreich, was der Nachweis von zweiunddreilig Ahnen fiir das Konigshaus
1st.

Darf ich Sie noch bitten, Herrn Gaillard daran zu erinnern, daf er mir von Ihrem Befinden
Nachricht geben mochte, sobald Sie selbst, teuerste Marquise, mir nicht mehr zu schreiben imstande
sind.

Lucien Gaillard an Delphine

Froberg, den 20. November.

Hochverehrte Frau Marquise, Euer Gnaden werden mir diesen ungewohnlichen Schritt
verzeihen. Ich kann nicht anders, da es mir unméglich gemacht wird, bis in Ihr Zimmer vorzudringen.

Ehe die Frau Marquise auf Froberg einzogen, hat mich niemand in diesem Hause wie ein
Mensch behandelt. Alles was an Empfindung in mir lebte, hatte sich darum nur zu einem Gefiihl
verdichtet: dem Haf3. Euer Gnaden Giite und Teilnahme haben mich erst bemerken lassen, daf} ich
ein Herz in der Brust habe wie die gerade Gewachsenen. Jeder Schlag dieses Herzens gehort der
Frau Marquise.

Dal} ich einen Menschen leben sehen muf3, der Euer Gnaden Leiden und Schmerzen verursacht,
ist schon gréiflich genug. Aber daf3 dieser Mensch sich nicht scheut, Euer Gnaden im eigenen Hause
zu demiitigen und, — es muf} gesagt werden —, zu betriigen, das ertrage ich nicht.

Madame Paumille, die fiir den jungen Herrn engagierte Amme, ist die Geliebte des Herrn
Marquis, ihre Tochter die seine. Zum Beweis diene beiliegender Brief, den ich aus threm Schubfach
entwendet habe.

Marquis Montjoie an Delphine

Froberg, den 22. November 1774.

Meine Liebe! Sie verweigern mir den Zutritt, und nur, um einen noch gréBBeren Skandal zu
vermeiden, der unsere Differenzen in die Miuler aller Untergebenen trégt, fiige ich mich zunéchst.
Auch glaube ich, daB} es tatsdchlich forderlicher ist, wenn wir eine miindliche Auseinandersetzung,
wie die gestrige, bis zu Ihrer volligen Wiederherstellung vermeiden. Nur, weil ich befiirchte, Sie
haben in Ihrer Erregung nicht alles gehort, was ich gesagt habe, will ich versuchen, mich schriftlich
verstdandlich zu machen, wobei ich nochmals ausdriicklich betone, daf} ich mich weder gestern noch
heute veranlaft fiihle, etwa wie ein Schuldbewufter vor Ihnen zu erscheinen.

Ich wiederhole: Madame Paumille ist nicht meine Geliebte, was Ihre Kenntnis meines
Geschmacks Thnen ohne meine Versicherung hitte sagen miissen. Ich bin nicht zu tugendhaft, aber
zu dsthetisch veranlagt, als daf} ich die Absurditét begehen konnte, meine Maitresse in mein Haus zu
nehmen. Der freche Brief meines Reitknechts, der Ihnen in die Hiande gespielt wurde, bezeugt nichts
anderes, als daf ich auf der Jagd in den Wildern von Soultz eine Nacht bei dem Weibe zubrachte. Es
ware auch das nicht geschehen, wenn Sie, meine Teure, mir nicht gerade damals Gelegenheit gegeben
hitten, Sie von Threr unliebenswiirdigsten Seite kennen zu lernen.
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Ob die Tochter der Paumille die meine ist, kann ich nicht wissen. Ich halte es aber fiir eine
einfache Anstandspflicht, auch auf die bloBe Moglichkeit hin der Mutter des Kindes die notige
Unterstiitzung zukommen zu lassen.

Was ihre Wahl als Amme meines Sohnes betrifft, so hat sie sich, wie Sie wissen, selbst
gemeldet, und ist von unserem Arzt unter allen Bewerberinnen als die geeignetste bezeichnet worden.
Da mir die Gesundheit meines Sohnes jetzt in erster Linie am Herzen liegt, — ganz abgesehen von der
notwendigen Riicksicht auf das Gerede der Leute, — wiinsche ich, dal} keine Anderung eintritt. Ich
werde dafiir Sorge tragen, dal Madame Paumilles Haus in einen Stand gesetzt wird, der dem Range
ihres Pflegebefohlenen entspricht. Sie wird Thnen dann aus den Augen sein, und in wenigen Monaten
werden Sie sich Ihrer Aufregung iiber die ganze Sache nur noch ldachelnd erinnern.

Nun zu dem Brief, den Sie mir iibergeben lieen. Sie fordern nichts mehr und nichts weniger
als eine Trennung unserer Ehe, und begriinden diesen Wunsch mit einer Uberfiille an tonenden
Worten, wie Wahrhaftigkeit, Selbstachtung, personliche Freiheit. Sie sind wirklich noch ein Kind,
sonst miiliten Sie wissen, daf} es iiberhaupt keine Ehe mehr geben wiirde, wenn die Scheidung
jedesmal die Folge solch einer »Untreue« wire; sonst wiirden Sie sich auch sagen kénnen, dal} die
Marquise Montjoie sich niemals zum Gegenstand eines allgemeinen Hohngelidchters machen darf.

Ich fiirchte nach allem Geschehenen, dafl Sie, meine Liebe, noch sehr viel werden lernen
miissen, ehe ich wagen kann, mit Ihnen nach Versailles zu gehen. Ich habe daher Auftrag gegeben,
unser seit Jahren leerstehendes Palais in Straburg in stand zu setzen, damit ich Sie zunichst der
dortigen Gesellschaft vorstellen kann.

Noch eins: Lucien Gaillard, dieser Schurke, der die Wohltaten, die meine Mutter und ich ihm
seit seiner Geburt erwiesen haben, in so schiandlicher Weise lohnte, ist von mir entlassen worden. Ich
darf von der Vornehmheit Threr Gesinnung doch wohl so viel erwarten, dall Sie jeden Versuch dieses
Menschen, sich mit Thnen in Verbindung zu setzen, gebiihrend zuriickweisen werden.
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EINE DEUTSCHE TRAGOEDIE

Prinz Louis Rohan an Delphine

Strafiburg, den 21. Februar 1775.

Schonste Frau! Meine Umgebung schlieft aus meiner iiblen Laune bereits auf die schwersten
politischen Komplikationen. Sie ist so deutsch, so grenzenlos deutsch, daf} sie die Grofle meines
Schmerzes, eine Einladung zu Ihnen ablehnen zu miissen, ebensowenig versteht, wie sie von der
GroBe der Wirkung eine Ahnung haben kann, die Ihr Erscheinen in StraBburg auf mich ausiiben
muflite. Seit Eroffnung des Hotels Montjoie verwandelt sich der Ort der Verbannung in eine Insel
der Seligen.

Mein Pariser Kurier hat die kleinen Pasteten, die ich Ihnen fiir das Souper versprochen hatte,
mitgebracht. Der Neid auf Thre gliicklichen Giste konnte mich fast verfiihren, sie vergiften zu
lassen! Was er sonst mitbrachte — Briefe und Journale — ist kaum der Rede wert. Hier haben Sie
im Zeitungsstil unserer jlingsten Literatur ein Ragout von Allem. Thr Geist wird verstehen, es Thren
Gisten als das Neueste aus Paris geschmackvoll vorzusetzen:

Aus den Zeichen am Himmel Frankreichs verkiinden unsere weisen Sterndeuter das Nahen
starker Gewitter. So hat die kleine Lucy vom Vaudeville jiingst in der Komodie zwei Verse
bedeutungsvoll betont: »Il est des sages de vingt ans et des étourdis de soixante« und ist wegen
Majestitsbeleidigung auf zwolf Tage eingesperrt worden. Ich iiberlasse es Threm Scharfsinn, zu
entrétseln, ob es der tote oder der lebendige Konig war, den sie beleidigte.

Sodann ist in Voltaires neuester Tragodie der Satz: »sous les débris du trone écrasent les sujets«
wiitend applaudiert worden, wobei das Parterre an den Triimmern des Throns, die Logen an den
niedergeworfenen Untertanen ihren Enthusiasmus entziindeten.

Ferner hat Herr von Malesherbes seinen feierlichen Einzug in die Akademie gehalten,
»Herr von Malesherbes« so schreibt mein Korrespondent, »der das Erscheinen der Encyklopéddie
ermoglichte«. Er begleitet diesen Satz mit drei schreckhaften Ausrufungszeichen; er ist namlich noch
nicht alt genug, um wissen zu konnen, dafl nur Tote unter die »Unsterblichen« gehen.

Und schlieBlich hat der Marquis Mirabeau sich der Offentlichkeit als Plato eines neuen Sokrates
vorgestellt, indem er einen gewissen Dr. Quesnay, der jiingst das Zeitliche segnete, als den Erloser
von allen Ubeln, an denen wir kranken, pries. Das ist meines Erachtens das einzige Ereignis, das einen
Augenblick lang nachdenklich stimmen konnte. Nicht wegen des Herrn Quesnay, der den gloriosen
Gedanken, den Degen mit der Mistgabel, den Ficher mit dem Milchkiibel zu vertauschen, im Boudoir
der Marquise Pompadour konzipierte und nun der Heilige der Okonomisten geworden ist, von
dessen Wundertaten sie die Riickkehr zur Natur erwarten, sondern wegen der Personlichkeit seines
Propheten. Schiffbriichige Aristokraten, die sich mit Volksbegliickung befassen, sind gefihrlich, denn
das aufreizende Gift der Unzufriedenheit brennt denen, die Alles verloren haben, stiarker im Blut als
armen Hungerleidern, die nichts besalen und sich mit einem Stiick Brot den schon zum Schreien
aufgerissenen Mund wieder stopfen lassen.

Im {iibrigen, schonste Frau, seien Sie gewil3: Sie wiirden in Paris so sicher tanzen konnen, wie
in StraBburg, denn die einzige Revolution, die wirklich die Gemiiter erhitzt, spielt sich nicht auf der
StraB3e, sondern in der Oper ab, wo die Piccinisten mit den Gluckisten in wiitendem Kampfe stehen;
selbst dem Frieden der Familien droht Zerstorung, wenn der eine Teil fiir die Melodien des Italieners,
der andere fiir die Trommeln und Trompeten des Deutschen schwirmt.

Ich werde mir gestatten, mich nach Threm Fest personlich um Thr Befinden zu erkundigen und
hoffe, mir dadurch fiir die verlorenen Stunden in Threr Nihe reichlichen Ersatz zu schaffen.
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Marquis Montjoie an Delphine

Froberg, am 25. Februar 1775.

Meine Liebe! Ich beeile mich, Thnen mitzuteilen, dal die Erkrankung meiner Mutter eine
leichtere ist, als ich glaubte, fiirchten zu miissen, die Vorbereitungen zu Ihrem Fest daher nicht
unterbrochen werden sollen. Die Blumen aus unseren Warmhéusern gehen zu gleicher Zeit ab.
Meine Leibjager diirften bereits heute in StraBburg eintreffen. Die Fracht aus Paris mit der
Biihnendekoration begegnete mir unterwegs. Sie wird also rechtzeitig zur Stelle sein.

Sie werden anerkennen miissen, dal} ich keinen Ihrer extravagantesten Wiinsche unerfiillt lie3,
obwohl, wie Sie wissen, das System Herrn Turgots, der es darauf abgesehen zu haben scheint, den
Konig der festesten Stiitze des Throns, der Aristokratie, zu berauben, sich auch bei dem hochsten
Einkommen schon peinlich bemerkbar macht. Ich habe mich trotzdem zu Opfern entschlossen, weil
ich Thnen in dem Bestreben, mit einem Schlage die erste Position in der StraBburger Gesellschaft
zu erobern, nur beipflichten kann. Nun darf ich aber auch von Ihrer Seite einiges Entgegenkommen
erwarten, um so mehr als Thr Eigensinn alles vernichten konnte, was Sie mit IThrem Fest bezwecken.

Dal} wir Mademoiselle Guimard bewogen haben, bei uns zu tanzen, wird nicht nur in Stra3burg,
sondern auch in Paris, — was erheblich wichtiger ist —, das Gespriach der Gesellschaft bilden; das
Fréaulein jedoch, wie Sie es wiinschten, als Gast in unserem Hause zu beherbergen, wiirde uns
lacherlich machen. Ich ersuche Sie daher, es bei meinen Arrangements mit dem Hotel de France zu
belassen.

Da ich in Bezug auf unsere zweite Differenz Threr schlieBlichen Geneigtheit weniger sicher
zu sein glaubte, habe ich Ihrer Entscheidung vorgegriffen und den Grafen Chevreuse auch in Threm
Namen eingeladen. Es wire ein nicht wieder gut zu machender faux-pas, einem Protégé der Konigin,
der sich noch dazu in ihrem Dienste in StraBburg aufhélt, unser Haus zu verschlieBen. Ihre Griinde
kenne ich nicht, habe auch nicht die Absicht, mich in ihr Vertrauen einzudringen; ich weil3 nur das
Eine, daf} sie unmoglich gewichtig genug sein konnen, um uns zu einer Briiskierung des Grafen zu
zwingen.

Ich habe im Interesse Frankreichs den lebhaften Wunsch, zu dem Gelingen seiner Mission
beizutragen. Es handelt sich, — das sei Ihnen im tiefsten Vertrauen mitgeteilt —, um die Anbahnung
einer Versshnung der Kénigin mit dem Prinzen Rohan. Die Kaiserin von Osterreich hat ihre Tochter
sehr zu seinen Ungunsten beeinfluflt, indem sie ihr einerseits mitteilte, in welcher Weise er sich
erlaubte, kurz nach seiner Abberufung aus Wien, iiber sie zu sprechen, und ihr andererseits darstellte,
welch ein Leben er als Gesandter und Priester zu fiihren sich gestattete. Beides sind zweifellos grobe
Unvorsichtigkeiten, aber nicht ausreichend, um einen Mann von so erprobter Gesinnung und so
einfluBreichen Familienverbindungen kalt zu stellen.

Graf Chevreuse erhielt vom Konig direkt den geheimen Auftrag, die Angelegenheit zu
untersuchen und, wenn irgend moglich, beizulegen.

Ich hoffe, der Juwelier hat Ihnen die Smaragden zur Auswahl vorgelegt, wenn nicht, so lassen
Sie 1ihn rechtzeitig daran erinnern. Es wird sehr darauf ankommen, die Niiance der Steine zu der
Rosenfarbe Threr Toilette richtig abzustimmen. Ich empfehle Thnen, Herrn Duplessis, der fiir Thr
Portrit gerade diese Farben wihlte, dabei zu Rate zu ziehen.

Prinz Louis Rohan an Delphine

Straf3burg, am 27. Februar.
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Alles ist berauscht von dem Fest im Hotel Montjoie und bezaubert von Thnen, schonste Frau.
Wollen Sie selbst beurteilen, ob man mir gut berichtet hat: Sie haben die Natur Threm Willen
unterworfen, indem Sie den Sommer zwangen, mitten im Winter Ihre Séle zu schmiicken, und Lukull
von den Toten erweckten, damit er die Geniisse Threr Tafel bereite; eine neue, liebenswiirdigere Circe,
haben Sie die schwerfdlligen Damen Stralburgs in eine Schar tibermiitiger Grazien verwandelt, und
haben Terpsichore zu sich berufen, deren Hexenkiinste die steifsten Glieder gelenkig machte, so daf3
sie sich bis zum grauenden Morgen unermiidlich im Reigen schwangen. Thre Augen haben Herzen
gebrochen; Thr Licheln hat Freunde entzweit, den Frieden der Ehen erschiittert. Wollten Sie beweisen,
dal} eine einzige schone Frau groBere Revolutionen verursachen kann, als alle Pariser Skribenten
zusammengenommen?!

DaB} Sie mitten in Thren Triumphen meiner gedachten und mir, dem einsamen Kranken,
kostliche Proben Thres Uberflusses zukommen lieBen, betrachte ich als eine Auszeichnung, deren ich
mich erst wiirdig erweisen muf}. Befehlen Sie iiber mich! In wenigen Tagen hoffe ich, das Zimmer
verlassen zu konnen; mein erster Weg wird mich zu Ihnen fiihren.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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