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Fredrika Bremer
Perhe: Kuvauksia jokapiaiviisesti eldimista

Korkeasti kunnioitettava Herra!

Teiddn kirjeenne on minussa iloa ja kiitollisuutta herdttanyt, jonka tahtoisin todeksi néayttdd
siten, ettd pyyntonne mukaan "kertoisin yhtd ja toista elamaéstédni sekd koko sivistykseni kehityksestd".
Mutta tuopa kidynee vaikeaksi, koska tdssd ainoastaan pintapuolisesti saatan mainita siscllisti
elimédni koskevista seikoista, joissa juuri pdd-asiallisesti on koko eldamikertani.

Kerran, jolloin tdssd maailmassa minua ei enddn olemassa ole, tahtoisin hengettireni tinne
palata kertomaan ihmisille suurimmista kirsimyksistdni ja nautinnoistani, kaikesta, mitd olen
rakastanut ja kokenut. Eiki silloin kenenk@dédn tarvitsisi minua peljatd! Silld vaikka mind sydén-
yolld tulisinkin jonkun taistelevan, levottoman sielun, luokse, tekisin sen vain saattaakseni hinen
mielensd rauhallisemmaksi, hidnen yolamppunsa kirkkaammaksi sekd itseni hinen ystidviksensd ja
sisareksensa.

Kuitenkin sopinee nytkin jo luoda ystévillisid silmdyksid tuon verhon taakse, joka peittdd
ulkomuodoltaan hyvinkin vihipdtoistd ja tavallista eldmii. Siis ndhtdkoon, ettd olen syntynyt Auran
rannalla, ettd kumminani oli useita Turun oppineita ja kunnioitettavia provessoreita ja noista
silméyksistd (jos niissd on nikidvoimaa) selvinnee silloin vaikutus, johon tdssd saatiin ainoastaan
hidmaristi viitata. Kolmen vuoden vanhana vietiin miné pois kodistani Suomen maasta, ja siitd ajasta
olen siilyttdnyt vain yhden ainoan muiston. Tdma muisto on erds sana, on voimakas nimi; — pelolla
ja rakkaudella Suomen kansa pakanuuden synkkini aikoina mainitsi tuota sanaa, ja vield tdndkin
péivdnd mainitaan sitd samoilla, mutta kuitenkin kristin-opin valon jalostuttamilla tunteilla; usein
luulen tétd sanaa kuulevani ukkosen jymindsséd, kun se vaeltaa vapisevan maan ylitse, ja myoskin
tuulen vienossa leyhkissd, joka lohduttaa ja virkistyttdd luontoa; tuo sana, tuo nimi on Jumala!

Jos nyt hyvin-tahtoisesti seuraatte minua Suomesta Ruotsiin, jossa isdni, myytyidnsd Suomessa
kartanonsa, tuli tilan-haltiaksi, niin en suinkaan vaivaa teiti minua seuraamaan edemmaiksi
tuohon sekavista alkutdistd rikkaaseen lapsuuteni ja nuoruuteni aikaan enkd myoskddn piditid teitd
katselemaan perhettd, joka on varsin tavallinen eikd tarjoa mitdéin vaihtelevaisuutta, paitsi ettd se
joka syksy kattovaunuissa maan-kartanostansa ldhtee pddkaupungissa olevaan taloonsa sekd joka
kevit kaupungintalostansa maan-kartanoonsa, ja jossa on nuoria tyttirid, mitkd soittavat sonaatteja,
laulavat romanseja eli laulurunoja, harjoittelevat piirustusta, lukevat romaneja, koettavat kaikin tavoin
sivistyttdd itsednsd ja toivoen katselevat tulevaisuutta kohden, nihdidksensi ja tehddksensd ihme-toité.
Noyrimmasti minun tiytyy tunnustaa, ettd mind kuvituksissani aina niin itsedni sotasankarittarena.
Jos nyt ehkid tahdotte luoda silmédyksen tuohon perhe-kuntaan, niin nidette sen heiddn maan-
kartanossansa suureen huoneeseen kokoontuneena dineensd lukemaan, ja — jos teitd huvittaa — sopii
teiddn huomata sitd vaikutusta, minkd muutamat Saksan suurista kirjailioista tekevit erittdinkin
yhteen tyttireen. Jos tulisesta mielen-liikutuksesta kuolla saattaisi, niin hidn epdileméttd olisi
Schiller'in Don Carlos'ta lukeissaan kaatunut kuoliaaksi tuolilta maahan, eli oikeammin, hén olisi
kokonaan sulautunut tunteitten kyynel-virraksi. — Mutta tuon vaaran hén kesti. Hin eli lukeaksensa ja
oppiaksensa vield paljon uutta tuon maan kirjallisista tuotteista — tuon maan, jota syysti sopii kutsua
"Europan syddmmeksi" ja jonka rikkaasta sivistys-lahteestd hin vield tindkin pdivand ammentaa
sielullensa runsaan ravinnon.

Jos syvemmiltd tahdotte hdnen sieluhunsa katsella, — niin nédette miten maallinen raskas
todellisuus vihitellen levittdd huntunsa hinen nuoruutensa unelmien ylitse, miten himéri jo aikaiselta
laskee varjonsa hénen tielleen, miten hin huolestuneena — mutta turhaan! — koettaa paeta kohtaloansa.
Ilma on ikéin kuin sakean lumipyryn pimittdméni, haméryys synkistyy, jo tulee yo; ja timén synkéin
ddrettomin talvi-yon helmassa kuulee hidn iddstd ja ldnnestd, eldimistd ja kasveista, kuihtuvasta
luonnosta, epitoivoisesta ihmiskunnasta valittavia d4nid ja ndkee elamin ihanuuksinensa, lempinensi,
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sykkivine sydimminensd eldvind haudattuna kylmin, kostean jddkerroksen alle. Taivas on pimed
ja tyhja — ei yhtdkiddn silméd eikd yhtikéddan sydintd enddn olemassa ole. Kaikki on kuollutta eli
oikeammin: kaikki katoaa paitsi murhe musta.

Kenties olette joskus huomannut, milld merkilliselld tavalla kaikki syvdmielisemmaét jumalais-
tarustot alkavat. Alussa ndhdddn valoisan ja ldimpimin, jumalallisen peri-ajatuksen taipuvaa alas
pimedn, sumuisen alku-ainehen puoleen. Ja tédstd syleilystd, valosta ja pimeydestd, tulesta ja
kyyneleistd syntyy vihdoinkin — yksi Jumala. Mini luulen, ettd jotakin saman-kaltaista tapahtuu
jokaisessa ihmisessd, joka on syntynyt syvempidid, aatteellisempaa eloa varten; jotakin sellaista
kuitenkin hdn on kokenut, joka nimét rivit kirjoittaa.

Jos saman henkilon olisitte ndhnyt muutamia vuosia myohemmin, niin olisitte havainnut
hinessd suuren muutoksen tapahtuneen. Te olisitte ndhnyt, miten nuot kasvot, jotka kauan aikaa
olivat kyyneleistd surkastuneina olleet, nyt loistivat sanomattomasta ilosta; hidn oli ikddn kuin
haudasta noussut uuteen eloon. Mikd siis oli matkaan saattanut tuon muutoksen? Onko hénesti tullut
sotasankaritar, onko hédn saavuttanut kauneuden, rakkauden tahi maineen kunniaseppeleen? — Ei,
el mitddn tuosta kaikesta! Nuoruuden harhakuvitukset ovat haihtuneet, nuoruudenaika on ohitse. Ja
kuitenkin on hén uudestaan nuori, silld hdnen sieluunsa on syntynyt vapaus, tuohon pimeéén sekavaan
on kuulunut: "Tulkoon valkeus!" Ja valkeus on tunkenut pimeyden ldpi sekd laskenut loisteensa
vapautetun ylitse, joka, silmét vakaasti valoon kiinnitettynd, on ilokyynelten vuotaessa saattanut
sanoa: "Kuolema, kussa on sinun otas? Hauta, kussa on sinun voittos?"

Monta surua hin sittemmin on saanut kokea, poijes on temmattu moni niistd, joita hédn
syddmmestddn on rakastanut. Monet murheet ovat hinelle tuottaneet kivistystd, joka on katkeralta
tuntunut ja vieldkin tuntuu, mutta hinen sydimmensa sykKkii toki raittiina, tuo pimed y6 on kadonnut.
Niin, se on poissa, mutta sen hedelmai tallella; silld, samati kuin muutamat kukat ainoastaan yolla
puhkeavat, niin mydskin ihmis-sielu vasta suuren surun yossd herdi nikeméén noitten idisten téhtien
valoa.

Ehki myoskin tahtoisitte kuulla jotakin kirjailia-toimestani. Sen ensimmaéinen alku ilmaantui,
kun elin kahdeksatta vuottani, seuraavassa ranskan-kielisessi virsypatkissd, jonka sepitin kuulle:

O corps céleste de la nature!

Ja nidin jatkoin mind nuorena kauan aikaa tuollaisia ylevddn suuntaan pyrkivid sepustelemisia,
joita lukemasta tahtoisin sadstdi vihollisianikin, jos minulla joitakuita olisi. Mini kirjoitin nuoruuteni
ja levottomuuteni tunteitten vaatimuksesta; mind Kirjoitin, ikddn kuin lahdessa nuot tuulen
ajelemat pienet aallot, jotka piirtivit tarkoituksettomia jélkid rannan hiekkaan; mini kirjoitin vain
kirjoittaakseni. Sittemmin tartuin kynédéni varsin toisista syistd ja kirjoitin — mitd lukenut olette.

Tédnddn, jolloin jo seison eldméni syksyn rajalla, nden vield samoja esineitd ympérilldni kuin
nuoruuteni kevidimessikin, ja onpa minulle sekin onni suotu, ettd monesta rakkaasta minulla vield on
elossa kallis diti ja sisar. Net niityt, jotka ympéaroiviat meiddn asuntoamme ja jossa muinoin Kustaa
IT Adolf tarkasti sotajoukkoansa, ennenkuin hédn vapauttaja-kuninkaana ldhti Saksaan, ndyttiavit
silmissédni nyt yhtd kauniilta kuin lapsuuteni aikanakin; ne ovat vain tulleet minulle kalliimmaksi, silld
nyt mind paremmin tunnen niitten ruohot ja kukat.

Oman tulevaisuuteni suhteen on minulla vain se ainoa toivo, ettd saattaisin pdittdd ne tyot,
joihin olen ryhtynyt ja joittenka alkuna minun ndihin asti kirjoitetut teokseni ovat. Jollei tdmi
minulta onnistu, pidédn itsedni ansaitsemattomana kaikkeen siihen hyvyyteen, jota minulle jo on
osoitettu, vaan jos timd onnistuu, ansaitsee siitd parahan kiitoksen net hyvit, rehelliset ihmiset, jotka
hyviksymadlld ovat minua tyohoni kehoittaneet. Miné puolestani kiitidn heitd syddmmesténi!

Ottakaatte myoskin Te, kunnioitettava herrani, vastaan tdmé osoitus minun tunteistani
Teitd ynnd teiddn maan-miehidnne kohtaan, ja olkaatte vakuutettu totisesta kunnioituksestani ja
kiitollisuudestani.

Arstasta Toukokuun 3 piivini 1841.
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Kun nyt ensimméinen suomalainen kidinnods tuon mainion ruotsalaisen, Suomessa syntyneen
kirjailiattaren suuremmista teoksista eli romaneista yleisolle ilmestyy, on sopivaksi néhty, ettd sen
etupidssd tulisi olemaan ylldmainittu, Leipzig'iin kirjan painaja ja — kustantaja F. A. Brockhaus'ille
kirjoitettu kirje, joka sittemmin on ollut Fredrika Bremer'in koottujen teoksien esipuheena, kun
net saksan-kielisind rupesivat ilmestyméddn 1841. Niistd "Presidentin tyttdret" oli ensimméiinen,
joka padsi saksalaisen yleison tuttavuuteen. Sama kirje on myoskin hdnen teostensa ensimmadisen
ranskalaisen kddnnoksen eli "Naapurit" romanin esipuheena (1845). Ettd tuo huvittava kirje, joka
kirjoitettiin neljikymmenti vuotta sitten, jolloin Fredrika Bremer eli eliménsi keskipdivissd, jolloin
hinen maineensa oli korkeimmallaan, nyt mydskin pannaan tdmin "Perhe" nimisen suomalaisen
kddnnoksen alkupddhin, on aivan paikallaan, koska juuri mainittu romani oli ensimmdiinen,
milld Fredrika Bremer alkoi "Kuvauksia jokapdivdisestd eliméstd" nimistd romanijaksoa, joka on
perustanut hinen maineensa; ja sen ohessa me nyt myoskin tahdomme mainita muutaman sanan
hénen eldamistinsi, kirjailiatoimestansa ja kansallisuudestansa.

Fredrika Bremer syntyi Elokuun 17 péivind 1801 Tuorlan talossa ldhelld Turkua, jossa
sekd hinen isdnsd ettd isdn-isdnsd olivat asuneet. Namit olivat varallisia ja yleisesti kunnioitettuja
kauppiaita sekd kuuluivat erdéiseen sukuun, joka Saksasta oli Ruotsin kautta Suomeen muuttanut ja
taalla vieldkin 16ytyy lavealle levinneend.

Hiénen isinsa diti, Ulrika Fredrika Bremer, syntyisin Salonius, k. 1798, oli etevd nainen ja teki
leskend monta testamentillista médédrdystd, muitten muassa myoskin Turun akatemian varattomain yli-
opistolaisten hyviksi, jonka vuoksi silloinen jumaluus-opin provessori Jaakko Tengstrom piti hinestd
muistopuheen, ja H. G. Porthan toimitti siihen tilaisuuteen kutsumus-kirjan; molemmat kiittivit
hinen ansioitansa seki perheen-eméntidni ettd hyvin-tekidna.

Vanhempainsa muassa (diti lienee ollut ruotsalainen) muutti Fredrika Bremer jo kolmen
vuoden vanhana 1804 Ruotsiin ja oleskeli sielld melkein koko tuon siunauksesta, tyosti ja kunniasta
rikkaan eldminsid, kertaakaan enddn kdymittd Suomen maassa. Ruotsissa hdn myoskin kuoli
Joulukuun 31 piivind 1865 Arsta nimisessi kotokartanossaan Oster-Haningen pitéjissi vihin
matkaa Tukholmasta. Mainitun pitdjin kirkkomaahan hin on haudattuna ja haudan graniitti-
patsaassa, jonka piilld seisoo risti, on nimen ynni syntymi- ja kuolema-pdivin alla hinen oman
tahtonsa mukaan piirrettynd seuraavat Raamatun sanat; — "Kun mini huusin Herraa, pelasti hdn minua
kaikesta minun héadésténi".

Fredrika Bremer'in kirjailiatyd alkoi jo 1828, ja sitd hédn jatkoi sitten aina eldminsid
loppuun asti; ensimmadisen suuremman tyonsd, "Perheen", kirjoitti hdn vuosina 1829-1831 eli
viisikymmentd vuotta takaperin. Hénen teoksiansa on enemmén kuin 30 nidosta osaksi romaneja
ja novelleja, joista useimmat ilmestyivit tuolla yhteiselldi nimelld: "Kuvauksia jokapdiviisesti
elamastd"”, (1828-1848), osaksi matkakertomuksia, joista ovat arvollisimmat: "Uuden mantereen
kodit", piivikirja kirje-muotoon esitettynd kaksivuotisen matkan aikana (1849-1851) Pohjois-
Amerikassa ja Cubassa, sekd "Eldmén-olot vanhalla mantereella", matkamuistelmia Sveitsisti,
Italiasta, Palestinasta, Turkinmaalta, Kreikasta ja sen saaristoista (1856-1861), ja vield muutamia
pienempid siveys-opillisia ja ihmis-rakkautta osoittavia kirjoituksia; kaikki ne ihanasti osoittavat
hinen neroansa ja hyvdid sydidntdnsd. Net otettiinkin erin-omaisella suosiolla vastaan Ruotsissa,
samati net Suomessa maamme ruotsalaista sivistynyttd yleisod miellyttivit sek voittivat pian myoskin
ulkomailla suurta huomiota — niitd luettiin ihastuksella sekd Europassa ettd Amerikassa; suurin osa
niistd on kddnnetty Saksan, Englannin, Ranskan. Tanskan ja Hollannin kielelle, muutamat myoskin
Italiaksi y.m. Net ovat Fredrika Bremer'in nimen tehneet maailman kuuluisaksi. Hinen ihmis-
rakkautta osoittavia toitdnsd, joita hdn Tukholmassa paraiten harjoitti, sekid muita hinen elamédnsi
kuuluvia kohtia jatdmme varsin mainitsematta. Hinen vaikutuksensa Ruotsin yleiseen sivistykseen,
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ruotsalaisten naisten edistyttdmiseen siveydellisessi, tiedollisessa ja yhteiskunnallisessa suhteessa, on
ollut déretdin.

Fredrika Bremer'in lukuisat kirjoitukset eivit milldén tavalla kuulu Suomen kirjallisuuteen;
net eivit sisdlld mitddn, joka niille sitd oikeutta tuottaisi, niissd ei ole mitidin suomalaisuutta, vaan
ovat ne jaloimmassa merkityksessd ruotsalaisia, ja syystd niitd luetaankin ruotsalaisen kansallis-
kirjallisuuden helmiksi. Niin, Fredrika Bremer on todellakin Ruotsin kaikkein isidn-maallisin
kirjailiatar; Ruotsia, sen luontoa, kansaa ja kaikkea, miti sielld jaloa, ihanaa ja hyvii 10ytyi, hin
tulisimmalla rakkaudella suosi ja kohteli, hidn uneksi sen onnesta ja teki tyotd sen hyviksi. "Jalot
ovat sinun neuvosi Ruotsi, emdmaa, kotimaa! jalkojesi juuressa tahdon mind istua ja sinua kuunnella
kuten lapsi ditidnsd", ndin hdn huudahtaa "Mittumaaria-matka" nimisessid teoksessaan, jossa hin
osoittaa harrasta isdnmaan-rakkautta kaikkiin Ruotsin eri maakuntiin. Sanalla sanoen: Fredrika
Bremer on ruotsalainen kaikesta sydimmestddn ja mielestddn. — Ettd niin on laita sekd ettd hin
vain hamiristi muisti toisen maan, Suomen. suojanneen hinen kehtoansa, ei saata kummastuttaa
ketddn, joka tulee ajatelleeksi, kuinka aikaiselta tuo pieni taimi muutettiin ruotsalaiseen maahan.
Kun hinen sielunsa ensiksi oli pysyvdisille vaikutuksille altis, jolloin hédn ensiksi oppi tuntemaan ja
kasittimadn, oli kaikki, mikd hdntd ymparditsi, ruotsalaista, sekid maa ettéd kansa, eikd hinen synnyin-
maansa endén ollut yhdistettynd vanhaan emédmaahan, vaan kévi nyt uusia kohtaloita kohden uuden
johdon ohjaamana. Eipd ihmetti siis, ell'ei Fredrika Bremer milldén erityiselld hartaudella muistellut
Suomea eikd seurannut sen kansallisia pyrinnditd, vaikka hén kylld vanhoilla péivilldén tdnne halasi,
jélleen ndhdédksensd ensimmaistéd lapsuuden-kotiansa; Suomi oli hinelle, melkein kylld, varsin vieras
maa, rakas etenkin siitd syystd, ettd se oli entinen Ruotsin maakunta, jossa hén oli syntynyt. Suomi
ei myoskdidn hdnen suhteensa saata kehua itsednsd muusta kuin siitd, ettd on hdnen elon-kipeninsa
sytyttdnyt, ollut se maa, josta hianen neronsa ensiksi on versonut. [Toisin on laita muutamien muitten
nerojen, jotka aikaisin ovat jittineet maansa ja Ruotsissa kaunokirjallisuuden tahi taiteen alalla
saavuttaneet nimen, esimerkiksi Lilljenstedt (Paulinus), Freese, Creutz, Crusell ja Lauraeus; he
olivat kuitenkin kasvaneet Suomessa, ja samoin myos Choraeus ja Franzén, jotka vield ovat tdalla
sepittdneetkin ihanimmat runonsa. Heitid kaikkia saatamme suuremmasta tahi vihemmasti syystd
kutsua meiddn maan-miehiksemme.] Tamad ei kuitenkaan ole estidnyt meitd Suomalaisia suurimmalla
mielihartaudella seuraamasta hinen runsaasti kolmikymmen-vuotista kirjailiatyotinsd, — meitd, jotka
hénessd olemme oppineet kunnioittamaan rakastettavinta romanin-kirjoittajaa, tuntemaan korkeinta
viisautta janoavaa henked sekd ihmiskunnan parasta harrastavaa nais-sielua, ja me saatamme sanoa,
ettei hdnen nimensi, hidnen tyonsi, hidnen eliménsi ole suomalaisillekkaan syddmmille vieras.
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ENSIMMAINEN OSA

Perille-tulo. Tee. — Kuvat.

Erddnd iltana 1829 Helmikuun loppupuolella istuin Tukholman tullin suussa odottaen
tullitarkastusta, jotta sitten olisin valmis pienessd avoreessdni ajamaan Ruotsin piidkaupunkiin
hirvedssid pyry-ilmassa, viluisena, visyneend ja unisena; siis, kuten sind minun nuori, suloinen ja
hellasyddmminen lukiattareni kyllad kisitét, en suinkaan ollut kadehdittavassa tilassa.

Hevos-parkani, joka oli piin-taudissa, yski ja korskui. Palvelia, joka suitsia piteli,
huitoeli kisiddn vasten kylkidnsi, pitddkseen itsednsd ldmpiménd. Tuuli vinkui ja lumi tuiskueli
ympirillimme. Mind nuokuin ja odotin, kuten usein olen tehnyt myrsky-ilmassa, josko se sitten on
raivonnut sisélld tahi ulkona, ja timén olenkin aina parhaaksi havainnut, jollemme onnistu kokonaan
vilttdmiin noita tuiskuja. Vihdoin viimein kuului vitkallinen jalan-astunta narisevassa lumessa.
Tullimies ldhestyi, lyhty kddessd. Hidnen neniinsd punoitti ja onnettomalta hin ndytti. Minulla
oli kourassa raha, jonka aioin pistdd hinen kiteensd, siten péddstikseni rauhaan ja hédiritsemittéd
kulkemaan eteen péin, mutta hén veti kédtensi pois, sanoen kuivasti, vaan toki kohteliaasti: "tuota
el tarvita, en tahdo teitd paljoakaan vaivata", ja rupesi nyt nostelemaan rekipeittoani, kdédrojdni ja
nyttyjédni; vieldpd harmikseni minun tdytyi nousta reesténi. Pahoilla mielin, mutta salaisella koston-
himolla pistin rahani takaisin matkalaukkuuni ja ajattelin: "olkoon menneeksi, kylléd péiset rahastani,
en huoli sinulle antaa mitéén vaivastasi!"

Talld vdlin minun seuramielinen palveliani rupesi hinen kanssaan juttelemaan. "Herra hyvi!
kamalan ilked ilma ténd iltana".

"On niin".

"Mielestini teiddn olisi hauskempi istua ldmpiméssd tuvassa, jossa kurkkuunnekin pisaran
saisitte, kuin tddlld késidnne palelluttamassa ja meitd viivyttdmissd, josta hyvisti ei teitd kukaan
kiitd".

Ei mitédédn vastausta.

"Tahtoisinpa jotakin maksaa, jos nyt saisin istua akkani luona limpimin takan #diressd
pyhédpuuroa syomissd. Herra hyvd! sehén maistuisi se!"

"Kylld kai".

"Onko teilld vaimo?"

"On".

"Enté lapsia?"

"On".

"Paljoko heitd?"

"Neljd". Tuohon vastaukseen hin liitti syvin huokauksen.

"Nelja! Kylldpai teilld sitten on sydjid. Katsos vain, nyt luulitte saaneenne jotakin sala-tavaraa
— juustoa, herra hyvd, juustoa nidhkdds, niin, kylld saatte nuolla huulianne — menisinpd vaikka
vedolle, ettd halukkaammin haukkaisitte juustoa kuin kuuta. Noh, ettekd née, ettd tdmi ainoastaan
on voipytty? tahdotteko vilttamittomasti kynsiéinne kastaa suolaveteen?"

Koska tullimies nyt oli vakuutettu siité, ettd rekeni parhaasta péfsti sisilsi joukon juustoja,
varikoisia ja piparkakkuja, jdrjesti hiin taas kaikki tarkasti paikalleen, kurkoitti kéittiin auttaaksensa
minua jilleen rekeen istumaan sekd kédri peitteet visusti ympirilleni. Téll'aikaa oli mielipahani
jo varsin haihtunut. Mini ajattelin: "Nuot tullimies-parathan ovat velvolliset olemaan matkustajien
kiusauksena, ja tdmdpd on minua kohdellut mitd sidvyisimmésti". Ja silld vélin kuin hin yha
huolellisesti jérjesteli kaikki entiseen kuntoonsa, syntyi minun mieleeni monenmoisia kuvauksia,
josta jouduin aina suopeammalle mielelle. Tuo punaiseksi paleltunut neni, alakuloinen muoto ja
kankeat sormet, hiinen neljd lastansa, tuisku sekid pimed, kamoittava ilma — kaikki namaét liikkuivat
edessini, kuten varjot pimikammiossa, ja saivat syddimmeni aivan heltymiin. Mini pistin taasen
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kéteni matkalaukkuuni rahoja hakeakseni; mind hankin antaa juustoa ja varikoisen noille lapsille
illalliseksi; mutta silld aikaa, kuin mind hankin ja tuumailin, otti tullimies teljen pois, nostaen
kohteliaasti lakkiaan, ja samassa ajoin tullista sisédlle. — Aioinpa nyt huutaa: "pidatd!" mutta sitd en
kuitenkaan tehnyt. Surullisena ja pahoilla mielin, ikddn kuin jos olisin jonkun kalliin tavaran tielle
kadottanut, matkustin mini ldpi kaupunkia, nihden lumipyrysti hohtavan, ikdin kuin kuultokuvassa,
tuon punaisen paleltuneen nenin ja alakuloisen muodon, jonka helposti olisin voinut, kumminkin
hetkeksi, 1loiseksi saattaa.

Montapa tilaisuutta, jossa suuremmassa tahi vihemmaéssd midrédssi saattaisimme hyvid tehda,
katoo kdsistimme, ollessamme ndin kahdella padlld! Silld vélin kuin ajattelemme: "teenkd niin
taikka nd@in?" joutuu aika riennossaan ja tuo ilonkukka, jonka olisimme voineet eloon luoda, on
lakastuneena, emmekd — kentiesi — katumuksen kyyneleilldkiin endédn saa sitd virkoamaan!

Niin ajattelin, jolloin hevoseni hiljakseen kulki katujen syvédssd mohjussa ja rekeni usein vajosi
ojaan, josta se tyolddsti nousi kulkuradalleen. Tuuli puhalsi lyhtykynttildt sammuksiin ja kadut saivat
valaistuksensa ainoastaan kauppapuotien loistavasta valosta. T4dlld nédin herran, jolta tuuli tahtoi
kaapun riistdd, ja kun hén sitd kdéri paremmin ympérillensi, lensi lakki hdnen péistiiin; tuolla taas
tuli nainen, joka piteli toisella kddelld hattuansa ja toisella turkkiansa sekd kulki siten sokkona, mutta
rohkeana, pdistikkaa vasten hedelmikauppiaan lautapuotia, josta nirppanendinen nainen dkedsti kédski
héntid paremmin eteensi katsomaan.

Tuossa ulvoi koira ja tdssd mies kirosi, kun oli ajanut aisansa poikki toisen kuormaan;
pieni poika kulki iloisesti viheltden; myrsky-ilma ja hilind ei saattanut hinen lapsellista tyventd
mieltinsd hiiritd. Usein ndin kumureen valoisine lyhtyineen rientdvin pyrstotihden tapaan loistavaa
rataansa eteenpdin ja senpd edestd viistyi sekd ihmiset ettd eldimet. Taméd oli nyt kaikki, mitd
tdnd iltana sain kuulla ja ndhdd tdstd komeasta ja suuresta pddkaupungista. Saattaakseni itsedni
iloisemmalle mielelle, rupesin nyt ajattelemaan sitd rakastettavaa perhettd, jonka suloiseen suojaan
mindkin kohta olin pdidsevd, sitd iloista syytd, jonka vuoksi sinne ldhdin, ynnd muita hupaisia ja
herttaisia sekd sydintdni lammittelevid asioita, joita saatoin muistooni johdattaa. Vihdoin rekeni
seisattui. Ajuri huusi: "nyt olemme perilld!" Ja ihastuen sanoin itselleni: "nyt olen siis tddlla!"
ja pian kuuluikin ympirilldni monta @édntd, jotka kaikki erilaisilla ilosdveleilld huusivat: "hyvid
pdivad, hyvid pdivad! hyvid iltaa! tervetultua, tervetultua!" Mind, varikoiseni, juustoni, piparkakkuni,
me olimme kaikin syddammellisesti tervetulleita ja asetettiin hauskaan, ldmpiméddn huoneeseen.
Puolen tuntia myohemmin istuin mind kauniissa, hyvin valaistussa vieras-huoneessa, jossa eversti
H. perheineen oli koossa. Nyt oli teen-juonnin aika, ja porisevasta teekyokistd nousi tupruava
savupilvi, joka liiteli kiiltdvien kuppien ylitse; makeilla leivoksilla kukkuralleen tdytetyt kopat
peittivit kokonaan tuon tilavan poyddn. Telemakos Tartaroksesta Elysean kentille péddstydin ei
suinkaan ollut onnellisempi minua, kun matkusteltuani pyry-ilmassa pédsin herttaisen tee-pdydin
ddreen. Nuot iloiset hempeidt ihmiset, jotka liitkkuivat ympérilldni, kaunis, hauska huone sekd
kynttildin loisto, joka monessakin tilaisuudessa eldhyttda sieluamme, makusa, lammittidva neste, jota
nautin, — kaikki timi oli oikein oivallista, virkistyttdvad ja ilahuttavaa, kaikki oli... Ah, uskotko
lukiani, ettd tuo paleltunut nend, jonka tullin-suussa ndin, nyt kesken kaikkea ihastustani kuvautui
eteheni teekuppini partaalle, siten karvastuttaen ihailtua juomaani? Teki vain kuin tekikin se niin
— ja luulenpa varmaankin, ettdi vihemmin peljdstyneend olisin omaa nendédni katsellut kahden-
kertaisena. Saadakseni mieleni tdydellisesti rauhoitetuksi sanoin itselleni: "huomenna on toinen péivi,
tehdddnpd huomenna mitd tdnddn jitin tekemittd!" ja tyytyvdisend tdhdn huomis-pdivin varalle
tekemédn péddtokseeni mind nyt tapani mukaan istuin d4neti huoneen nurkassa sukkaa kutoen ja
aina vilimmiten maistellen teetd kupista, joka oli pienelld vieressédni olevalla poydalla. TAilld saatoin
huomaamattomana tarkata silmien edessd olevaa perhe-kuvaa. Eversti H. istui sohvan nurkassa
asetellen kortteja pdydille, luullakseni johonkin piiritys-muotoon. Hén oli pitkd ja harteva, mutta
laiha ja kivulloisen ndkoinen. Hianen muotonsa oli jalo, ja kuopalle vaipuneitten silmienséd katse
oli ldpitunkeva, mutta tyven, ja ilmaisi useimmiten ddretdintd hyvyyttd, varsinkin kun hin katseli
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lapsiansa. Hin oli harvapuheinen eikd puheita pitdnyt koskaan, mutta hdnen sanansa, tyvenesti
ja pontevasti sanottuna, olivat aina kaikkien mielestd sanat, jotka paikkansa pitivit. Vakavuus ja
lempeys ilmautui koko hinen olennossaan. Hénen vartalonsa oli erinomaisen oikoinen, ja olenpa
aina luullut, ettd enemmin kuin sotamies-tavat, se vakavuus, rehellisyys, ja suoruus, joka oli hiinen
luonteensa perijuurena ja joka hédnessd kuvautui, oli hinen semmoiseksi muodostanut.

Hin ei koko iltana sekauntunut lastensa vilkkaaseen keskusteluun, mutta vilistd toki tapahtui,
ettd hin pisti joukkoon jonkun leikillisen muistutuksen; titd kuitenkin aina seurasi katse, niin
kujeellinen ja huvittava, vaan myoskin niin hyvin-suopea, etti muistutuksen esineend oleva tunsi
itsensd yhtéd huvitetuksi kuin hiimille joutuneeksi.

Hinen vaimonsa (Armo, joksi hdntd vanhan tavan mukaan kutsuin) istui sohvan toisessa
nurkassa havasta kutoen, mutta tyotdnsi erittdin tarkkaamatta. Naytti siltd, kuin ei hin nuorenakaan
olisi ollut kaunis, mutta hin oli varsinkin puhuessaan niin virked, hupainen ja hyvidnnidkéinen, ettd
oikein halusta hintid katseli. Jotakin helldd, mutta levotonta kuvautui hinen olennossaan, etenkin
hénen silmissinsi; niistd kohta arvasi, ettd hinen mielessdédn alituisesti pyori tuo perheen-eménnin
ddretdin huolisarja, joka miehestd ja lapsista alkaen ulottuu koko talon piiriin, joka nurkkaan ja
pieleen; eiki vield lopu tomun hiukkaseenkaan, mikéd on poijes puhallettava, vaan toki aina takaisin
palajaa.

Armon hellit, levottomat silmit, joista suru ja ilo kuvautui, katsoivat useasti tind iltana hiinen
vanhimman tyttdrensd, Emilian puoleen. Ystdvillinen hymy lepisi hidnen huulillaan ja silmiripsissd
kyyneleet kimaltelivat, mutta sekid hymy ettd kyyneleet ilmaisivat hartainta, syddmmellisintd didin-
rakkautta.

Emilia ei ndyttinyt huomaavan didin katseita, vaan kaasi pienilld, valkoisilla késilladan
levollisena teetd kuppeihin ja koetti, muuttaen muotoansa arvokkaammaksi, tehdd lopun Kaarlo
veljen vehkeistd, timd kun teepdydén varoissa teki kaikkia niitd hiiri6itd, joita hidn vakuutti olevan
sisar-kultansa syddmmessd. Emilia oli vartaloltaan jidnterd, mutta sievd ja tavallisen pitkd. Hin oli
vaalean-verinen, valko-ihoinen; ja vaikk'ei hdnen kasvonsa piirteet olleet kaunottaren, tdytyi toki
mieltyd hdanen muotoonsa, jota erittdin sulostutti niissd kuvautuva mielen puhtaus, suoruus ja lempeys.
Isdltdan ndkyi hin perineen tuon tyvenen luontonsa, jossa kuitenkin oli enemmaén ilomielisyytti, silla
Emilia, vaikka hin vilistd arvokkaaksi muuttikin muotonsa, nauroi usein ja niin syddmmellisesti, ettid
hin tédlld sai vield kaikki muutkin nauramaan.

Harvat ovat net, joita nauru kaunistaa, ja senpi tdhden monikin nauraessaan vie neniliinansa
kasvoinsa eteen, peittddksensi tuota sulotointa nikyi, miké siitd syntyy, kun suu on leveélldin, silmét
raollaan j.n.e. Tétd varovaisuuden keinoa olisi Emilia ainakin hyljdnnyt, vaikkapa hédnen olisikin ollut
tarvis sitd kdyttdd, silld hdnen suora, vaatimatoin luontonsa halveksi vihintékin veikistelemistd. Téassd
tapauksessa hinen kuitenkaan ei ollut varomisen syyti, silld syddmmelliseni ja luonnollisena hidnen
naurunsa oikein viehitti, vieldpd senkin vuoksi, ettd se ndkyviin tuotti kauniimmat ja valkoisimmat
hampaat, mitkd milloinkaan ovat kaunistaneet suloista, mehevitid suuta; mutta tuota ei Emilia
ollenkaan ajatellut.

Miehend mind Emiliaa ndhdessédni olisin ensi silmédn-rdapdyksessd ajatellut: "Tuossa minun
vaimoni! (nimittdin, jos hiin sen suvaitsee)".

Kuitenkaan ei Emilia ollut kaikessa semmoinen, jolta hdn niytti, taikka paremmin sanoakseni:
hénessi 10ytyi paljokin niitd ristiriitaisuuksia, jotka jaloimmankin luonteen kanssa yhteen liittyvit
ikdin kuin solmut hienossa, taitavasti kudotussa kankaassa.

Emilia ei endin ollut nuoruutensa ensi kevdimessd ja sinun mielestédsi, nuori, kuusitoista-
vuotinen lukiattareni, hiin ehké oli vanha, hyvin vanha. Nyt varmaankin kysynet: "Kuinka vanha hin
siis oli?" Hén oli nykyédin tdyttinyt kuusikolmatta vuotta. "Uih! sehéin hirvedtd! hinpi oli vanha, koko
vanha ihminen!" Eipi niink&dén, ruusunuppusenti, ei hin ollutkaan hirvedn vanha, hén oli vain ruusu
taydessid kukoistuksessaan, ja minun mieltini oli myOskin herra ... vaan kerrotaanpa siiti toiste.
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Mini sitd maalaajaa surkuttelen, jonka vaikeaksi tehtiviksi tulee Julian kuvaileminen, silld
hianpd on alituisesti liikkuva. Vilistd hidn veljelleen tekee kepposia, joita timi ei koskaan jatd
maksamatta, toisinaan hin pyorielee sisariensa ympdarilld. Viliin hidn kynttiloitd niistdd, mutta
sammuttaa net samassa, jotta hin taaskin saisi niiti sytyttdd. Aitinsi pdshineen hin laskee
epdjarjestykseen, mutta samassa taas oikeaan kuntoon, tavan takaa hin hiipii everstin luo, laskein
kisivartensa isdnsd kaulan ympiri ja suudellen hinen otsaansa. Everstin huuto: "tytt! jitd minua
rauhaan!" ei yhtidin estdnyt hintd piankin takaisin palajamasta.

Vihiinen oma pii, jonka ympdrilld vahvat, vaaleat hius-palmikot ovat kiehkuroina, vilkkaat
sinisilmédt, tummat silmédluomet ja ripset, sievd nend, isohko, mutta kaunis suu, vidhdinen, hieno
vartalo, pienet kidet, pienet jalat, jotka ovat taipuvaisemmat tanssiin kuin kdvelyyn, — siinid nyt on
kahdeksantoista-vuotiaan Julian kuva.

Kaarlo veli — ah, suokaa anteeksi — Kaarlo kornetti oli kolme kyynirid pitkd, hdnen vartalonsa
oli soma, kiytoksensi sievd ja nuortea — josta hyvistd hidnen tuli kiittdd luontoansa, voimistelua ja
Juliaa. Monta omituista tuumaa hédn aina kiven kovaan puolusti, mutta erittdinkin parahimmaksi
kolme asiaa. Ensiksikin véitti hin omaa kansaansa Euroopan etevimmaéksi. Tuon kylld kaikki tdmén
perheen jdsenet myonsivit. Toiseksi kornetti vakuutti, ett'ei hdn milloinkaan saattaisi rakastua, koska
hin mitddn taajempaa syddmmen tykytystd tuntematta jo oli ehtinyt kahdenkymmenen-vuotiaaksi,
milld idlld hidnen onnellisemmista kumppaneistaan moni oli ollut varsin hulluna rakkaudesta. "Kylla
se aika vield ehtii", sanoo eversti. Julia ennustaa veljensd vield silmittomaisti rakastuvan. Emilia
huoaten, rukoilee Jumalaa hinti siitd varjelemaan. Kolmanneksi Kaarlo luulee itsensi niin rumaksi,
hinen esimerkiksi tarvitsisi hyokétd vihollisten ratsuviked vastaan; mutta sekd Julian ettd hinen
sisartensa ja vieldpd monen muunkin mielesti tuo Kaarlon muodossa kuvautuva suoruus, rehellisyys
ja miehuullisuus kylldksi palkitsi kasvojen piirteitten puuttuvaa kauneutta. Saattaaksensa pienti,
suloista iloa veljellensi kertoo Julia usein, mitenkd hirvedn rumana ja inhoittavana hén pitdd tuota
herra P: td, jolla kuitenkin on pédi niin kaunis, kuin Kreikkalaisten Apollo Jumalan, mutta aivan
kuolleet kasvon piirteet. Kaarlo kornetti rakastaa helldsti siskojaan, ollen sydimmestiddn heidin
apunansa kaikessa, etenkin koettaa hén totuttaa heitd malttavaisuuteen.

Isdnsd vieressd istui nuorin tytdr, seitsentoista-vuotias Helena. Ensi hetkessi, jolloin hineen
katsahti, tdytyi hintd surkutella, mutta jopa toisessa myoskin onnitella. Hidn oli ruma ja
kyttyrdselkdinen, mutta hdnen erittdin kirkkaista silmistinsd loisti jarkevyyttd ja ilomielisyytta.
Hinessi nikyi olevan tuo luonnon lujuus ja tyvenyys, tuo mielen tasaisuus, selvyys ja iloisuus, jotka
elimamme rauhalle ja onnelle ovat taatumpana tukena ja turvana kuin kaikki lumoavat ulkonaiset
ihanuudet, joita maailma suosii ja rakastaa. Ahkeraan hin valkoista silkkihametta ompeli eikd
nostanut silmidnsi tyostddn, paitsi milloin hin ystivillisesti ja tarkoittavasti noikkasi Emilialle taikka
hartaasti kunnioittavalla, melkeinpd jumaloitsevalla katseella katsahti isdéinsa.

Nayttipd melkein siltd, kuin eversti olisi hellimmasti rakastanut tuota ulkonaisesti kovan onnen
osaista lastaan, silld usein, jolloin Helena, pditdin nojaten isdnsd olkapditd vasten, nosti rakastavan
katseensa hdnen puoleensa, painoi hdn suutelon tiamidn otsalle, katsoen hdneen sanomattoman
lempeisti. Everstin toisella puolella istui myoskin nuori nainen — hénen veljensd tytdr. Héanté olisi
saattanut luulla muinais-ajan kuvapatsaaksi, silld yhtd ihanana, yhti marmorin-valkoisena ja yhtd
litkkkumatoinna istui hén siind. Kauniimman tummia silmii tuskin olemassa oli. Mutta voi kuitenkin!
kylldpa tuli hintéd surkutella! Noilla ihanilla silmilléinsi ei hdn endédn koskaan ollut nikevd maailman
valoa. Hin oli neljd vuotta ollut umpisokeana. Hallitsiko hdnen sydimmensi syvyydessid tyvenet
myrskyiset tunteet, sitéd oli vaikea ndhda, — silla pimeytetyt olivat sielun kuvastimet ja hiinen kankea,
kylmi, melkein puolikuollut ulkomuotonsa tyonsi luotaan kaikki kysyvit katseet. Néytti mielestini
siltd, kuin hén, jolloin kova onnensa julisti tuon tuomion: "tdstd ldhtein et valkeutta nde", olisi ylpedssa
hurjuudessa vannonut: "minun tuskaani ei idinen ihminen ndhdi saa".
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Vield vdhidinen joukko tuolla huoneen perilld on tidhédn kuvatauluuni esiin tuotava: nimittdin
maisteri Rup —, joka hyvin-luontoisuutensa, oppinsa, vihdpuheisuutensa, likindkoisyytensd, pysty-
nendisyytensd ja hajamielisyytensid vuoksi on mainittava, sekd hinen oppilaansa, everstin nuorimmat
pojat, pieni Akseli ja pikku Klaus, jotka ansaitsivat huomiota lihavuutensa ja kompelomaéisyytensi
tahden. Naitd I6lleroitd kutsuttiin perheen kesken tallukoiksi.

Maisteri, jonka tukkaan kynttildn valkea jo kolmesti oli tarttunut, istui vieldkin pelkddmaitti
niin ldhelld kynttildd, kuin suinkin mahdollista oli, kirjaansa ahkerasti lukemassa. Tallukat soivit
makeisia, laskivat talon-hdvitystd ja odottivat nidkevidnsd maisterin tukassa vield neljinnenkin
ilovalaistuksen, jonka lihemmis tuloa he toisillensa ilmoittivat ystivillisilld tuuppauksilla sekid
kuiskutellen: "katsos nyt! odotappas! kohta syttyy!"

Tahtoisinpa sanomattoman halusta tietdd, eikd armaista, nuorista lukioistani kukaan, joko hyvin
kohtelias taikka vihin utelias, mielisi lihemmin tutustua tuohon henkil66n, joka sukkaa kutoen hiljaa
ja ddneti istuu vieras-huoneen nurkassa, maistellen silloin télloin teetd kupista ja tarkaten seuran
jdsenid.

Jotta en yhtdkdin lukiani toiveista, joita suinkin aavistaa saatan, jattdisi tiyttamaittd, tahdon nyt
myoskin tuosta henkilosti tehdd kuvauksen. Hian kuuluu sithen ihmis-luokkaan, jonka jdsenten elosta
ja olosta erds yksinkertainen kanssasisar sanoi ndin: "vilistd tdytyy meidén olla kuten olisimme joka
paikassa ldsnd olevaisina, toisinaan taas, kuten meitd ei olisi olemassakaan". Tdma eris-kummallinen
kanta on semmoisen henkilon, joka, perheeseen oikeastaan kuulumatta, siind kuitenkin on saanut
sijansa jonkunlaisena seura-kumppalina, ollen ainaisena apuna tdisséd ja neuvoissa, myoté- ja vastoin-
kdymisessd. Mind nyt tahdon muutamilla sanoilla kertoa tuollaisen henkilon eldmdsté yleensd, mutta
jotta ei hinkdidn arvonimistd osattomaksi jdisi, meilld kun niistd paljo pidetdin, nimittelen hintd
Kotitarkaksi. Hianen tyd-alansa on laaja ja seuraavaa laatua: Héinen totinen ajatuksensa, tyonsi ja
toimensa saa ulottua joka paikkaan, mutta — mitddn huomiota vaatimatta. Jos talon isdnndn on
huono hattu piissi, tulee kotitarkka esiin joko ukkosen johdattimena tahi lietsimend, jonka tehtavani
on tuon huonon hatun poijes puhaltaminen. Jos emintd joutuu viemistyksiin, on Kotitarkan ldasni-
olo varmaankin yhti tarpeellinen, kuin hajuvesi-potin. Jos tyttdret ovat harmia saaneet, on hin
tuohonkin osaa ottamassa; jos heilld on pienii toiveita, tuumia ja ehdotelmia, on hén se torvi, jonka
kautta he puhuvat jotenkin kuuroille korville. Jos lapset huutavat, lihetetddn net hinen luoksensa
viihdytettdviksi; jolleivit nukkua tahdo, tdytyy hdnen puhua heille satuja. Jos joku on sairaana,
silloin hdn on valvomassa, kaikellaisia toimia hin tekee koko perheen puolesta, ja hyvid neuvoja
hinen tulee tarvittaissa antaa kaikille. Kyokissd hinen pitdd tarkastaman kaikkea ja seurasalissa hin
kahvia kaataa kuppeihin. Jos tulee uljaita vieraita, jos tulossa on joku juhla, silloin — hin katoaa
ndkyvistd, ja missd hdn on, sitd tiedetdin yhtd vihin, kuin mihin savupiipusta nouseva savu katoaa.
Mutta hidnen nikyméttomaisti olemistansa vaikutusten tiytyy aina ilmautua. Pataa, jossa herkkuruoka
on keitetty, ei lasketa kauniisti katetulle poydille, sehdn vain jitetddn kyokin takalle, ja sama
kohtalo jad myoskin kotitarkan osaksi, hdnen tulee valmistaa mitd muille on hauskaa ja hyodyllisti,
mutta itselleen siitd kunniaa pyytdmattd, ja jos hdn lujamielisend kirsivéllisesti ja malttavaisesti
ndmit tehtdvinsi tekee, on hinen olonsa ja eliménsé hinelle itselleen yhtd hauska, kuin se perheen
keskuudessa on suuresta arvosta. Mutta — muistaa tulee — siivona ja ndyrédnd tiytyy hinen myoskin
olla sekd kédydi hiljaa ovissa; nostaa dintd hin ei saa senkiin vertaa, kuin suriseva kidrpdnen, eikd
milldsin muotoa, kuten silld on tapana, tunkea ihmisten nenélle. Haukotella hinen tulee niin harvoin,
kuin inhimillinen luontonsa suinkin sallii, mutta sen sijaan hin vapaasti, vaikka varovaisesti, saa
kayttdd silmiddn ja korviaan ja siten tehdd havaintojansa, jotka hénelle hyodyksi tulevat. Aivan
pdin vastoin, kuin mitd luonnon maailmaa tutkiessa tarvitaan, on hengellisissd asioissa. Niissd on
alhainen, ndkymétoin asema sopivimpana tarkastuspaikkana, ja siis on kotitarkalla parahin tilaisuus
tdhtddamaidn tutkivaa katsettansa perhe-maailman siséllisiin oloihin. Jokainen liikunto, jokainen
pilkku syddimmen kiertotihdessd tulee vihitellen hidnen néhtidviinsd, pienintdkin pyrstotihted, joka
rataansa kulkee, hin silmillinsd seuraa, hdn nikee, miten sen pimenemiset tulevat ja katoavat,
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ja katsellen sen ilmi6itd — ihmis-syddmmen vaihtelevia tunteita ja ajatuksia, jotka ovat taivaan
tdahtid lukuisammat — hin pidivastd pdivddn oppii aina paremmin tuntemaan tuota luomisen suurta
ihmeellistd teosta. Tasti siis ndkyy, ettd hédn vihitellen saavuttaa omaisuuden, joka on kullan arvoinen,
ja josta hdnelld aina on hyodtyd — hédn tulee ihmistuntiaksi, ja hinelle hymyilee tuo toivo, ettd
tulevaisuudessa, jolloin silméilasit koristavat hdnen nendinsd ja hiukset hopeaiset hidnen pédtinsi,
nuoriso ihmetellen kuuntelee, kun hin heille kokemuksistaan kertoo, mitia hén fietcici, mutta he eivit
vield aavistakkaan.

Tamé nyt olkoon sanottuna kotitarkasta yleensd, mutta nyt vield muutama sana hénesti,
joka everstin perheessi tulee muutamissa kohden tuollaisen henkilon osaa ndyttiméddan. Minéd sanon
muutamissa kohden, silld oikeastaan hintd sielld pidetddn ystdvidnd, eikd hédnen siis tarvitse olla
kuiskuttajana eikd myoskédn seisoa kulissien takana, vaan muitten muassa saa hén useinkin astua
ndyttimolle sanaansa sanomaan yhté rohkeasti ja vapaasti, kuin nuot muutkin néyttelidt. Ensiméinen
sana, jonka hén lapsena lausui, oltuansa vuoden tissd matalassa maailmassa, oli "Kuu". Kahdeksan
vuotta myohemmin kirjoitti hin ensimmadisen runonsa — kuulle; tuon sittemmin niin kuivaksi ja
runottomaksi muodostuneen eldmin aamu oli ainoastaan kuutamossa haaveksivan suloinen unelma.
Monta runoelmaa ja laulua hinen kynénsi sepitteli kaikista luonnon ihailtavimmista esineistd noina
herttaisina nuoruuden piivind, jolloin sydén raittiisti sykihtelee, jolloin tunteet kevit-tulvan tavalla
kuohuvat ja suloiset surut saavat kyynelten ldhteet tihkuamaan, mutta kaikissa hinen lauluissaan,
kirjoituksissansa ja unelmissaan oli aina jotakin kuuvalosta.

Hénen viisaat vanhempansa ravistivat padtdan sanoen: "Tytto! jos sind runoja sepittelet, niin
sind huonosti ruoat laittelet ja saat net sydodd pohjaan palaneena. Sinun tiytyy tulevaisuudessa itse
hankkia elatuksesi, ja siis sinun tulee olla taitava leipomisessa ja kehrddmisessd. Kuuvalo ei vastaa
ravitse". Mutta tytto sepitteli runoja, keitti ruokia pohjaan polttamatta seké pyoritteli rukin-hiunuansa
ja leipoi leipédnsd, vaan lapsuuden ystivitdnsd, tuota lempeétd kuuta, hiin ei koskaan unhoittanut.
Sittemmin aikain takaa, jolloin sen ystédvillinen valo paistoi hdnen vanhempiensa haudalle, ei hin
enddn yhtikdan runoa sen kunniaksi sepittinyt; nyt hdn vain rukoilevalla katseella tdhtisi silmifinsa
tuon lempeitd loistoa kohti, ikddn kuin lohduttajan luo, joka oli orpoa suojeleva ja johdattava
hinen yksindiselld polullaan. Mutta voi! tuo orpo parka olisi melkein nédlkdin nddntynyt ihanassa
kuutamossa, ellei toinen valo ja toiset sdteet olisi hdnen pelastukseksensa rientidneet. Net tulivat
erddn kreivillisen kyokin takasta. Hdan onnistui laittamaan hyvia viinihyydykettd — tdmé tuli hdanen
onneksensa.

Oli huomattu, ettd hdn osasi valmistaa erin-omaisen hyvéa viinihyydykettd; ja vieldpd hinessd
havaittiin monta muutakin yhtd verratointa omaisuutta. Erds vapaasukuinen, jolla oli ahvettuneet
huulet, kdytti hdnen valmistamaansa suunvoidetta ja tuli ihan terveeksi. Vanha herra, jossa oli ollut
senkin seitsemin kipua ja vammaa, joista hdn halusta kertoi, havaitsi suureksi ilokseen, ettd tuo
henkild viasymittomalld maltillisuudella hintd kuunteli. Eréds helld iiti, jolla oli neljd erin-omaisen
viisasta lasta, kuuli syvisti liikutettuna ruusuhuulisten lastensa kertovan, miten kykenevilld tavalla
kotitarkka sai sanat sointumaan toisihinsa, esimerkiksi taputtaa ja naputtaa, iloinen ja suloinen,
pienoinen ja vienoinen j.n.e. Erds haukotteleva Armo virkkamustui aivan, kun tdmi taidokas
korteista tiesi ennustaa, ettd hinelle oli lahja tulossa; yhdeksdn henked kehui, ettd he tuota hatdd
olivat hinen neuvostansa parantuneet hammas-taudista, rintataudista ja nuhasta. Erdissd hdissd ja
peijaisissa huomattiin, ettd hén erittdin taitavasti jarjesteli kaikki, armon pddn-koristeesta alkaen aina
makeis-leivoksiin ja morsiamen kiharoissa olevasta myrttiruunusta aina viinapoydin voileipiin asti.
Ja tuossa surullisemmassa juhlallisuudessa hin yhtdhyvin muisti koristaa viimeistd untaan nukkuvan
morsiamen vuodetta kuin kestitd niitd, jotka eivit koskaan surun ja murheen tiloissakaan unohda,
ettd meidin tulee syodi, jos mielimme elda.

Ahkerasti kidyttden kaikkia nditd kykyjddn ja taitojansa hin saavutettuaan vield muutamia
saman-laatuisia lisdksi, nousi askel askeleelta siksi, ettd hénelle annettiin kunnia- ja arvonimeksi

14



F. Bremer. «Perhe: Kuvauksia jokapdiviisestd elaméasti»

kotitarkka. Runojen kirjoittaminen hiineltd melkein vallan on unohtunut, paitsi mitd hin vélista silloin
tdlloin velvollisuudesta kyhiilee nimipdivd- ja syntymédpdiva-runoja.

Kuuta hén ei juuri muuten katsele paitsi ndhdédksensd, onko yld- vai alakuu, ja kuitenkin sen
sidteet ehkd ovat ainoat ystivit, jotka kdyvit hinen yksindistd hautaansa katsomassa. Mutta eihin
tdassd nyt kirjoitetakkaan mitddn huolirunoja. Tahtooko joku enemmin tietoja tuosta runottomasta
kuutamon ystivastd? Kuinka vanha? Noin kahden, ja neljinkymmenen vililld. Minkd muotoinen?
Sen muotoinen, kuin ihmiset useimmiten ovat; vaikka useimmat ihmiset ehkd pahastuisivat,
jos kuulisivat hénen luulevan itsensd heididn nidkoiseksensd. Hénen nimensd? — Ah! ndyrin
palveliattarenne — Tiina Piete Jokapdivdinen.

Julian kirje. — Helena. — Sokea. — Emilia. — Sulhot.

Olen jo ennen maininnut, ettd syynd kaupungin-matkaan oli erds hauska asia, ja luulenpa
lukiattareni parahiten saavan selkoa sen laadusta siten, etté tdssd tuon esiin erdén kirjeen, jonka joku
aika takaperin maalla yksindisyydessi ollessani sain Julia H: Ita.

Piete hyvi!

Laske pian pois tuo ikuinen sukkakutimesi! Paras on, kun ndmit rivit saat, ettd niistéit pitkdn
karren kynttildstd (illallahan posti R:dédn tulee?). Lukitse ovesi, jotta kaikessa rauhassa mukavasti
saatat istua sohvaasi, suurella tarkkuudella, kuten asia vaatii, lukemaan niitd tirkeitd uutisia, joita
sinulle nyt ilmoitan. Mini aina tdnne asti nden, kuinka hirveédn utelias olet — kuinka silmisi tirkistéivit,
ja — jopa nyt kerron sinulle ... sadun!

Oli kerran erds mies, joka ei ollut kuningas eikd ruhtinas, vaikka hédn ansioittensa
puolesta kylld oli heiddn vertaisensa. Télld oli tytir, ja vaikk'eivdt onnen kohtalot suoneet hinen
syntyd ruhtinattareksi, kokoontui kuitenkin tuon pienokaisen tyton kétkyen ympéri kymmenkunta
naishaltiaa, he kun siten tahtoivat osoittaa sulaa kunnioitusta hinen isilleen. Net lahjoittivat tytolle
ihanuutta, viisautta, suloutta, taitoa, jalon syddmmen, hyvin luonnon, malttavaisuutta ja, sanalla
sanoen kaikkea, miki vain naista miellyttaviksi tekee. Antaaksensa hinelle vield paillisten paatteeksi
onnen lahjoja, tuli vihdoin viimein nais-haltia Varovainen, lausuen pitkiveteisilld sanoilla: "ajalliseksi
jaiankaikkiseksi onneksensa tulee hdnen, valitessaan itsellensid puolisoa, olla ddrettomésti varovainen,
epdilevid, vieldpd arkakin". "Oikein sanottu! Viisaasti lausuttu!" huusivat syvisti huoaten kaikki
haltiarouvat.

Tuo runsas-lahjainen kasvoi niin suloiseksi, kuin syysti sopi toivoakkin, ja pian kylld hénelle
tuli kosioita, jotka aamusta iltaan rukouksilla ja huokauksilla kolkuttivat hdnen sydimmensi ovelle,
mutta voi! jarkdhtdmattd se pysyi kiinni, ja jos sitd joskus vihin raotettiin, pantiin se kohta jélleen
kiinni, jopa kahdenkertaiseen lukkoon. Onneksi kylld oli prinsessa Turandotte'n aikakausi jo mennyt
menojaan, ja Ruotsissa, jossa ihana Elimia asui, oli ilma varmaankin viiledmpaa laatua kuin siind
maassa, missd Calaf prinssi huokaili, — kosk'ei milloinkaan kuultu, ettd net, joille Elimia rukkaset
antoi, olisivat lopettaneet elaminsd; ndyttipa siltd, kuin eivét olisi kadottaneet ruokahaluansakkaan, ja
tiedetddnpd varmaan, ettd muutamat heisti (uskoisiko tuota?) yhtd huolettomasti, kuin sukkia jalkaan
muutetaan, ottivat itselleen uuden lemmikin.

Ensimmadinen, joka pyrki ihanan Elimian sydimmen voittajaksi, oli tdmin mielestd liian
helldtunteinen, silld sddsken tappaminen hédntd jo pdyristytti, ja hidn huokasi ajatellessaan kanan-
poikaisten surkeaa kohtaloa, kun niki heidit pdydéssi paistina, jona juuri olivat hdnen lemmikkinsi
mieliruokana. Tuommoiseen tyttd ei kiintyd tahtonut, hin kun pelkdsi tdimidn vaimona nilkdidn
nddntyvinsi pelkisti maito- ja kasvi-ruoasta. Toinen kosia tallasi huolettomasti muurahaiset, jotka
sattuivat hdnen tielleen, oli harras kalastaja ja metsédstdjd — ja hintd siis pidettiin kovasyddammisend
hirvioni; — monta vertaa halukkaammin hiin ottaisi janeksen miehekseen kuin metsistdjian! Janes tuli,
polvet vapisevina ja pelko syddmmessd. Huoaten, dnkyttien puhui hén toivostaan ja epitoivostaan.
"Poika parka", vastattiin, "mene piiloon, silld muuten sind ehké joutuisit ensimmaéisen sinua tapaavan
petoeldimen saaliiksi". Jdnes potki pois, jalopeura astui sijaan kopeana kosiana. Nyt meididn kaunotar
itse pelkisi joutuvansa surman suuhun ja puikahti piiloon siksi, ettd tuo mahtava oli mennyt.
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Tama oli neljds. Viides, iloinen ja hilped, pidettiin kevyt-mielisend. Kuudetta luultiin kortin-lyojiksi,
seitsemittd juomariksi, koska hdnen nenissidéin oli muutamia nyppyloitd. Kahdeksas nédytti pahan-
luontoiselta, yhdeksis itsekkiiltd; kymmenes sanoi joka lauseella: "pahuus viek6on!" Ei semmoisen
kanssa ollut hyvi ldhted elamin matkalle! Yhdestoista katsoi liiaksi kisidédn ja jalkojaan ja oli siis
turhamainen houkkio. Kahdestoista tuli, ja hin oli hyvi, jalo, miehekis, kaunis, rakkautensa nékyi
olevan syddammellinen, sanottavansa esitti hin taitavasti; nyt oltiin pahimmassa kuin pulassa, kun ei
tietty, mitd vikaa hédnestd 10ytdisi. Han niytti todellisesti rakastavan, ... mutta ehkd se vain niytti
siltd, taikka jos hédn rakastikin, se ehki vain oli tuota katoavaa ulkomuotoa eikéd kuolematointa sielua;
... Jumala varjelkoon, miké hirved synti! Jos niin oli asian laita ... niin ... mutta armastaja vannoi
lempivinsd tyton sielua, juuri hdnen hengellistd olentoansa ja erddnid onnellisena hetkeni hén niin
mahtavalla voimalla valloitti tuon kaunottaren jo alttiiksi joutuneen syddmmen, ettéd tyton vapisevat
huulet vihdoinkin liikkuivat tapaan semmoiseen, ettd kosia luuli niiden muodostavan portin, jonka
kautta tuo myontéva vastaus oli hiinelle tuleva. Ja ollen varmana siiti, ettd hin nyt oli saanut toivotun
vastauksen, lankesi hén polvilleen, suuteli ihanaa Elimiaa, joka ihmeesti ja himmaéstyksestd melkein

Hénen isdnsd ja sulhasensa paittivit hidt pidettdaviksi mitd pikemmin sitd paremmin. Elimia
ei kieltdvilld eikd myontivalld sanalla sekaantunut koko tuumaan, ja sulhanen tietysti luuli hinen
vaiti-olonsa tarkoittavan heidédn padtoksensd hyviksymistd. Aika joutui joutumistaan, vaan silld vilin
ihana Elimia luki piivit, sanoen: "nyt on ainoastaan 14 pdivii jéljelld, nyt 12 ja, armollinen taivas!
nyt ainoastaan 10, Herra Jumala, nyt vain 8 pdivdd!" Aina suurempi tuska ja pelko valloitti nyt
hinen sydédntinsa. Kaikellaiset kummat ajatukset ja turhat luulot, Egyptin heinésirkkoja lukuisammat,
anastivat hidnen muuten viisasta ja tyventd mieltdnsd, pimentden ja hdmmentden sitd. Hin ei
nyt suorastaan eroa tahtonut sulhostansa, mutta pditti vain héat jatettdviksi toiseen aikaan, silld
Almantsor'issa hidnen mielestddn oli kuitenkin vikoja enemmaén, kuin mité olisi luulla saattanut, ja
se suurin, ettd hdn hyvin ymmirsi niitd peittdd. Thminen ei koskaan ole tdydellinen, ja hén, joka
meistd parhaimmalta ndyttdd, on usein ehkd viahimman viatoin. Sitd paitsi Elimia luuli, ett'ei heididn
luonnossansa ollut sopusointua; ja sen lisdksi vield oli tuo sulhanen liika nuori, hén itse liian vanha
j-n.e., siis loppu ja paitos tuosta kaikesta, ettd hiin koko elinajakseen tulisi onnettomaksi.

Erds Elimian hyvistd ystivistd olisi halusta niskat taittanut nais-haltia Varovaiselta, jonka
onnetoin lahja oli sithen syynd, ettd Elimia aikoi hyljatd sen onnen, mikéd hiinen osakseen tulisi
semmoisen miehen omana, joka hartaasti oli hineen kiintynyt ja ikddn kuin hénté varten luotu.

Nyt, Piete, nden, kuinka kdyt malttamattomaksi, ja kysyt: "miki timén lorun lopuksi, ja mitd
enentiddkseni ruokahaluasi itse ateriaa varten, ja sitten ndyttddkseni, mikd erin-omainen noitavoima
pienelle Julialle on tuota hitdd annettu, silldi muutamalla kynidn-piirteelld muutan mini kaikki
mainitsemani henkil6t, laitan entiset nykyisiksi ja sadun, tosi-asiaksi.

Almantsor'ista tulee nuori uljas Algernon S. ja hidnen morsiamestansa, ihanasta Elimiasta,
sisareni Emilia H., joka aina vélimiten katkerasti katuu lupaustaan. Nais-haltia Varovaisen taytyy
kirsid suuremmat muutokset; hiin ei ole mikdidn muu, kuin tuo horjuvaisuus ja epdvakaisuus, joka
aina valloittaa Emilian sydédnti, milloin hinen vain tulee padttda pyhdin avioliittoon menemisestinsa.
Jollei hintd nyt monelta taholta tuupattaisi eteen pdin, menisi hin kuten kravut — takaperin. Tama
Emilia, jota mini niin hartaasti rakastan, vaikka hén, usein kylld, koettelee malttavaisuuttani, istuu
nyt vastapditdni sohvan nurkassa kalpeana, silmit itkusta punaisina, ajatellen hddpdivddnsid ja —
hikoillen tuskasta! Onko tuo naurettavaa vai itkettdivdd? Mind kumminkin vuoroin nauran ja itken
sekd houkuttelen Emiliaa tekemééin samoin.

Ainoa keino, milld saatamme estdd Emilia parkaa miettimistd ja suremasta turhan péiten, on,
ettd kaikki toimet saavat menni sikin sokin tulisimmassa kiiruussa aina hdfpdividn asti, jotta hiinen
paidnsd oikein joutuisi pyorille. Tieddnpd, ett'ei isdni koskaan sallisi, ettd joku meistd olisi sanansa
syoja. Emilia sen myoskin kylld tietdd, ja luulenpa, ettd timi juuri tekeekin hidntd vilistd kovin
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alakuloiseksi. Ja kuitenkin hin rakastaa, vilistd oikein ihaileekin sulhoaan, — mutta antaisi sentdin
vieldkin, jos uskaltaisi, hinelle rukkaset! Sanoppa, mitenkd kaikki timi on selitettivd — mitenkd
tdmé on mahdollista! Mutta kun hiinen kohtalonsa kerran on pitevisti pddtetty ja muuttumattomana
pysyvd, luulen hinen kylld onneensa tyytyvin, ja, mikd hupaisinta, Emilia itsekkin luulee samoin. Nyt
on asiat kuitenkin silld kannalla, etti tulevalla viikolla kaikkien hddvalmistusten pitdd olla valmiina. Ja
pyhind, siis ylihuomisesta viikon takaa, on tuo hirved hdipdivd. Emilia vihitdén kotona, ja ainoastaan
sukulaisista kutsutaan muutamia. Emilia tahtoo sen ja hdnen mieltdnsid nyt noudatetaan kaikessa,
missé suinkin mahdollista on. Hén sanoo silli tavalla tehtivén kaikille uhri paroille. Naurettava aatos!
Néethin, Piete hyvid, kuinka vilttiméttomaisti sinua tdilld tarvitaan. Tosiaankin, me tarvitsemme
kaikin puolin sinun apuasi ja neuvoasi. Kéiri siis kapineesi kokoon ja lihde tinne mitid pikimmin
sitd paremmin.

Maanantaina Algernon tulee Tukholmaan ja hdnen kanssaan myodskin minun sulhaseni. Mini
en ole ollut niin arka ja monimutkainen kuin Emilia, mutta enpé ole sentdédn valinnut huonommin
kuin hinkéidn. Arvidini on kaunis ja sorea ja hianen sydammensi kultaa kalliimpi. Isédni pitdd hdnesti
paljon, ja sehdn minulle on suurimman arvoista! Minun rakas, hyvi ja kunnioitettu isidni! Olinhan
varmasti paittinyt, ett'en koskaan jittdisi isddni ja ditidni... Mind en ymmarrd, mitenkd sentdin
saatin mennd kihloihin ... mutta Arvidini ddretonti suloutta en voinut vastustaa. Onhan iséni luona
vield Helena, hiin ei kuitenkaan koskaan naimisiin mene; ja Helena ainakin vastaa kolme minun
vertaistani tyttod. Isdni ei ensinnd hyviksynyt meiddn liittoamme, vaan pani niin kovasti vastaan,
ettd se melkein jo oli myttyyn menemdisilldén, mutta mini itkein lankesin polvilleni, sulhoni isi
(minun isdni nuoruuden ystdvd) puhui kovin kauniisti, ja Arvid itse ndytti niin surulliselta, ettd isdni
vihdoinkin heltyen sanoi: "noh saakoot nyt sitte toinen toisensa". Arvid ja mind, mekdos nyt iloitsimme
kuten leivoset. Pian saat hintd ndhd4; hinen leukapartansa ja viiksensd ovat mustat, silménsi suuret
ja siniset, ja kaikkein kauniin hiinessd on ... mutta saathan nihdéd, saatpa nihdd! Hinen on dinensd
kauniin, mitd maailmassa olla sopii, ja oikeinpa miellyttavilld tavalla hin lausuu "hiisi viekdon!"
vaikka sitd vastaan viittdd. Sinun mielestisi timéd ehkd kummalta kuuluu, mutta sind saat ndhdi,
saatpa kuulla! Tule, tule viimeistdinkin ylihuomis-iltana syleileméién,

ystavddsi Julia H: ta.

Liscig: Pyytéisin sinua mukaasi ottamaan noita makeita varikoisia, jotka, kuten tieddt, ovat
isélleni ja didilleni mieluisia, sekid juustoja Kaarlolle ja Helenalle ja vidhédn piparkakkuja minulle.
Onbhan sinulla niitd aina varalla. Emilia, Emilia parka, Emilia vaivainen! kylldpd hinelld on taysi
tyd, ennen kuin saattaa tuskansa nielld. Etpd usko, kuinka mind pelkiin, ettd hédn turhasta surusta
ja levottomuudesta kiy varsin kalpeaksi ja rumaksi, siksi kuin Algernon tulee. Mind melkein luulen
Emilian sité toivovankin, tietysti koetellaksensa, onko hidnen sulhonsa rakkaus hidnen kuolemattomaan
sieluunsa todellinen. Varmaankin Emilia vaatisi sulhoaan yhtd hehkuvasti rakastamaan morsiantansa,
vaikka timé myyrankin muotoiseksi muuttuisi. Olen oikein huolestuneena. Emilian muoto on kovin
vaihteleva, levottomana ja surullisena ei hiin ole sama ihminenkéén kuin milloin hédn on iloisella ja
hyvilld mielelld.

Hyvisti vield kerran.

Lisédd: Tiedétko, kuka Emilian tulee vihkimiin. Provessori L., hiin, joka niyttdd niin hirveidn
totiselta, joka on védridsddrinen ja punasilmiinen, ja jonka nenissid on kaksi suurta nystermédd. Hin
on nykyddn pidssyt tinne kirkkoherraksi. Isidni pitdd hidntd suuressa arvossa. Mind puolestani en
suinkaan halusta antaisi hiteldsilméisen papin itseéini vihkid. Mutta minihén en naimisiin menekkéén
ennen, kuin vasta kahden vuoden kuluttua taikka kentiesi syksylld, tuota siis ei vield tarvitse ajatella.

Olinpa melkein unhoittamaisillani noita lukemattomia terveisid, joita koko perheemme sinulle
lahettdd.
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Mini noudatin kohta Julian kutsumusta ja tulin, kuten jo nihtiin, erdind iltana helmikuun
loppupuolella eversti H: lle.

Vield on minulla muutama sana sanottavana tuon illan tapahtumista, joihin taaskin liitdn
kertomukseni juoksun.

Sokea, joka pitkén ajan oli istunut hiljaa ja dineti, sanoi nyt dkkii ja jotenkin kiivaasti: "minéd
tahtoisin laulaa": Helena nousi kohta hénti istuttamaan pianon ddreen sekd istui sitten sdestddksensi
hinen lauluansa. Sokea jii seisomaan. Helena kysyi, mitd hian mieli laulaa. "Ariadne a Naxos" vastasi
hén lyhyesti ja jyrkésti. Nyt alkoivat. Alussa ei tuon sokean laulu minua miellyttinyt; hinen d4nensa
oli voimakas, synked, melkein kamoittava, mutta jota kauemmin hédnti kuunteli ja jota suuremmalla
tarkkuudella, sitd paremmin havaitsi, miten hinen laulunsa lumoavalla totuudella ilmaisi tunteita, ja
sitd enemmain se myoskin kuulioita viehétti; oikeinpa tuntui vilun-véreitd ruumiissa, syddn sykki, ja
me ikédédn kuin seurasimme Ariadnea, kun hin kiihtyvin tuskan vallassa etsii lemmikkiénsd ja hintd
huokeammin keksidksensd nousee kallion huipulle. Sdisto tdssd kohden oivallisesti osoittaa hidnen
kiipeemistinsd; luuleepa nidkevidnsd, miten hin, syddn aavistuksia tdynnd, hengistyneeni kiirehtii
eteenpdin. Vihdoinkin hdn huipulle ennittidi, katsahtaa avaruuteen ja havaitsee kaukana merelld
valkoiset purjeet, jotka hianen nikyvistinsi etenivit etenemistidin. Tuo sokea koko sielunsa innolla
seurasi Ariadnea, melkeinpd olisi uskonut, ettd hdnen silménsi, jotka eteensd tirkistivit, nikivit
jotakin muuta kuin pimeyttd. Kyyneleet nousivat vélttamittomasti kaikkien silmiin, kun hén sydéanti
vihloavan surun ja rakkauden valtaamana, miki kuvautui hinen sekd muodossansa ettd ddnesséddn,
Ariadnen kanssa huusi: "Teseo, Teseo!" Juuri kun hdnen innostuksensa ja meiddan mieltymyksemme
oli ennittinyt korkeimmalleen, nousi eversti dkkid istualta, meni pianon luo, tarttui laulajattaren
kéteen ja vei hidnen sanaakaan sanomatta istumaan sohvalle, johon hdn mydskin itse istahti hinen
rinnallensa. Mind huomasin sokean kiivaasti vetidvin kitensd pois everstin kidestd. Hédn oli kalman
kalpeana ja aivan haltioissaan. Tami kaikki ei ollenkaan ndyttinyt muita kummastuttavan paitsi
minua. Nyt alkoi vain kaikellaisista joutavista asioista keskustelu, johon kaikki muut yhtyivét paitsi
sokea. Hetken kuluttua sanoi eversti hinelle: "sind tarvitset lepoa", ja tarttui samassa hinen kiteensd
sekd talutti hdntd huoneesta pois sitte, kuin tuo sokea ensin melko juhlallisesti oli hyvistijatoksi
noikannut. Juuri huoneesta mennessiin huusi eversti: "Helena!" ja Helena seurasi heiti.

Hetken peristd mindkin menin huoneeseeni sielld lepoa nauttiakseni, mutta sokean muoto joka
ehtimiseen kuvautui silmieni eteen, yhi esteli minua nukkumasta; miné kuulin hinen huikean ddnensa
sekd ndin tuon tunteita ilmaisevan muodon ja koetinpa arvata niitten tunteitten luontoa, jotka hénen
syddmmessddn riehuivat.

Mini en vield nukkumaan ehtinyt, kun Emilia ja Julia hiljaa hiipivét huoneeni vieressi olevaan
kammariinsa. Viliovi oli auki, ja mind kuulin mitd puoli-dineensi keskustelivat. Julia sanoi vihin
harmistuneena: "sind haukottelet, sind huokaat, ja kuitenkin tulee Algernon huomenna! Emilia,
sinulla ei ole tuntoa enemmin kuin paperirasialla!"

Emilia. Mistés tieddt, vaikka sen tekisin sulasta myotdtuntoisuudesta, silld ehkd Algernon juuri
tdlla haavaa tekee ihan samoin.

Julia. Sitd ei hin tee, siitd olen aivan varma. Ennemmin luulen hénen tuosta ilosta, kun tietdd
sinun jo pian ndkevénsd, joutuvan niin malttamattomaksi, ett'ei hédn tiedd, seisooko hédn yhdelld vai
kahdella jalalla.

Emilia. Hianen viimeisen kirjeensi takiako sind tuohon pédétokseen olet tullut?

Julia. Sehin oli kirjoitettu tulisimmassa kiireessd. Eikd sitd kukaan aina yhtd hyvin kykene
kirjoittamaan; ehkd hédnessd oli kova péddnkivistys ... taikka nuhaa ... taikka kentiesi hidn oli
kylmettynyt.
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Emilia. Olkoon kaikkia mité suvaitset, mutta eipd kukaan saata syystd kaunistella tuota kirjeen
tyhjid, kylmaa loppupuolta.

Julia. Mutta Emilia, mind vakuutan, ettd siind on kirjoitettuna — "hellimmalld uskollisuudella".

Emilia. Ja mini olen varma, etti sithen varsin kuivasti ja kylmaésti on piirretty: "kunnioituksella
ja ystivyydelld olen aina" — aivan kuten vieraalle henkil6lle, jolle tavallisesti kirjoitetaan:
"kunnioituksella" j.n.e. silld missd hellimpid tunteita puuttuu, siind tuo koyhd kunnioitus saa
olla parsimassa. Missd on yolakkini? kah tuossa. Hohoh! hohoh! Sind Julia, ndet kaikki aivan
ruusuhohteessa!

Julia. Mini nien, ettd sulhasten tulee olla varoillaan ett'eivit puhu kunnioituksesta... Mutta
varmaan tieddn, ett'ei Algernon ole kdyttdnyt tuota hirvedtd sanaa, vaan pdin vastoin jotakin oikein
harrasta ja syddammellistd. Emilia kulta, tuo kirjeesi tdnne. Saatpa nidhdd, ettd olet hintd vdirin
tuominnut.

Emilia. Sinun mieliksesi tuon kirjeen tinne. Saammepa nihdi, ettd minid olen oikeassa!

Julia. Me saamme ndhdi, ettd miné olen oikeassa!

Nyt toi Emilia kirjeen. Sisarukset ldhenivét kynttilaa.

Tarkemmin ndhdédksensd kirjeen sisdltod, Julia niisti karren kynttildstd, jonka hén, joko
tahallaan taikka tapaturmasta, sammutti. Nyt vallitsi pimeys ja ddnettomyys, mutta hetken perasti
kuului Emilian iloinen nauru, joka tarttui Juliaan, ja mini liséksi vield tein sen kolmi-#éniseksi. Etsien
ja kuukuellen poytien ja tuolien vilitse he vihdoin 10ysivét vuoteensa ja huusivat nauraen minulle:
"hyvad yotd, hyvad yota!"

Seuraava piivi oli noita puuhamis- ja puhdistus-pidivid jommoisia kaikissa hyvin jirjestetyissi
taloissa aina vilimiten on, ja joita saattaa verrata raivoavaan myrsky-ilmaan, jonka tuulten ja sateitten
tauottua luonto taas virkistyneemmassé ja kauniimmassa muodossa tulee ndkyviimme.

Nyt pestiin, huhdottiin, tuuletettiin ja tomutettiin joka nurkkaa ja pieltd. Armo, joka itse
tahtoi kaikesta huolta pitdd, kulki lakkaamatta edes ja takaisin ovissa jéttden net useimmiten kaikki
aivan auki, josta syystd huoneisiin syntyi ristituulta. Pelastuakseni kylmettymisestd ja hammas-
taudista pakenin huoneesta huoneeseen, kun vihdoin toisessa kerroksessa Helenan kammarissa 16ysin
tyvenen sataman. Tdma4 vihdinen huone oli mielestdni kauniin ja hauskin koko talossa. Sen ikkunat
olivat pdivdn-puolella. Seinissi riippui kuvia, enimmiten kauniita maisema-kuva. Niitten joukossa
oli mainittavimmat kaksi Fahlcranz'in tekemi, joihin tdmai suuri taiteilia oli luonut sen viehittdvin
tyvenyyden, jonka ihana kesd-ilta luontohon levittdd, ja mikd aina mahtavasti ihmis-syddmmiin
vaikuttaa. Niihin silmiin, jotka tdtd maisema-kuvausta tarkkaan katselivat, ilmaantui piankin suloista
haaveilua ja timé juuri oli varma todistus kuvien tiydellisestd ihanuudesta.

Huone-kalut olivat kauniit ja mukavat. Piano, maalaus-jalat ja hyvilld kirjoilla varustettu kaappi
nayttivit kyllin, ettei tdssd ahtaassa piirissd puuttunut mitdén siitd, miké tekee jokaisen hetken meidin
kodissamme hauskaksi ja estdd meitd kaipaamasta ulkonaisen maailman huvituksia.

Suuret, komeat kurjen-polvet (Gieranium), joitten heled vihannuus muistutti keviéin suloudesta,
seisoivat akkunoilla, hajottaen ja vihentden sisddn paistavan auringon siteitd, jotka tdnd pdivind
loistivat niin kirkkaan kirkkaina, kuin tavallisesti kovassa talvi-pakkasessa. Kaunis kukillinen matto
peitti lattian.

Helena istui sohvassa ompelemassa. Hdnen edessdnsd olevalla ompelupdydélld oli Uusi
Testamentti.

Syddmmen tyvenyyttd ja tyytyvidisyyttd ilmaisevalla hymylld otti hin minua vastaan. Mind
istuin ty6td tekemién, kuten hénkin, ja tunsin itseni olevan erinomaisen iloisella tuulella ja hyvilla
mielin. Me ompelimme Emilian morsius-hametta.

"Sind katselet huonettani?" sanoi minulle Helena hymyillen, samassa kuin hén silmilldédn seurasi
katseeni suuntaa.

"Niin teenkin", vastasin mind, "sisaresi huoneet ovat hauskat ja kauniit, mutta myontéa taytyy,
ett'ei niitd tdhin verrata saata".
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"Se on ollut iséini tahto, ettd mini olisin ainoa lellilapsi tdssd talossa", sanoi hén ja lisédsi kyynel-
silmin vield: "minun hyvi iséni on kaikin tavoin koettanut, ett'ei minun ikéni tarvitsisi kaivata niitéd
iloja ja nautinnoita, joita kauniit ja terveet sisareni ovat onnen osakseen saaneet, ja joista mind
viallisuuteni ja kipujeni tdhden olen pois suljettuna. Siksi on hin nditten sijaan antanut minulle
paljon suurempia, net, joita taiteiden tunteminen ja harjoittaminen tarjoaa sille, joka niitd mielihalulla
harrastaa. Sentdhden hin ymmairrystdni kehittdd ja vahvistaa hyvin jirjestettyjen opintojen kautta,
jotka eivit koskaan ole pintapuolisia, ja joita hin itse johtaa. Siksi hédn tidhédn vihdiseen soppeen,
Jjossa mind vietidn suurimman osan elimastédni, on koonnut néin ylen paljon kaikellaista ithanaa, joka
tunteita, silmid ja ajatuksia miellyttdd. Mutta vield suuremmasta arvosta, kuin nimét kaikki, on se
helld isédllinen rakkaus, jota hdn minulle osoittaa, ja jolla hin minua suojelee, varmaankin vain sen
vuoksi, ett'en koskaan katkerasti kaipaisi sitd rakkautta, jota luonto ei ole suonut minun nauttia. Hin
on tdydellisesti onnistunut, eikd minulla ole muuta toivoa, kuin ettd voisin eldd hédnen, ditini, sisarieni
ja Jumalani mieliksi".

Nyt olimme hetken dédneti, ja syddmmessdni mind kunnioitin tuota isdd, joka ndin ymmérsi
huolta pitdd niitten lasten onnesta, jotka hénelle oli suotu. Helena sanoi taas: "kun ditini ja sisareni
ovat kemuissa ja seuroissa, viettdd hin enemmin aikaansa minun luonani; mini silloin soitan hénelle
ja luen dineeni, ja hin, sanomattomassa hyvyydessdén, suo minun uskoa, ettd paljonkin lisddn hinen
eliménsi iloa. Tami ajatus tekee minua sangen onnelliseksi. Tuo on suloinen, kadehdittava kohtalo,
kun tietdd olevansa jonkin arvoisena sille, joka on siunauksena kaikelle, mikéd héntid ympirditsee!"

Ajatuksissani sanoin mini kaikille maailman perheen-isille: "oi, miksikd teistd ainoastaan
harvat ovat tdmin isdn kaltaisia? Kodin kuninkaat, oi, kuinka paljon iloa ja autuutta te saattaisitte
ympdrillenne levittdd, kuinka ddrettomisti kunnioitettuna ja rakastettuna te saattaisitte olla!" Sitten
juttelimme Emiliasta.

"Kumma minusta on", sanoi Helena, "ettd Emilia, joka tavallisesti on tyven-mielinen,
ajatuksissaan ja padtoksissddn selvd sekd kaikin puolin oikein kelvollinen, kuitenkin on yhdessd
asiassa epdselvd. Han menisi halusta naimisiin, koska hén pitdd onnellista avioliittoa autuaallisimpana
tilana, mitd maailmassa olla saattaa, mutta juuri tuossa naimis-asiassa hénelle paittiminen on kidynyt
kovin vaikeaksi. Kaksi hidnen lapsuutensa ystdvistd on joutuneet onnettomiin naimisiin, ja tuopa
hinessd yht'dkkid on synnyttinyt semmoisen pelon, ettd hidn nyt luulee joutuvansa onnettomaksi
naimisessaan eikd rohkenisi onnelliseksi tulla, ellei muut hiinen parhaakseen toimielisi. Hdn on nyt
vilistd tuskasta melkein kipednd, kun hdnen hidpdivinsd ldhenee lihenemistdédn, ja kuitenkin on
Algernon se mies, jota hin todellisesti rakastaa, ja jonka kanssa hin tulee tiydellisen onnelliseksi,
siitd olemme kaikki vakuutetut. Vilimmiten on hénelld tyvenet kuurot, kuten eilen illalla niit.
Pahoin toki pelkddn, ettd timé tuuli piankin on mennyt ohitse, seké ettd hinen levottomuutensa ja
epdvakaisuutensa enenee aina sitd myoden, kuin tuo tdrked piivé lihenee, joka sitten varmaankin
tekee tdydellisen lopun hinen horjuvaisuudestansa, silld kun jotakin on peruuttamattomasti péitetty,
tyytyy hin siihen ja katsoo sen parhaaksensa. Hadpdiviadn asti tdytyy hidntd vilttimattomasti kaikin
tavoin hiiritd ja huvitella, jotta hiinelld ei olisi aikaa turhan-péiviisiin miettimisiin. Me olemme kukin
ottaneet erityisen osan tdstd huvindytelmistd, jota meidédn tulee sisar-kultamme hyviksi niytelld.
Isdni aikoo viedd hintd kédvely-matkoille, ditini keskustelee hinen kanssaan kaikista, miti vield pitdd
tulemaan valmiiksi ennen héitd. Julia ei aio antaa hinen koskaan olla rauhassa, hin tavalla tai toisella
on hintd héiritsevd. Kaarlo veljemme aina vélimiten saattaa hintd kinaamaan Napoleonista, jota
veljeni ei muka pidi niin suuri-arvoisena kuin Kaarle XII: ta — sepd Emiliaa harmittaa, ja timi onkin
ainoa asia, josta olen kuullut hyvin, hiljaisen sisareni kiihtyneend kinaavan. Mind puolestani aion
tavan takaa héneltd kysyd neuvoja hidnen vaatetuksensa suhteen. Pienet veljeni ovat jo aikoja sitten
itsestdiin tietdneet tehtidvidnsd, he kun ehtimiseen jankuttaen pyytidvit milloin mitdkin. Téhén asti
olemme kaikin pitdneet siitd huolta, ettd he ovat saatavansa saaneet, mutta nyt timé jitetdin kokonaan
hinen huoleksensa. Sinun osakses, Piete hyvi, tulisi, ettd aina sopivissa tiloissa lausuisit Algernon'ista
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jonkun kiitos-lauseen, miké tehtidvi ei suinkaan tule sinulle vaikeaksi. Emilia pitdd meitd kaikkia
puolueellisina, mutta sinua ei hédn epdile ja siksi sinun sanasi paremmin vaikuttaa".

Miné hyvin tehtidvidni tyydyin, silld hauskaltahan aina tuntuu, kun hyvilld omalla tunnolla
saattaa thmisid kiittda.

Pitkiin ajan puhuttuamme Emiliasta ja hinen lemmikisténsi, heidén tulevista oloistansa j.n.e.,
johdatin mind puhettamme sokeaan, josta halusin saada tarkempia tietoja.

Helena karttaen ja ndhtdvin varovaisesti sanoi vain: "Liisi on vuoden ajan ollut meilldi. Me
pidimme hénti kovin hyvini seki toivomme, ettd ajan mittaan voitamme hénen luottamuksensa ja
saatamme tehdd hintd onnellisemmaksi".

Sitten Helena ehdotteli, ettd menisimme Liisid tervehtimdin. Hdan sanoi: "tavallisesti menen
aina edeltd puolen-pdivin hdnen luoksensa, mutta tinédén en ole vield ollut. Mini paljonkin viettdisin
aikaani hinen luonaan, mutta héin on halukkaammin yksinéinsa".

Me ldksimme yhdessé sokean huoneeseen.

Hin oli jo vaatteissaan ja istui vuoteensa laidalla laulaen hiljaa itseksensi.

"Oi, paljonpa hin lienee kirsinyt! Hdn on eldvd surun kuva!" ajattelin mind nyt, jolloin
pdivian valossa ldheltd katselin noita kalpeita ihania kasvoja, joista selvddn nidkyi kovien, vield
padttymittomien taistelujen jilkid ja surujen niin katkerien, ett'ei kyyneleiti ollut niitten lievitteeksi.

Nuori tyttd, jonka ruusun-punaiset posket ja iloinen muoto oli tuon kérsivin raukan suorana
vastakohtana, istui huoneen nurkassa sukkaa kutoen. Hin oli sielld sokean avuksi. Hempeilla ddnelld
ja liikuttavan syddmmellisilld sanoilla Helena puhutteli Liisid; tamid vastasi jdykésti ja kylmaésti.
Minusta ndytti siltd, kuin hdn huoneeseen tultuamme oikein olisi koettanut vihitellen saada itsellensa
semmoisen kylmén, kuolleen muodon, jonka huomasin olleen illallakin. Helena ja mind jatkoimme
sitten yksistimme keskustelua, ja silld aikaa sokea védnteli ja kierteli mustaa silkkinuoraa erin-
omaisen kauniitten sormiensa ympdrille, mutta yht'dkkid hidn huudahti: "vait! vait!" vieno puna
leimahti hdnen poskilleen, ja hinen rintansa aaltoili. Me kuuntelimme #ineti; vasta muutaman hetken
kuluttua kuului kumiseva déni jalan astunnasta, joka verkalleen ldheni. "Hin se on!" sanoi sokea
ikddn kuin itseksensd. Mind katsahdin kysyvésti Helenaan, mutta Helena loi silménsi lattiaan péin.
Eversti astui sisille. Sokea nousi istualta ja jdi kuvapatsaan muotoiseksi liikkumattomana seisomaan,
kuitenkin luulin huomaavani hiinessé vihiisen virdhdyksen. Eversti puhutteli hdnti tapansa mukaan
tyvenesti, eipd kuitenkaan kuten minusta naytti, tavallisella lempeélld ddnelldén, ja sanoi tulleensa
noutamaan Liisid, koska hédnen oli atkomus mennd Emilian ja Liisin kanssa ajelemaan. "Ilma", lisési
hin, "on kirkas ja raitis, se tekee sinulle hyvai".

"Minulle hyvdd?" sanoi hin katkerasti hymyillen, mutta tuosta vilid pitimattd kdski eversti
Helenan auttamaan vaatteita hinen yllensd. Sokea ei titd vastustellut, vaan antoi ddneti vaatettaa
itsednsid ja meni ketdin kiittimattd everstin taluttamana ulos.

"Liisi raukka!" sanoi sédélivdisesti huoaten Helena, sokean poijes mentya.

Minulla tosiaan ei ollut avainta tuon kisittimittomén ithmisen syddmmeen, mutta sen verran
toki olin nihnyt, ettd mindkin syddmmeni kyllyydestd huokailin: "Liisi raukka!"

Me rupesimme nyt taas tybhomme, jota jatkaessamme hauskasti keskustelimme aina melkein
puolipdiviin asti.

Mini silloin menin Emilian luoksi, joka oli tullut kotia ajelemasta, ja tapasin hinen
kiistelemdssd Julian kanssa, timé kun oikein tuskastuneena koki temmata Emilialta hameen, jonka
hén aikoi pukea yllensd. Emilia nauroi syddmmellisesti ja Julia oli vihalla itked.

"Auta! Piete, auta!" huusi hdn. "Onko semmoista milloinkaan kuultu taikka nidhty? Kuule,
Piete! Juuri sen vuoksi, ettd Emilia tdndin odottaa Algernon'ia tidnne, tahtoo hin pukea ylleen
rumimman hameensa, ... niin, semmoisen hameen, jossa hin ei ole muotoisensakaan! eiki siindkdin
ole tarpeeksi, hin tahtoo vield vyotirolleen nauhan, joka on vahva kuin kapalovyd, ja hiuksiinsa
kamman, joka varmaankin on jonkun hirvedn noita-akka vainajan jiljelle jadnyttd omaisuutta, niin
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hirvedn ruma se on! Nyt olen jo neljdnneksen tunnin tidssi kiistellyt tuon onnettoman vaatetuksen
takia, ... mutta turhaan".

"Jos mind", sanoi Emilia arvokkaasti, "Algernon'in silmissé ainoastaan hameen taikka kamman
vuoksi muutun miellyttiviksi taikka vasten-mieliseksi, niin..."

"Katsos siind se nyt on!" sanoi Julia varsin toivotonna; "nyt olemme ehtineet koetuksiin, enki
enddn tiedd kuinka rumaksi ja kamalaksi hédn saattaa itsensd muodostaa, silld koettaaksensa, onko
Algernon jalossa uskollisuudessa kaikkia mainehikkaita romanisankareita etevimpi. Mini rukoilen,
dld vain millddn muotoa leikkaa pois korviasi taikka nenédési!" Emilia nauroi. "Ja sindhén saattaisit
varsin helposti olla niin kaunis, niin suloinen!" lisési Julia aina hartaasti rukoillen ja koetti samalla
saada haltuunsa tuon onnettoman hameen ja kamman.

"Mind olen péittdanyt olla ndissd vaatteissa tdnddn", sanoi Emilia vakaasti, "ja sen olen syystid
tehnyt, mutta jos silld heritin sinun ja sulhoni kauhun — niin saan kohtalooni tyytyd".

"Emilia kylld sentddnkin tulee kauniiksi", sanoin mini Julialle, hintd siten lohduttaakseni;
"mene sind nyt vaatettamaan itseési pdivéllisiksi. Muista, ettd sinulla my&skin on sulhanen, jota sinun
tulee miellyttad".

"Hohho, tuo ei ole vaikeaa; vaikka asettaisin sidkin hameekseni ja ruukun pidhéni, net hinen
mielestinsd kaunistaisivat minua varsin erin-omaisesti".

"Sind siis luulet", lausui Julia, "ett'ei Algernon katsele minua samoin, kuin Arvid sinua".

Julia ndytti vdhidn himmastyneeltd.

"Mene nyt, mene", keskeytin mind heité, "muuten emme koskaan tule valmiiksi; mene nyt Julia,
mind autan Emiliaa ja menenpi vaikka vedolle, ettd hiin vasten tahtoansakin tulee kauniiksi". Julia
ldksi vihdoinkin Helenan luo, hidn kun joka péivd kampasi Julian erinomaisen kauniita hiuksia.

Yksin jadtydni Emilian kanssa ja auttaissani hdnen ylleen tuota tosiaankin huonon-nédkdisti
harmaan-ruskeata hametta, sanoin hinelle muutamia minun mielestini viisaita sanoja hanen mielen-
tilastansa ja kdytoksestdnsd. Han vastasi minulle: "myonnén kyll4, ett'en ole semmoinen kuin minun
pitdisi oleman ... mini toivoisin olevani toisellainen, mutta tunnenpa sydimmesséni niin vihin rauhaa
ja onnea, ettd viliin en voi hallita itseini. Mini olen nyt tekemdisilléni liittoa, johon minun ehk'ei
olisi ikénd pitdnyt ryhtyidkkddn". Ja jos tilld ajalla, jona vield kihloissa olen, tulen vakuutetuksi siitd,
ett'ei epdilykseni ole perustuksia vailla, silloin ei mikdfin maailmassa saata estdd minua liittoamme
peruuttamasta ja siten vilttimiin elinaikaiseen onnettomuuteen joutumista. Silld jos totta onpi,
ettd onnellisessa avioliitossa on kuten taivaan taloissa, niin yhtd varmasti onnettomassa on kuten
paholaisen tuvissa".

"Jollet rakasta sulhoasi", sanoin mini, "on tuo tosiaankin ihmetyttdvii, ettd olet antanut asian
joutua ndin pitkalle".

"Jollet rakasta?" toisti Emilia himmdistyneend, "totta maar hintd rakastan, ja sepd se juuri on
pahin onnettomuus, silld rakkauteni estdd minua nikemaistd hianen vikojansa".

"Sitd ei suinkaan kukaan otaksuisi siitd pdittden, mitd tdssd dsken puhuit", vastasin mind
hymyillen.

"Voi on! on tuo kuitenkin totta!" sanoi Emilia, "muutamat niistd ovatkin niin silmiin pistévid,
ett'el saata olla niitd nikemittd; hian esimerkiksi on — liian nuori!"

"Semmoinen kelvotoin!" sanoin mini nauraen, "tuohan tosiaankin on konnamaista!"

"Niin naura sind vain! Minusta tuo todellakaan ei ole hauskaa. Sitd en juuri tahdo sanoa, ettid
syy on hinessd, mutta vika se kuitenkin on siind suhteessa, ettd mini tahtoisin vanhemman miehen.
Mini olen nyt kuudenkolmatta vuoden vanha ja siis juuri jadhyviisid sanomaisillani nuoruuden iille,
hén on minua vain kaksi vuotta vanhempi ja siis mieheksi vield varsin nuori. Mini olen jo arvokas
eukko, kun hiin vield on mies parhaallaan. Hin ehki on taipuvainen kevytmielisyyteen — ja menee
halusta pois vanhasta ikdvéstd vaimostaan tuonne..."

"Hohoh, hohoh!" keskeytin mind hinti, "timmoinen pakkovarovaisuus on melkein liitkaa. Onko
sinulla mitdédn syyti sithen luuloon, ettd hin luonnostaan on kevyt-mielinen?"
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"Ei juuri erittdin ... mutta tdnd kevytmielisend aikakautena Iloytyy uskollisuutta ja
kestaviisyyttd ylen harvassa. Mind tiedén, ett'en ole Algernon'in ensimméiinen rakkaus, ja kukapa
sitd takaa, ettd olen viimeinen? Vaikka mité voisi kirsid ennen, kuin mieheni uskottomuutta ... mutta
sitd en kestdisi. Mind olen sen sanonut Algernon'ille, ja hidn on vakuuttanut ... mutta mitipi ei
lempid vakuuta armaallensa? — Ja sitd paitsi, mistd mind tieddn, rakastaako hin minua silld totisella
rakkaudella, joka ainoastaan on kestidvdinen? Mahdollista, ettd hdn minuun on vain vihdn mieltynyt
— ja semmoinen mieltyminen on ainoastaan heikko katkeava lanka! Myoskin olen ajatellut (ja tuo
on usein minua hirvedsti harmittanut), ettd rikkauteni taikka net varat, jotka kerran olen saava, ovat
jotakin vaikuttaneet..."

"No nyt sind lasket liikoja!" sanoin mind. "Sind ndet aaveita keskipdivilld. Kuinka saatatkaan
tuommoisia turhia luulla? Olethan tuntenut hénti..."

"Ainoastaan kaksi vuotta", keskeytti Emilia, "ja melkein ensi hetkesti, jolloin tutustuimme,
lichui hdn ympérillédni ja ndytti tietysti ainoastaan miellyttdvimmat puolensa... Ja kukapa kykenee
miehen sydintd tutkimaan? Katsos, Piete, mind en saata sanoa, ettd tunnen sitd miestd, johonka
kohtaloni liitdn. Mitenkd olisinkaan saattanut oppia hintd tuntemaan? Kun nikee toinen toisensa
ainoastaan hienossa sivistyneessi seura-elimassd, jossa luonto ei juuri koskaan péise nikyviin, oppii
ainoastaan tuntemaan toistensa ulkonaisia ja pintapuolisia ominaisuuksia. Ihmiselld saattaa olla paha,
dkdinen luonto, hin saattaa olla saituri, ja mikd pahinta, ilman mitdén uskontoa, ja kuitenkin on
mahdollista, ettd hinen kanssaan on seurustellut monta vuotta mitddn néistd aavistamatta; ja hén, jota
tammoinen henkild koettaa miellyttdd, siitd vihimmin selkoa saa".

Mini en tietdnyt, mitd tdhin olisin vastannut; timé kertomus oli mielesténi tosi, eikd Emilian
pelkokaan ollut peritdin. Hédn jatkoi: "jos olisi tuntenut toisiansa kymmenen vuotta, ja jospa vield
olisi matkoilla yhdessé oltu, — silld matkoilla ei aina tule varoillansa oltua, siini enimmiten oikea
luonto ja mielen-laatu tulee ndkyviin ... silloin jotenkin varmasti saattaisi sanoa, minki ilman lapsia
ollaan".

"Tuo keino", mind sanoin, "ollee jotenkin pitkillinen ja vaivalloinen, vaikka se hyviltdkin
ndyttdd, ja olisi ehkd sopinut rakastajille, jotka elivit ristiretkien aikoina. Nyky-aikaan kivelldin
'Kuninkaattaren-kadulla' ja ajetaan ehki joskus pohjoiseen tulliin asti. Enempéi ei sovi pyytdadkdin.
Télla matkalla nikee maailmaa ja tulee myoskin maailman nékyviin; ihmiset tervehtivt toisiansa,
he puhuvat, laskevat leikkid, nauravat ja pitdvit toisiansa niin sievind, ett'eivit timén lyhkiisen
matkan pédtettydnsd ollenkaan arveluttavaksi néde tuota pitkdd elimén matkaa, jota yhdessd menevét
astumaan. Mutta, jittikdamme leikkipuhe; etkd koskaan ole suoraan puhunut sulhosi kanssa niistéd
asioista, joissa sind tahtoisit tuntea hiinen mielipiteensa?"

"Olen monta kertaa", vastasi Emilia, "varsinkin kihloihin jouduttuamme, ja aina olen hénessi
ollut huomaavinani semmoisia mielipiteitd, joita olen toivonutkin; mutta voi! Ihminen uskoo aina
halusta, sen mitd hin toivoo. Mahdollista myoskin on, ettd Algernon, minua kun tahtoi miellyttii,
olisi innoissaan erehtynyt mielipiteistdan. Mini olen pééttinyt koettaa tédlld ajalla, jolloin vield vapaa
olen, kaikin tavoin saada selkoa asiain oikeasta ja todellisesta laadusta enkid suinkaan, jos tdssd
jotakin voin, omatekoisella sokeudella tahdo syostd hédnti ja itsedni onnettomuuteen. Vaikkapa hin
olisikin kelvollinen, hin ehk'ei kuitenkaan sopisi minulle enkd miné hinelle, meiddn luonteemme ja
mielemme saattaisivat olla perin epédsopuiset".

Naissd surullisissa tulevaisuuden tuumissa kului aika ja Emilia ehti vaatteisiin, mutta myontiad
tdytyi, ett'ei hdnen pukunsa hintd kaunistanut. Emilia lopetti keskustelumme silld, ettd sanoi:
"toivoisin jo olevani naimisissa, jotta padsisin noista kiusaavista naimis-ajatuksista".

"Ristiriitainen on ihmis-mieli!" ajattelin mini.

Paivillisilld ollessamme moittivat yleensd ja kornetti erittdinkin, Emilian pukua. Julia piti
suunsa kiinni, mutta sen sijaan hdnen silménsi puhuivat. Eversti yksistdédn ei mitdin maininnut, mutta
katsahti vain Emiliaan vihén ilkkavalla katseella, josta timé punastui.
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Piivillisen jdlkeen sanoi Julia Emilialle: "sisar-kultani, en mind sitd tarkoittanut, ett'ei Algernon
sinusta yhtd paljon pitiisi, vaikkapa olisit julmemmissakin vaatteissa, mutta mind tahdoin vain sanoa,
ettd pahasti tekisi se morsian, joka ei koettaisi miellyttdd sulhoansa kaikin tavoin, mini tarkoitin, ettid
tuo olisi oikein ... ettd tuo olisi védrin ... ettd tuo olisi..."

Tissd Julia joutui pois koko selityksensd radalta ja tuli siitd melkein yhtd hdmillensd kuin
entinen pormestari, joka oli joutunut samallaiseen tilaan. Emilia puristi ystdvillisesti hinen kéttdin
sanoen: "sind olet itse seurannut mielipiteitédsi ja onnistunut hyvin, silld tuskinpa koskaan olen sinua
ndhnyt paremmin puettuna enkid yleensd miellyttivampédnd kuin tdndédn, ja varmaankin Arvid on
samaa mielti oleva kuin mind".

Julia punastui, enemmin ilostuneena ndistd sisarensa sanoista, kuin jos hdnen sulhasensa
hinelle olisi lausunut jonkun kiitos-sanan.

Iltapuolella toimet ja tohinat talossa olivat paittyneet, kaikki tulivat taas entiseen hauskaan
jarjestykseensd, ja Armo padsi myoskin lepoon.

Teen-juonnin aikana tuli Algernon ja Arvid. Emilia ja Julia punastuivat kuin kesdruusut;
vanhempi katsoi alas, toinen ylos-piin.

Algernon osoitti sydammellistd iloa, kun sai taas nihdd Emilian. Hénelld oli kovin paljon
puhumista Emilian kanssa; eikd hédn ensinkdin huomannut hidnen pukuansa, tuskin sitd silmiilikéén,
mutta oli ndhtdvésti niin mieltynyt, niin onnellinen ja huvittava, etti iloisuus, joka hinen silmistidin
loisti, tarttui Emiliaankin, joten tdmd, vaikka hédnen yllddn oli tuo epamiellyttdvid puku, sittenkin
ndytti tdnd iltana niin suloiselta ja viehittavilti, ettd Juliakin jo tyytyi hdnen vaatetukseensa.

Arvid luutnantti ei ollut vihemmén tyytyviinen pienen suloisen morsiamensa rinnalla, vaikk'ei
hin saattanut, kuten Algernon, kauniilla, vilkkailla sanoilla sitd ilmoittaa. Kaunopuheliaisuuden
lahja ei ole kaikille suotu, ja kullakin on hénen tapansa. Hdn joi kolme kuppia teetd, soi vankasti
nisuleivoksia, suuteli useasti morsiamensa kittd ja ndytti onnelliselta. Mind kuulin hdnen pari kertaa
sanovan "hiisi viekoon!" ja havaitsin, ettd kaunis suu ja ddni saattavat vihentdd epdmiellyttivien
sanojen rumuutta. Arvid luutnantti tosiaankin oli oikea Adonis, mutta viiksisuinen.

Hénen kasvonsa ilmaisivat hyvyyttd ja rehellisyyttd, ... mutta (pyyddn tuhansia
kertoja héneltd anteeksi) myoskin vihidn yksinkertaisuutta ja itserakkautta. Hénen kauniiseen
kaksikymmenvuotiseen pidhédnsi ei nikynyt mahtuvan monta tuumaa.

Algernon'illa oli erinomaisen jalo muoto, siind kuvautui hyvyys, miehuullisuus ja dlykkiisyys.
Hinen vartalonsa oli pitkd, kasvonsa piirteet sa@nnollisen kauniit ja kdytoksensd kaikin tavoin sujuva
ja miellyttiava.

"Kuinka", ajattelin mini, "saattaa Emilia katsella tuota jaloa muotoa, karkoittamatta kohta
syddmmestédidn kaikkea turhaa varovaisuutta ja pelkoa?"

Tiksi illaksi net kuitenkin katosivat taikka poistuivat sielun synkimpiin syvyyteen. Koko perhe
ndytti onnelliselta, ja kaikki oli eloa ja iloa.

Sokeaa ei tdnd iltana seurassa niakynyt.

Viisi pdivéd hiitten edella.

Vaikka maanantai hauskasti ja iloisasti loppui, herdsi Emilia kuitenkin tiistai-aamuna
voihkaten: "taaskin olen yhden péivin ldhempénd tuota hirvedd haapdivaa!"

Aamupuolella tuli Algernon'ilta kauniita lahjoja. Emiliaa ei tuo tapa miellyttdnyt, ettd sulhanen
morsiamelleen antaa lahjoja.

Hin sanoi: "Tuo on huono tapa, se tekee naiset kauppatavaraksi, jota miehet ikddnkuin ostavat
itselleen. Tdmad jo kyllin pitéisi estimién sivistyneitd kansoja téllaisesta tavasta, kun tietdvit, ettd
kaikissa raa'oissa villikansoissa sitd kdytetddn".

Sitdpaitsi hin muutamista lahjoista havaitsi, ettd liika vdhin oli arvoa pantu sithen, miki on
hyodyllistd, vaan sitd enemmin komeuteen ja loistoon.

"Jospa hin ei vain olisi huijari!" sanoi hin syvisti huoaten. "Vihdnpd Algernon minua tuntee,
jos luulee minun enemmaén rakastavan kalliita kivid kuin muutamia hénen antamiansa kukkia. Yhtd
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paljon kuin rakastan kaikkea kaunista ja siistid, yhtd vihdn minua miellyttdd pintapuolinen komeus
ja kaikellainen loistava turhuus. Eikd meikéldisten oloissa tuommoiset ollenkaan sovi".

Emilia oli tullut huonolle tuulelle, hdn tuskin katseli lahjoja, joita Julia ehtimiseen kehui
huutaen: "ihanat! oivalliset!" Emilia ei koko pdivind ottanut padstddn papereita, joilla hin hiuksensa
oli kdhidroinnyt, ja kdveli suuressa saalissa, joka oli vinossa hinen olkapdilldadn. Kornetti hdnti vertaili
hottentottilaiseen tyttéon ja sanoi, ett'ei hidn, vaikka olikin "raakojen tapojen" ympéaréiménd, toki
muodostaisi itseidnsé villi-naiseksi. Pdivilliselle mennessimme sanoin Emilialle, miten erinomaisen
jalolta ja viehittidvaltd hidnen sulhasensa minusta nédytti. Minunhan tuli, osaani hyvin ndyttddkseni,
todenmukaisesti kiittdd Algernon'ia.

"Niin", vastasi Emilia, "hén kylld on kaunis, paljon kauniimpi mieheksi kuin miné vaimoksi,
ja sepd minun mielestini juuri onnetointa on".

"So jah!" ajattelin mind, "nyt olen taas karille torméaissyt".

Emilia sanoi vield: "Harvoin sitd nikee, ett'ei erittdin kaunis muoto omistajassaan synnyti
turhamielisyyttd; ja itseensd ihastunut mies on minusta mitd ilkein. Vaimoansa, joka kauneudessa
ei ole hinen vertaisensa, katsoo hin velvolliseksi miehensd ihanuutta ja sujuvuutta kiittdmiin ja
ulkomuoto ei ole paljosta eikd juuri mistdkidn arvosta hinen vaimollensa. Saattaisinpa syddmmestéini
rakastaa ruman-ndkoistd, mutta jaloa miestd, ja tuhannen vertaa halukkaammin héneen liittyisin kuin
semmoiseen, jolla ainoastaan on ihana ulkomuoto. Nuorukainen, joka omaan kuvaansa on mieltynyt,
on inhoittava".

Nuot sanat sanottuaan aukaisi Emilia salin oven. Algernon oli yksin huoneessa ja seisoi —
kuvastimen edessd ja ndhtdvilld tarkkuudella itsednsd katsellen. Mutta tistdkos Emilia punastui!
olisittepa ndhneet, minkd muotoisena hin meni sulhoansa vastaan, joka puolestaan himillidin
morsiamensa dllistyneestd ja harmistuneesta muodosta, ehkd myoskin vihédn hépeilldin, kun hinta
ndin tavattiin kahden kesken kuvastimen kanssa, joutui aivan ymmalle. Téstd syystd minun tiytyi
pitdd keskustelua vireilld; nyt siis juttelin ilmasta, kelistd ja sen semmoisista.

Onneksi kuitenkin muutkin perheen jasenet vihitellen saapuivat sisélle, ja asiat siten joutuivat
hauskemmalle kannalle.

Emilia yhd vain néytti olevan pahalla tuulella, ja Algernonkin hénti katsellessansa vihitellen
synkistyi. Mind mielestéini havaitsin hdnen vasemmassa silméssdnsd naarannapin ja arvelin sen siithen
syypéaiksi, ettd hin kuvastimen kanssa oli joutunut noin ldheiseen tuttavuuteen; mutta Emilia ei ollut
sitd ndkevindin. Moni vihdpitoinen seikka vield lisdksi pahensi nditten rakastavien vilid. Sattuipa
niin, ettd Algernon piti paljon semmoisista esineistd, jotka eivit ollenkaan Emiliaa miellyttineet,
ja mikd oli Emilian herkkuruoka, sitd ei Algernon maistanutkaan. Emilia havaitsi varmaan, ett'ei
heidén vililldnsd ollut mitddn yhtdmielisyyttd. Algernon moitti yleensd, mutta ilman mitdéin pistos-
sanaa ja erindistd tarkoitusta, oikullisia ihmisid ja puhui, miten epdmieluisia net hinestd ovat. Mutta
tdma olisi tdlld kertaa saanut olla puhumatta, silld Emilia otti itseensd ja muuttui vield kopeamman
ja arvokkaamman nékdiseksi. Julian kiivi mieli pahaksi. "Paljoa parempi olisi", sanoi hén, "jos he
oikein dfneensd toruisivat, kuin ettd tuossa istuvat vaiti ja ovat sydimmissiin suuttuneet toisillensa".

Kaarlo kornetti meni Emilian luo, sanoen: "armollinen sisareni, mind rukoilen sinua, dld
istu tuossa ikddn kuin kiinalainen muuri, jonka ldvitse ei pddse nuot nuolet, mitkd Algernon'in
rakastuneet silmit sinuun ldhettivit. Ole, jos saatat, hiukan vihemmin jdinen. Katso sulhoasi! mene
hinen luoksensa ja anna pieni muisku hinelle!" — Kylld kai; paremmin olisi sopinut toivoa, etti
kiinalainen muuri olisi liikkeelle 1dhtenyt. Emilia ei edes katsonut Algernon'iin, joka kuitenkin
hartaasti nidkyi halajavan sovintoa. Algernon ehdoitteli, ettd yhdessd laulaisivat erddn kaksi-ddnisen
nykyénsi ilmaantuneen italialaisen laulun, varmaankin teki hiin sen siini toivossa, ettd sopusoinnun
hengettiret karkoittaisivat kalkki pahan-suovat, jotka hdnen ja hidnen lemmittynsd rauhaa olivat
héirinneet, ja ettd laulun siveleet tekisivit heiddn keskindisen vilinsd sopusointuisaksi. Turha toivo!
Emilia sanoi pdédnsi olevan kipednd, josta syystd hin ei jaksanut laulaa, ja kiped se todella olikin,
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oikeinpa kovin, sen ndin hinen silmistddankin. Hinen péitinsd tavallisesti aina rupesi kivistamiin,
jos hdn harmistui taikka muuten oli levotoin. Luullen Emilian péddnkivistystd vain tekokivuksi ja
huolimatta morsiamestaan, joka istui sohvan nurkassa, nojaten sdarkevdd paitiddn kéttdnsd vastaan,
sanoi Algernon aikovansa operaan Mozart'in Figaroa kuuntelemaan, kumarsi hdatimmiten ja ldksi
pois.

[lta kului verkalleen loppuunsa. Ei ollut kukaan iloisella mielelld. Ettd Emilia kirsi, sen havaitsi
kaikki, eikd kukaan sen vuoksi malttanut hintd nuhdella hianen kdytoksestdin.

Eversti ainoastaan ei ollut mitddan huomaavinaan, hidn vain huoletoinna asetteli poydille
korttejansa.

Illalla erotessamme sanoi kornetti minulle: "timd menee vallan pdin méntyd! Huomenna
meidén tidytyy panna koko programmimme toimeen!"

Huomis-pdiva eli keskiviikko tuli. Algernon saapui jo aikaisin ennen puolta pdivdd. Hinen
katseensa oli harras ja d4nensd niin syddmmellinen, kun hiin Emiliaa puhutteli, etti tima varsin heltyi
ja sai kyyneleiti silmiinsd. Kaikki oli nyt hyvin nditten rakastavien vililld, eikéd kukaan tietdnyt, miten
niin oli kiynyt, eipd he itsekkiin.

Tamd pdivd meni rauhaisena ohitse muuten, paitsi ettd Emilia kahdesti kovin peljéstyi, mutta
siitd ei hidn toki kuollut. Ensiksikin tapahtui aamupuolella, jolloin Algernon keskusteli armon kanssa,
ettd Emilia kuuli hdnen lausuvan sanoja, joista hidn hetken ajaksi tuli sithen luuloon, ettd héinen
sulhasensa oli suurin saituri, mitd maailmassa olla saattaa, mutta onnekseen hidn heti huomasi,
Algernon'in vain matkineen erdin kumppaninsa sanoja, joita hin itse sitte syddmmessddn nauroi.
Emilia taas huokeammin hengitti ja rupesi mydskin nauramaan. Toinen sdikidhdys tapahtui illalla,
jolloin istuimme akkunan ddressi kirkkaassa kuuvalossa, ja mind vakaasti keskustellessamme sanoin:
"niitd 10ytyy kuitenkin hyvid ja jaloja ihmisid, jotka ovat niin onnettomat, ett'eivit usko tulevaa
eldmétd olevankaan, eivit usko elamillimme olevan mitdin suurempaa tarkoitusta, — nditd timmoisid
meidén tulee surkutella — mutta ei moittia..." Emilia katsoi kysyvisti minuun, ja hdnen kauniissa
silmissidnsd ilmautui sanomatoin tuska. Hanen ajatuksensa oli: "Algernon'iako sind tahdot puolustaa?"
Mini vastasin hénelle siten, ettd johdatin hidnen huomionsa Algernon'iin, joka minun puhuessani
loi katseensa kirkasta tdhtitaivasta kohti, ja tdmi katse oli lujaa, suloista toivoa tdynnidnsd. Emilia
silloin kiitollisesti katsahti hineen, ja kun heidin silménsi kohtelivat toisiansa, loistivat net ilosta ja
rakkaudesta.

Tamai péivd oli oikein hyvin péaittymaiisilladn! Mutta ah, miksika

Algernon illallisella ollessamme sai pienen kirjeen? Miksikd hédn sitd lukeissaan joutui
hdmilleen ja kadotti suuren osan iloisuudestaan?

Miksikd hin varsin dkki-arvaavatta ilman mitdén selitysti 14ksi pois?

Niin miksikd? — Sitd ei kukaan tietdnyt, mutta moni meistd olisi vaikka mitd antanut, sitd
tietddksensd.

"Eihédn sinun péddhisi polldhtine vain mitdin pahaa ajatusta sulhasestasi tuon kirjeen takia?"
sanoi Julia Emilialle, jolloin levolle meniviit.

"Hyviai yotd Julia!" vastasi Emilia huoaten.

Mutta itse hén ei hyvid yoti nauttia saanut.

Torstaina. Emilian ympirilld vahva sumu, jota me turhaan koetimme poistaa. Jo eineelld
ollessamme rupesi kornetti puhumaan Napoleonista ja Kaarlo XII: ta, mutta Emilia ei jaksanut kinata.
Julia ja Helena hukkaan koettivat hénti ilostuttaa. Mini en osastani uskaltanut sanaakaan sanoa, silld
kirje oli aina tielléni.

Kello 12:ta tuli Algernon. Hén niytti kiihtyneeltd ja silminsd siteiliviat kummallisesti. Emilia
oli edellisend pdivdnd luvannut mennd tdndédn sulhasensa kanssa ajelemaan; ja siksipd Algernon nyt
tuli hintd noutamaan. Kaunis reki peurannahkoineen oli portin edessd. Emilia sanoi kylmaésti ja
vakaasti, ett'ei hin mene ajelemaan. "Miks'ei?" kysyi Algernon.
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"Kirjeen vuoksi", olisi Emilian tullut toden mukaisesti vastata, mutta hin sanoi: "mini haluan
olla kotona".

"Oletko kiped?"

"En".

"Miksiki et tahdo huvittaa minua silld, ettéd tulet kanssani, kuten olet luvannut?"

"Kirje, kirje!" ajatteli Emilia; mutta punastuen sanoi hin vain vieldkin kerran: "mind
halukkaammin olen kotona".

Algernon suuttui, hiin punastui kovin ja silménsé leimusivat. Hin meni ulos, ja paiskasi joksikin
lujasti oven kiitti.

Palvelia, joka portin edessd hevosta piteli, oli tdlld vilin jittdnyt sen omaan valtaansa. Hevonen
ollen yksinédnsd peljastyi, kun lunta kopsahti katolta maahan, se nytkéhti, kaasi kumoon erédin akan ja
olisi varmaankin ldhtenyt karkaamaan, ellei Algernon, joka samassa tuli ulos kadulle, olisi rientdnyt
sen eteen ja vikevin kourin tarttunut ohjaksiin. Saatuaan hevosensa hillityksi, huusi hin eristd
miesti sitd pitelemédédn ja kiiruhti itse auttamaan jaloilleen akkaa, joka sdikdhdyksestd ei uskaltanut
litkahtaakkaan, mutta kaikeksi onneksi ei ollut vihintikddn loukkaantunut. Hian puhui akan kanssa
muutaman hetken ja antoi hédnelle rahaa.

Palveliallensa, joka vihdoinkin tuli, antoi hén korville, hyppési sitten rekeen, otti itse ohjat ja
ajoi pois tulisessa kiiruussa.

Kalpeana oli Emilia minun kanssani katsellut akkunasta titd tapausta, mutta huudahti sen
loppupuolella: "hdn on kiukkuinen ja hurjapdinen luonnostaan!" ja parkasi nyt itkemé@én.

"Hiénessa on inhimillisid heikkouksia", sanoin mind, "ei timé ole muuta mitiin. Hin oli tinne
tullessaan kiihtyneessi ja levottomassa mielen-tilassa, ja kun sind sitten mitidéin ilmoittamatta olit
sanasi sy0ja etkd mennyt ajelemaan hénen kanssaan, hén tietysti suuttui; palveliansa huolettomuus,
joka helposti olisi matkaan saattanut suuren onnettomuuden, kiihoitti vield enemmén hinen
suuttumustaan, ja tdmi ilmaantui ainoastaan siind, ettd hin palvelialleen antoi yhden ainoan, hyvin
ansaitun korvapuustin. Eihédn sovi vaatiakkaan, ettd nuori mies voisi olla vallan tyvenelld mielelld, kun
hénelld yhtd kyytid on ollut monta harmia, mitkéd ovat saattaneet hinen verensd kuohumaan. Siind
on jo kylliksi, kun kiivaudessaan voi mieltinsd malttaa ja olla niin hyvi, kuin tdssd nykyddn ndimme
Algernon'in olleen tuota akkaa kohtaan. Muuten luulen, ettd, jollet Algernon'ia suututtaisi oikuillasi
ja nurjuudellasi — suo minulle anteeksi viimeksi mainitut kauniit sanani — vaan péin vastoin koettaisit
hyviin kdyttdd sitd suurta vaikutus-voimaa, jonka me kaikki ndemme sinulla olevan, sinun ei koskaan
tarvitsisi ndhdd hdnti kiukkuisena ja hurjapdisend, joksi hidntd nimitit".

Mini olin varsin tyytyvidinen puheeseeni, sen lausuttuani loppuun, ja luulin sen tekevin erin-
omaisen mahtavan vaikutuksen, — mutta Emilia oli vaiti ja ndytti onnettomalta.

Algernon ei palannut paivallisiksi.

Kaarlo kornetti kertoi péivillisen jdlkeen, ettd hin oli kuullut kaksin-taistelun olleen edeltid
puolen-pdivin. Toinen taistelioista, oli kiyttinyt Algernon'ia, parasta ystdvidnsi, puolus-miehenédnsa.
Hin oli kutsun ldhettanyt Algernon'ille vihdisessi kirjeessd, (sanoi kornetti hyvin pontevasti), joka
jatettiin neljdnnestd vailla kymmenen eilen illalla tdhdn taloon; jossa Algernon silloin oleskeli.
Algernon oli tehnyt, mitd suinkin saattoi, estdiksensd taistelua, — mutta turhaan. Asian-omaiset
taistelivat, ja Algernon'in ystivid pahoin haavoitti vastustajaansa. Tarkempia tietoja asiasta kornetilla
ei ollut.

Nyt oli kaikki selvin selvid, ja puhtaassa valossa niki Emilia sulhonsa kuvan.

[ltapuolella tuli Algernon; hédn oli varsin tyven-mielinen, mutta vakaa, eikd mennyt kuten
tavallisesti istumaan morsiamensa viereen. Emilia ei ollut iloinen; ensimmaistd sovinnon askelta hin
ei uskaltanut ottaa, se ndytti hdntd peljattavin, mutta hin koetti kuitenkin monenmoisella tavalla
osoittaa, ettd hin halasi lepyttidd sulhoansa. Itse hin kauppasi hiinelle teetd ja kysyi, oliko se tarpeeksi
makeaa, sekd vield, saisiko hidn kaataa hinelle toisen kupillisen j.n.e. Algernon oli yhid kylmi
morsiantansa kohtaan ja niytti usein vaipuvan syviin ajatuksiin, unhoittaen kokonaan, missi hin oli.
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Emilia tunsi itsensi loukatuksi ja istui alakuloisena etiimmalle huoneeseen ompelemaan eiki pitkdin
aikaan katsahtanut pois tyostddn.

Kaarlo kornetti sanoi Helenalle ja minulle: "Tdmi ei hyvin kdy pidinsd, — mutta hyvéit
ihmiset, milld asiat paremmalle kannalle saataisiin? Minun ei nyt taas sovi ruveta puhumaan
Napoleonista ja Kaarle XII: ta, — edelld puolen-pdivanhédn heistd jo juttelin enki silloin suinkaan
hyvin onnistunut. Myontii tiytyy, ett'ei Emilia ole mik&én herttainen morsian. Jollei hiin vaimona tule
toisellaiseksi, niin... Eik6 hdn nyt olisi velvollinen meneméiin Algernon'in luo, hédnti lohduttamaan
ja ilostuttamaan? Katsokaas, nyt hin jo menee — eipi, hdn otti vain lankakeridn. Algernon raukka!
Jopa luulen sen olevan itselleni onneksi, etti olen ndin tunteetoin. Nuot rakastaja raukat saavat
kérsid enemmaén kuin upseeriksi pyrkivi sotilas. Olisin mini sulhanen! — Noh hyvinen aika, Klaus
pieni! mité siind nyt taas jankutat ... nisukakkuako? Mene luo, mene Emiliani luo, ei minulla ole
nisukakkuja! Niin, vihidinen litkkkuminen arvoisalle neitosellemme tekee varsin hyvia".

Kornetti ei ndhnyt, kuinka ndyrid "meidén arvoisa neitosemme" sydimmessién oli ténd iltana,
eiki sitd, ettd Algernon nyt oli syynd heidén vilillddn vallitsevaan kylmyyteen.

Tdnd iltana Algernon ja Emilia ldhestyneet toisiansa, vaan erosivat kylmisti kumminkin
ndenniisesti.

Perjantai-aamuna péétti Emilia, ettd erot tehtdisiin. Algernon oli jalo, kelvollinen — mutta liian
kova eiki rakastanut hinti; — sen hén oli edellisend iltana aivan selvddn ndhnyt; hin tahtoi nyt kahden
kesken puhua sulhonsa kanssa j.n.e. Algernon tuli. Hdn oli nyt paljon iloisempi kuin edellisend
pdivdni ja ndytti toivovan, ettd kaikki harmit ja ikdvyydet olisivat unohduksissa. Emilia ajatellessaan
tarkedtd tehtdvidnsd oli ensin varsin juhlallinen, mutta Julia, Helena, Armo, Kaarlo kornetti ja
mind pyorimme niin alituisesti hdnen ympdrillinsd, ettd vihdoin saimme hénen sekaantumaan
puheeseemme ja siten estimme hinté yksityisistd keskusteluista sekd turhista mietinndistd. Nyt saatiin
taas vilimiten kuulla hinen sydidmellistd nauruansa, eikd hinen miettimisensd synnyttinyt hinessi
surumielisyytta.

Tadmin péivin iltapuolella allekirjoitettiin naimasovinto.

Itse herra Charles Grandison'in morsian, tuo ihana Harriet Byron, pudotti (niin sanotaan)
kddestdnsd kynin, jolla hidnen oli aikomus allekirjoittaa naimasovintonsa, hédnelld kun ei ollut
tarpeeksi voimaa ja mielen lujuutta pédiattdiméddn omaa kohtaloansa. Tuhansittain on ollut nuoria
morsiamia, jotka vavisten ovat tuommoisena hetkeni tehneet samoin kuin hédn; ihmettidko siis, ettid
meidin pelkddvi, epdmielinen Emilia oli varsin kauhistuksissaan! Kyni ei ainoastaan pudonnut hiinen
kédestddn, vaan, tekipid se vield tuohon tdrkedin paperiin suuren mustan pilkun, jonka hin itse piti
pahana enteend, ja luulenpa, ett'ei hdn vieldkiin olisi sithen pannut nimeénsi, jollei eversti (aivan
samoin kuin herra Charles) olisi ottanut kynén, asettanut sen hinen liikkkumattomien sormiensa vliin
ja tarttunut hdnen vapisevaan kiteensi sekid johdattanut sité.

[llalla, jolloin olimme yksistimme huoneissamme, sanoi Emilia syvisti huoaten: "tdstd tiaytyy
kai nyt siis tulla valmista! Ei suinkaan sithen enddn mitdédn voi ... ja ylihuomenna hén jo vie minua
poijes kaikesta, jota niin hartaasti rakastan!"

"Saattaisipa luulla", sanoi Julia hymyillen, mutta toki kyynel-silmin, "ettd sind aiot ldhted
maailman #iriin, ja kuitenkin ainoastaan muutama katu ja tori tulee meitd sinusta eroittamaan; me
saatamme nihdi toisiamme vaikka joka pdiva".

"Joka pdivd, niin!" sanoi Emilia itkein, "mutta ei joka tunti, kuten nyt!"

Lauantaina oli Emilia hyvi ja ystévillinen kaikille, mutta alakuloisena ja levottomana niytti
hin tahtovan paeta niitd ajatuksia, jotka hintd joka paikassa ahdistivat. Algernon tuli hetki hetkeltd
vakaisemmaksi ja katseli morsiantansa huolestuneella, tutkivalla katseella. Niytti siltd, kuin hiin olisi
peljannyt, ett'ei Emilia olisi antanutkaan hinelle syddmmensd, vaan ainoastaan sanansa. Kuitenkin
hén nikyi pelkédivin kaikenmoisia selityksii ja koetti varoa, ett'ei hiin jdisi Emilian kanssa kahden.

Miné kuulin kyokkipiian sisar-puolen kélyltd, ettd Algernon monelle koyhille perheelle oli
antanut jakaa ruokatavaroita ja rahoja sekd kdskenyt sanoa, ettd he hidnen hddpdivindnsd soisivit
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hyvin aterian ja olisivat iloisina. Timén mind ilmoitin Emilialle, joka puolestaan my9skin oli tehnyt
samoin. Tuo heidin ajatustensa yhtildisyys ilostutti ja rohkaisi hidntd vihisen.

Nyt oli joka taholla niin ahkerasti ommeltu ja tyotd tehty, ettd kaikki oli valmista ja tdydessd
jarjestyksessd jo pdivdd ennen hditd.

Hyvisti jittimisessi oli tdni iltana jotakin juhlallista. Kaikki me syleilimme Emiliaa, ja joka
ainoan silmisséd nikyi kyyneleitd. Emilia koetti hillitd liikutustaan, mutta ei saattanut puhua. Kaikki
ajattelivat huomis-péivii.

Hisipiiva.

Tuo tirked pdivd, jota kauan oli odotettu ja peljdtty, tuli vihdoinkin. Emilia oli tuskin noussut
vuoteeltaan, kun hén jo epdilevini katsahti taivasta kohti; se oli pilvessd. Ilma oli samea ja kylmad;
kaikki, mitd akkunasta nédkyi, kantoi tuommoista surun-voittosta muotoa, kuin minki laskee kalsea
talvipdivd sekid luontoon ettd ihmisiin. Savupiipuista nouseva savu painui alas-pdin ja musteni,
liehuessaan hitaasti pitkin kattoja, niitten valkoista lumipeitettd. Muutamat akat, joidenka nenét olivat
pakkasesta punaisina, posket sinisind, veivit torille maitokuormiaan, joita laihat hevoset verkalleen
kuljettivat; nditten takkuiset pddt painuivat tavallista enemmén maahan pdin. Pienet varpusetkin
eivit ndyttdneet olevan niin ilomielisind, kuin tavallisesti, vaan istuivat syométtd ja visertdmittd
kyyristyneind pitkin katon-rdystditd. Silloin tdllin joku heistd aukaisi pienen noukkansa taikka
oikaisi siipednsd, mutta sen ne nihtéavisti tekivit ikdvyydestd. Emilia huokasi. Kirkas taivas ja hiukan
auringon-loistoa olisi ilostuttanut ja virkistyttdnyt hdnen alakuloista mieltinsd. Kukapa ei toivoisi
hadpdivillensd kirkasta valoisaa pidivdpaistetta? Niyttipd meistd siltd, kuin ei rakkaus avioliitossa
saattaisi kirkkaasti palaa, ellei se syttyisi taivaan puhtaan valon loisteessa. Tuo salainen usko, ett'ei
taivas huolettomana katsele meidin maallista onneamme, asuu aina syddmmissimme, ja vaikka
olemmekin tyhjdd tomua, niin ndemme kuitenkin, kun nuot iankaikkiset kaarrokset menevit pilviin
taikka loistavat kaikessa kirkkaudessaan, tdssd vaihtelemisessa jotakin myotituntoisuutta eli meihin
koskevaa ennettd, ja usein, hyvin usein meiddn toivomme ja pelkomme ovat ainoastaan pilven ja
ilman lapsia!

Emilia, jolla oli ollut unetoin yo, ja joka lisdksi oli pahoilla mielin edellisen pdivin
tapahtumista, kédvi nyt timén kalsean aamun vuoksi varsin alakuloiseksi. Han valitti paétinsi kipeédksi
ja pyysi, sitte kuin hén eineelld oltuansa oli syleillyt vanhempiansa ja sisariaan, ollaksensa paivéllisiin
asti yksin huoneessaan. Tdhin pyyntoon sai hdn myontdvin vastauksen. Eversti ndytti tavallista
vakaammalta. Armon muoto oli niin huolestunut, ettd hénti katsellessa oikein sydédnti viilsi. Suru
ja levottomuus Emilian takia sekd tarkka huolenpito héddpiivillisistd vuorottain anastivat hinen
sielunsa voimia, ja voihkaten hin aina keskustelunsa alkoi. Kornetti ei myoskédén iloinen ollut, ja
Helenan tunteellisissa kasvoissa nédkyi hieno surun-vivahdus. Julia oli sanomattomasti ihmeissidin
siitd, ettd hddpdivad ndin surullisesti aljettiin ja hinen muotonsa osoitti vuoron itkun ja naurun halua.
Ainoastaan Maisteri ja "tallukat" olivat tavallisella tuulella. Edellinen pureskeli kynsiddn ja katseli
ilmaan, jalkimmadiset yhd vain soivit einetti.
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