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Fredrika Bremer
Perhe: Kuvauksia

jokapäiväisestä elämästä
Korkeasti kunnioitettava Herra!
Teidän kirjeenne on minussa iloa ja kiitollisuutta herättänyt,

jonka tahtoisin todeksi näyttää siten, että pyyntönne mukaan
"kertoisin yhtä ja toista elämästäni sekä koko sivistykseni
kehityksestä". Mutta tuopa käynee vaikeaksi, koska tässä
ainoastaan pintapuolisesti saatan mainita sisällistä elämääni
koskevista seikoista, joissa juuri pää-asiallisesti on koko
elämäkertani.

Kerran, jolloin tässä maailmassa minua ei enään olemassa
ole, tahtoisin hengettärenä tänne palata kertomaan ihmisille
suurimmista kärsimyksistäni ja nautinnoistani, kaikesta, mitä
olen rakastanut ja kokenut. Eikä silloin kenenkään tarvitsisi
minua peljätä! Sillä vaikka minä sydän-yöllä tulisinkin
jonkun taistelevan, levottoman sielun, luokse, tekisin sen
vain saattaakseni hänen mielensä rauhallisemmaksi, hänen
yölamppunsa kirkkaammaksi sekä itseni hänen ystäväksensä ja
sisareksensa.

Kuitenkin sopinee nytkin jo luoda ystävällisiä silmäyksiä
tuon verhon taakse, joka peittää ulkomuodoltaan hyvinkin
vähäpätöistä ja tavallista elämää. Siis nähtäköön, että olen



 
 
 

syntynyt Auran rannalla, että kumminani oli useita Turun
oppineita ja kunnioitettavia provessoreita ja noista silmäyksistä
(jos niissä on näkiävoimaa) selvinnee silloin vaikutus, johon
tässä saatiin ainoastaan hämärästi viitata. Kolmen vuoden
vanhana vietiin minä pois kodistani Suomen maasta, ja siitä
ajasta olen säilyttänyt vain yhden ainoan muiston. Tämä muisto
on eräs sana, on voimakas nimi; – pelolla ja rakkaudella Suomen
kansa pakanuuden synkkinä aikoina mainitsi tuota sanaa, ja
vielä tänäkin päivänä mainitaan sitä samoilla, mutta kuitenkin
kristin-opin valon jalostuttamilla tunteilla; usein luulen tätä sanaa
kuulevani ukkosen jyminässä, kun se vaeltaa vapisevan maan
ylitse, ja myöskin tuulen vienossa leyhkässä, joka lohduttaa ja
virkistyttää luontoa; tuo sana, tuo nimi on Jumala!

Jos nyt hyvän-tahtoisesti seuraatte minua Suomesta Ruotsiin,
jossa isäni, myytyänsä Suomessa kartanonsa, tuli tilan-
haltiaksi, niin en suinkaan vaivaa teitä minua seuraamaan
edemmäksi tuohon sekavista alkutöistä rikkaaseen lapsuuteni
ja nuoruuteni aikaan enkä myöskään pidätä teitä katselemaan
perhettä, joka on varsin tavallinen eikä tarjoa mitään
vaihtelevaisuutta, paitsi että se joka syksy kattovaunuissa maan-
kartanostansa lähtee pääkaupungissa olevaan taloonsa sekä
joka kevät kaupungintalostansa maan-kartanoonsa, ja jossa on
nuoria tyttäriä, mitkä soittavat sonaatteja, laulavat romanseja
eli laulurunoja, harjoittelevat piirustusta, lukevat romaneja,
koettavat kaikin tavoin sivistyttää itseänsä ja toivoen katselevat
tulevaisuutta kohden, nähdäksensä ja tehdäksensä ihme-töitä.



 
 
 

Nöyrimmästi minun täytyy tunnustaa, että minä kuvituksissani
aina näin itseäni sotasankarittarena. Jos nyt ehkä tahdotte luoda
silmäyksen tuohon perhe-kuntaan, niin näette sen heidän maan-
kartanossansa suureen huoneeseen kokoontuneena ääneensä
lukemaan, ja – jos teitä huvittaa – sopii teidän huomata sitä
vaikutusta, minkä muutamat Saksan suurista kirjailioista tekevät
erittäinkin yhteen tyttäreen. Jos tulisesta mielen-liikutuksesta
kuolla saattaisi, niin hän epäilemättä olisi Schiller'in Don
Carlos'ta lukeissaan kaatunut kuoliaaksi tuolilta maahan, eli
oikeammin, hän olisi kokonaan sulautunut tunteitten kyynel-
virraksi. – Mutta tuon vaaran hän kesti. Hän eli lukeaksensa ja
oppiaksensa vielä paljon uutta tuon maan kirjallisista tuotteista
– tuon maan, jota syystä sopii kutsua "Europan sydämmeksi"
ja jonka rikkaasta sivistys-lähteestä hän vielä tänäkin päivänä
ammentaa sielullensa runsaan ravinnon.

Jos syvemmältä tahdotte hänen sieluhunsa katsella,  – niin
näette miten maallinen raskas todellisuus vähitellen levittää
huntunsa hänen nuoruutensa unelmien ylitse, miten hämärä
jo aikaiselta laskee varjonsa hänen tielleen, miten hän
huolestuneena – mutta turhaan!  – koettaa paeta kohtaloansa.
Ilma on ikään kuin sakean lumipyryn pimittämänä, hämäryys
synkistyy, jo tulee yö; ja tämän synkän äärettömän talvi-
yön helmassa kuulee hän idästä ja lännestä, eläimistä ja
kasveista, kuihtuvasta luonnosta, epätoivoisesta ihmiskunnasta
valittavia ääniä ja näkee elämän ihanuuksinensa, lempinensä,
sykkivine sydämminensä elävänä haudattuna kylmän, kostean



 
 
 

jääkerroksen alle. Taivas on pimeä ja tyhjä – ei yhtäkään silmää
eikä yhtäkään sydäntä enään olemassa ole. Kaikki on kuollutta
eli oikeammin: kaikki katoaa paitsi murhe musta.

Kenties olette joskus huomannut, millä merkillisellä tavalla
kaikki syvämielisemmät jumalais-tarustot alkavat. Alussa
nähdään valoisan ja lämpimän, jumalallisen peri-ajatuksen
taipuvaa alas pimeän, sumuisen alku-ainehen puoleen. Ja
tästä syleilystä, valosta ja pimeydestä, tulesta ja kyyneleistä
syntyy vihdoinkin – yksi Jumala. Minä luulen, että jotakin
saman-kaltaista tapahtuu jokaisessa ihmisessä, joka on syntynyt
syvempää, aatteellisempaa eloa varten; jotakin sellaista
kuitenkin hän on kokenut, joka nämät rivit kirjoittaa.

Jos saman henkilön olisitte nähnyt muutamia vuosia
myöhemmin, niin olisitte havainnut hänessä suuren muutoksen
tapahtuneen. Te olisitte nähnyt, miten nuot kasvot, jotka
kauan aikaa olivat kyyneleistä surkastuneina olleet, nyt loistivat
sanomattomasta ilosta; hän oli ikään kuin haudasta noussut
uuteen eloon. Mikä siis oli matkaan saattanut tuon muutoksen?
Onko hänestä tullut sotasankaritar, onko hän saavuttanut
kauneuden, rakkauden tahi maineen kunniaseppeleen?  – Ei,
ei mitään tuosta kaikesta! Nuoruuden harhakuvitukset ovat
haihtuneet, nuoruudenaika on ohitse. Ja kuitenkin on hän
uudestaan nuori, sillä hänen sieluunsa on syntynyt vapaus, tuohon
pimeään sekavaan on kuulunut: "Tulkoon valkeus!" Ja valkeus
on tunkenut pimeyden läpi sekä laskenut loisteensa vapautetun
ylitse, joka, silmät vakaasti valoon kiinnitettynä, on ilokyynelten



 
 
 

vuotaessa saattanut sanoa: "Kuolema, kussa on sinun otas?
Hauta, kussa on sinun voittos?"

Monta surua hän sittemmin on saanut kokea, poijes on
temmattu moni niistä, joita hän sydämmestään on rakastanut.
Monet murheet ovat hänelle tuottaneet kivistystä, joka on
katkeralta tuntunut ja vieläkin tuntuu, mutta hänen sydämmensä
sykkii toki raittiina, tuo pimeä yö on kadonnut. Niin, se on
poissa, mutta sen hedelmä tallella; sillä, samati kuin muutamat
kukat ainoastaan yöllä puhkeavat, niin myöskin ihmis-sielu vasta
suuren surun yössä herää näkemään noitten iäisten tähtien valoa.

Ehkä myöskin tahtoisitte kuulla jotakin kirjailia-toimestani.
Sen ensimmäinen alku ilmaantui, kun elin kahdeksatta vuottani,
seuraavassa ranskan-kielisessä värsypätkässä, jonka sepitin
kuulle:

O corps céleste de la nature!
Ja näin jatkoin minä nuorena kauan aikaa tuollaisia ylevään

suuntaan pyrkiviä sepustelemisia, joita lukemasta tahtoisin
säästää vihollisianikin, jos minulla joitakuita olisi. Minä kirjoitin
nuoruuteni ja levottomuuteni tunteitten vaatimuksesta; minä
kirjoitin, ikään kuin lahdessa nuot tuulen ajelemat pienet aallot,
jotka piirtävät tarkoituksettomia jälkiä rannan hiekkaan; minä
kirjoitin vain kirjoittaakseni. Sittemmin tartuin kynääni varsin
toisista syistä ja kirjoitin – mitä lukenut olette.

Tänään, jolloin jo seison elämäni syksyn rajalla, näen vielä
samoja esineitä ympärilläni kuin nuoruuteni keväimessäkin, ja
onpa minulle sekin onni suotu, että monesta rakkaasta minulla



 
 
 

vielä on elossa kallis äiti ja sisar. Net niityt, jotka ympäröivät
meidän asuntoamme ja jossa muinoin Kustaa II Adolf tarkasti
sotajoukkoansa, ennenkuin hän vapauttaja-kuninkaana lähti
Saksaan, näyttävät silmissäni nyt yhtä kauniilta kuin lapsuuteni
aikanakin; ne ovat vain tulleet minulle kalliimmaksi, sillä nyt
minä paremmin tunnen niitten ruohot ja kukat.

Oman tulevaisuuteni suhteen on minulla vain se ainoa toivo,
että saattaisin päättää ne työt, joihin olen ryhtynyt ja joittenka
alkuna minun näihin asti kirjoitetut teokseni ovat. Jollei tämä
minulta onnistu, pidän itseäni ansaitsemattomana kaikkeen
siihen hyvyyteen, jota minulle jo on osoitettu, vaan jos tämä
onnistuu, ansaitsee siitä parahan kiitoksen net hyvät, rehelliset
ihmiset, jotka hyväksymällä ovat minua työhöni kehoittaneet.
Minä puolestani kiitän heitä sydämmestäni!

Ottakaatte myöskin Te, kunnioitettava herrani, vastaan tämä
osoitus minun tunteistani Teitä ynnä teidän maan-miehiänne
kohtaan, ja olkaatte vakuutettu totisesta kunnioituksestani ja
kiitollisuudestani.

Årstasta Toukokuun 3 päivänä 1841.
 

* * * * *
 

Kun nyt ensimmäinen suomalainen käännös tuon mainion
ruotsalaisen, Suomessa syntyneen kirjailiattaren suuremmista
teoksista eli romaneista yleisölle ilmestyy, on sopivaksi nähty,
että sen etupäässä tulisi olemaan yllämainittu, Leipzig'iin kirjan



 
 
 

painaja ja – kustantaja F. A. Brockhaus'ille kirjoitettu kirje,
joka sittemmin on ollut Fredrika Bremer'in koottujen teoksien
esipuheena, kun net saksan-kielisinä rupesivat ilmestymään
1841. Näistä "Presidentin tyttäret" oli ensimmäinen, joka
pääsi saksalaisen yleisön tuttavuuteen. Sama kirje on myöskin
hänen teostensa ensimmäisen ranskalaisen käännöksen eli
"Naapurit" romanin esipuheena (1845). Että tuo huvittava
kirje, joka kirjoitettiin neljäkymmentä vuotta sitten, jolloin
Fredrika Bremer eli elämänsä keskipäivässä, jolloin hänen
maineensa oli korkeimmallaan, nyt myöskin pannaan tämän
"Perhe" nimisen suomalaisen käännöksen alkupäähän, on aivan
paikallaan, koska juuri mainittu romani oli ensimmäinen, millä
Fredrika Bremer alkoi "Kuvauksia jokapäiväisestä elämästä"
nimistä romanijaksoa, joka on perustanut hänen maineensa; ja
sen ohessa me nyt myöskin tahdomme mainita muutaman sanan
hänen elämästänsä, kirjailiatoimestansa ja kansallisuudestansa.

Fredrika Bremer syntyi Elokuun 17 päivänä 1801 Tuorlan
talossa lähellä Turkua, jossa sekä hänen isänsä että isän-isänsä
olivat asuneet. Nämät olivat varallisia ja yleisesti kunnioitettuja
kauppiaita sekä kuuluivat erääseen sukuun, joka Saksasta oli
Ruotsin kautta Suomeen muuttanut ja täällä vieläkin löytyy
lavealle levinneenä.

Hänen isänsä äiti, Ulrika Fredrika Bremer, syntyisin
Salonius, k. 1798, oli etevä nainen ja teki leskenä
monta testamentillista määräystä, muitten muassa myöskin
Turun akatemian varattomain yli-opistolaisten hyväksi, jonka



 
 
 

vuoksi silloinen jumaluus-opin provessori Jaakko Tengström
piti hänestä muistopuheen, ja H. G. Porthan toimitti
siihen tilaisuuteen kutsumus-kirjan; molemmat kiittivät hänen
ansioitansa sekä perheen-emäntänä että hyvän-tekiänä.

Vanhempainsa muassa (äiti lienee ollut ruotsalainen) muutti
Fredrika Bremer jo kolmen vuoden vanhana 1804 Ruotsiin
ja oleskeli siellä melkein koko tuon siunauksesta, työstä ja
kunniasta rikkaan elämänsä, kertaakaan enään käymättä Suomen
maassa. Ruotsissa hän myöskin kuoli Joulukuun 31 päivänä 1865
Årsta nimisessä kotokartanossaan Öster-Haningen pitäjässä
vähän matkaa Tukholmasta. Mainitun pitäjän kirkkomaahan hän
on haudattuna ja haudan graniitti-patsaassa, jonka päällä seisoo
risti, on nimen ynnä syntymä- ja kuolema-päivän alla hänen
oman tahtonsa mukaan piirrettynä seuraavat Raamatun sanat; –
"Kun minä huusin Herraa, pelasti hän minua kaikesta minun
hädästäni".

Fredrika Bremer'in kirjailiatyö alkoi jo 1828, ja sitä hän jatkoi
sitten aina elämänsä loppuun asti; ensimmäisen suuremman
työnsä, "Perheen", kirjoitti hän vuosina 1829-1831 eli
viisikymmentä vuotta takaperin. Hänen teoksiansa on enemmän
kuin 30 nidosta osaksi romaneja ja novelleja, joista useimmat
ilmestyivät tuolla yhteisellä nimellä: "Kuvauksia jokapäiväisestä
elämästä", (1828-1848), osaksi matkakertomuksia, joista ovat
arvollisimmat: "Uuden mantereen kodit", päiväkirja kirje-
muotoon esitettynä kaksivuotisen matkan aikana (1849-1851)
Pohjois-Amerikassa ja Cubassa, sekä "Elämän-olot vanhalla



 
 
 

mantereella", matkamuistelmia Sveitsistä, Italiasta, Palestinasta,
Turkinmaalta, Kreikasta ja sen saaristoista (1856-1861), ja
vielä muutamia pienempiä siveys-opillisia ja ihmis-rakkautta
osoittavia kirjoituksia; kaikki ne ihanasti osoittavat hänen
neroansa ja hyvää sydäntänsä. Net otettiinkin erin-omaisella
suosiolla vastaan Ruotsissa, samati net Suomessa maamme
ruotsalaista sivistynyttä yleisöä miellyttivät sekä voittivat
pian myöskin ulkomailla suurta huomiota – niitä luettiin
ihastuksella sekä Europassa että Amerikassa; suurin osa
niistä on käännetty Saksan, Englannin, Ranskan. Tanskan ja
Hollannin kielelle, muutamat myöskin Italiaksi y.m. Net ovat
Fredrika Bremer'in nimen tehneet maailman kuuluisaksi. Hänen
ihmis-rakkautta osoittavia töitänsä, joita hän Tukholmassa
paraiten harjoitti, sekä muita hänen elämäänsä kuuluvia kohtia
jätämme varsin mainitsematta. Hänen vaikutuksensa Ruotsin
yleiseen sivistykseen, ruotsalaisten naisten edistyttämiseen
siveydellisessä, tiedollisessa ja yhteiskunnallisessa suhteessa, on
ollut ääretöin.

Fredrika Bremer'in lukuisat kirjoitukset eivät millään tavalla
kuulu Suomen kirjallisuuteen; net eivät sisällä mitään, joka
niille sitä oikeutta tuottaisi, niissä ei ole mitään suomalaisuutta,
vaan ovat ne jaloimmassa merkityksessä ruotsalaisia, ja syystä
niitä luetaankin ruotsalaisen kansallis-kirjallisuuden helmiksi.
Niin, Fredrika Bremer on todellakin Ruotsin kaikkein isän-
maallisin kirjailiatar; Ruotsia, sen luontoa, kansaa ja kaikkea,
mitä siellä jaloa, ihanaa ja hyvää löytyi, hän tulisimmalla



 
 
 

rakkaudella suosi ja kohteli, hän uneksi sen onnesta ja teki
työtä sen hyväksi. "Jalot ovat sinun neuvosi Ruotsi, emämaa,
kotimaa! jalkojesi juuressa tahdon minä istua ja sinua kuunnella
kuten lapsi äitiänsä", näin hän huudahtaa "Mittumaaria-matka"
nimisessä teoksessaan, jossa hän osoittaa harrasta isänmaan-
rakkautta kaikkiin Ruotsin eri maakuntiin. Sanalla sanoen:
Fredrika Bremer on ruotsalainen kaikesta sydämmestään ja
mielestään.  – Että niin on laita sekä että hän vain hämärästi
muisti toisen maan, Suomen. suojanneen hänen kehtoansa,
ei saata kummastuttaa ketään, joka tulee ajatelleeksi, kuinka
aikaiselta tuo pieni taimi muutettiin ruotsalaiseen maahan.
Kun hänen sielunsa ensiksi oli pysyväisille vaikutuksille altis,
jolloin hän ensiksi oppi tuntemaan ja käsittämään, oli kaikki,
mikä häntä ympäröitsi, ruotsalaista, sekä maa että kansa,
eikä hänen synnyin-maansa enään ollut yhdistettynä vanhaan
emämaahan, vaan kävi nyt uusia kohtaloita kohden uuden johdon
ohjaamana. Eipä ihmettä siis, ell'ei Fredrika Bremer millään
erityisellä hartaudella muistellut Suomea eikä seurannut sen
kansallisia pyrinnöitä, vaikka hän kyllä vanhoilla päivillään tänne
halasi, jälleen nähdäksensä ensimmäistä lapsuuden-kotiansa;
Suomi oli hänelle, melkein kyllä, varsin vieras maa, rakas
etenkin siitä syystä, että se oli entinen Ruotsin maakunta, jossa
hän oli syntynyt. Suomi ei myöskään hänen suhteensa saata
kehua itseänsä muusta kuin siitä, että on hänen elon-kipenänsä
sytyttänyt, ollut se maa, josta hänen neronsa ensiksi on versonut.
[Toisin on laita muutamien muitten nerojen, jotka aikaisin ovat



 
 
 

jättäneet maansa ja Ruotsissa kaunokirjallisuuden tahi taiteen
alalla saavuttaneet nimen, esimerkiksi Lilljenstedt (Paulinus),
Freese, Creutz, Crusell ja Lauraeus; he olivat kuitenkin
kasvaneet Suomessa, ja samoin myös Choraeus ja Franzén, jotka
vielä ovat täällä sepittäneetkin ihanimmat runonsa. Heitä kaikkia
saatamme suuremmasta tahi vähemmästä syystä kutsua meidän
maan-miehiksemme.] Tämä ei kuitenkaan ole estänyt meitä
Suomalaisia suurimmalla mielihartaudella seuraamasta hänen
runsaasti kolmikymmen-vuotista kirjailiatyötänsä, – meitä,
jotka hänessä olemme oppineet kunnioittamaan rakastettavinta
romanin-kirjoittajaa, tuntemaan korkeinta viisautta janoavaa
henkeä sekä ihmiskunnan parasta harrastavaa nais-sielua, ja
me saatamme sanoa, ettei hänen nimensä, hänen työnsä, hänen
elämänsä ole suomalaisillekkaan sydämmille vieras.



 
 
 

 
ENSIMMÄINEN OSA

 
Perille-tulo. Tee. – Kuvat.
Eräänä iltana 1829 Helmikuun loppupuolella istuin

Tukholman tullin suussa odottaen tullitarkastusta, jotta
sitten olisin valmis pienessä avoreessäni ajamaan Ruotsin
pääkaupunkiin hirveässä pyry-ilmassa, viluisena, väsyneenä
ja unisena; siis, kuten sinä minun nuori, suloinen ja
helläsydämminen lukiattareni kyllä käsität, en suinkaan ollut
kadehdittavassa tilassa.

Hevos-parkani, joka oli pään-taudissa, yski ja korskui.
Palvelia, joka suitsia piteli, huitoeli käsiään vasten kylkiänsä,
pitääkseen itseänsä lämpimänä. Tuuli vinkui ja lumi tuiskueli
ympärillämme. Minä nuokuin ja odotin, kuten usein olen tehnyt
myrsky-ilmassa, josko se sitten on raivonnut sisällä tahi ulkona,
ja tämän olenkin aina parhaaksi havainnut, jollemme onnistu
kokonaan välttämään noita tuiskuja. Vihdoin viimein kuului
vitkallinen jalan-astunta narisevassa lumessa. Tullimies lähestyi,
lyhty kädessä. Hänen nenänsä punoitti ja onnettomalta hän
näytti. Minulla oli kourassa raha, jonka aioin pistää hänen
käteensä, siten päästäkseni rauhaan ja häiritsemättä kulkemaan
eteen päin, mutta hän veti kätensä pois, sanoen kuivasti, vaan
toki kohteliaasti: "tuota ei tarvita, en tahdo teitä paljoakaan
vaivata", ja rupesi nyt nostelemaan rekipeittoani, kääröjäni ja
nyttyjäni; vieläpä harmikseni minun täytyi nousta reestäni.



 
 
 

Pahoilla mielin, mutta salaisella koston-himolla pistin rahani
takaisin matkalaukkuuni ja ajattelin: "olkoon menneeksi, kyllä
pääset rahastani, en huoli sinulle antaa mitään vaivastasi!"

Tällä välin minun seuramielinen palveliani rupesi hänen
kanssaan juttelemaan. "Herra hyvä! kamalan ilkeä ilma tänä
iltana".

"On niin".
"Mielestäni teidän olisi hauskempi istua lämpimässä tuvassa,

jossa kurkkuunnekin pisaran saisitte, kuin täällä käsiänne
palelluttamassa ja meitä viivyttämässä, josta hyvästä ei teitä
kukaan kiitä".

Ei mitään vastausta.
"Tahtoisinpa jotakin maksaa, jos nyt saisin istua akkani luona

lämpimän takan ääressä pyhäpuuroa syömässä. Herra hyvä!
sehän maistuisi se!"

"Kyllä kai".
"Onko teillä vaimo?"
"On".
"Entä lapsia?"
"On".
"Paljoko heitä?"
"Neljä". Tuohon vastaukseen hän liitti syvän huokauksen.
"Neljä! Kylläpä teillä sitten on syöjiä. Katsos vain, nyt luulitte

saaneenne jotakin sala-tavaraa – juustoa, herra hyvä, juustoa
nähkääs, niin, kyllä saatte nuolla huulianne – menisinpä vaikka
vedolle, että halukkaammin haukkaisitte juustoa kuin kuuta.



 
 
 

Noh, ettekö näe, että tämä ainoastaan on voipytty? tahdotteko
välttämättömästi kynsiänne kastaa suolaveteen?"

Koska tullimies nyt oli vakuutettu siitä, että rekeni parhaasta
päästä sisälsi joukon juustoja, varikoisia ja piparkakkuja, järjesti
hän taas kaikki tarkasti paikalleen, kurkoitti kättään auttaaksensa
minua jälleen rekeen istumaan sekä kääri peitteet visusti
ympärilleni. Täll'aikaa oli mielipahani jo varsin haihtunut.
Minä ajattelin: "Nuot tullimies-parathan ovat velvolliset olemaan
matkustajien kiusauksena, ja tämäpä on minua kohdellut mitä
sävyisimmästi". Ja sillä välin kuin hän yhä huolellisesti järjesteli
kaikki entiseen kuntoonsa, syntyi minun mieleeni monenmoisia
kuvauksia, josta jouduin aina suopeammalle mielelle. Tuo
punaiseksi paleltunut nenä, alakuloinen muoto ja kankeat
sormet, hänen neljä lastansa, tuisku sekä pimeä, kamoittava ilma
– kaikki nämät liikkuivat edessäni, kuten varjot pimikammiossa,
ja saivat sydämmeni aivan heltymään. Minä pistin taasen käteni
matkalaukkuuni rahoja hakeakseni; minä hankin antaa juustoa ja
varikoisen noille lapsille illalliseksi; mutta sillä aikaa, kuin minä
hankin ja tuumailin, otti tullimies teljen pois, nostaen kohteliaasti
lakkiaan, ja samassa ajoin tullista sisälle. – Aioinpa nyt huutaa:
"pidätä!" mutta sitä en kuitenkaan tehnyt. Surullisena ja pahoilla
mielin, ikään kuin jos olisin jonkun kalliin tavaran tielle
kadottanut, matkustin minä läpi kaupunkia, nähden lumipyrystä
hohtavan, ikään kuin kuultokuvassa, tuon punaisen paleltuneen
nenän ja alakuloisen muodon, jonka helposti olisin voinut,
kumminkin hetkeksi, iloiseksi saattaa.



 
 
 

Montapa tilaisuutta, jossa suuremmassa tahi vähemmässä
määrässä saattaisimme hyvää tehdä, katoo käsistämme,
ollessamme näin kahdella päällä! Sillä välin kuin ajattelemme:
"teenkö niin taikka näin?" joutuu aika riennossaan ja tuo
ilonkukka, jonka olisimme voineet eloon luoda, on lakastuneena,
emmekä – kentiesi – katumuksen kyyneleilläkään enään saa sitä
virkoamaan!

Näin ajattelin, jolloin hevoseni hiljakseen kulki katujen
syvässä mohjussa ja rekeni usein vajosi ojaan, josta se työläästi
nousi kulkuradalleen. Tuuli puhalsi lyhtykynttilät sammuksiin ja
kadut saivat valaistuksensa ainoastaan kauppapuotien loistavasta
valosta. Täällä näin herran, jolta tuuli tahtoi kaapun riistää, ja
kun hän sitä kääri paremmin ympärillensä, lensi lakki hänen
päästään; tuolla taas tuli nainen, joka piteli toisella kädellä
hattuansa ja toisella turkkiansa sekä kulki siten sokkona, mutta
rohkeana, päistikkaa vasten hedelmäkauppiaan lautapuotia, josta
nirppanenäinen nainen äkeästi käski häntä paremmin eteensä
katsomaan.

Tuossa ulvoi koira ja tässä mies kirosi, kun oli ajanut aisansa
poikki toisen kuormaan; pieni poika kulki iloisesti viheltäen;
myrsky-ilma ja hälinä ei saattanut hänen lapsellista tyventä
mieltänsä häiritä. Usein näin kumureen valoisine lyhtyineen
rientävän pyrstötähden tapaan loistavaa rataansa eteenpäin ja
senpä edestä väistyi sekä ihmiset että eläimet. Tämä oli nyt
kaikki, mitä tänä iltana sain kuulla ja nähdä tästä komeasta
ja suuresta pääkaupungista. Saattaakseni itseäni iloisemmalle



 
 
 

mielelle, rupesin nyt ajattelemaan sitä rakastettavaa perhettä,
jonka suloiseen suojaan minäkin kohta olin pääsevä, sitä iloista
syytä, jonka vuoksi sinne lähdin, ynnä muita hupaisia ja
herttaisia sekä sydäntäni lämmitteleviä asioita, joita saatoin
muistooni johdattaa. Vihdoin rekeni seisattui. Ajuri huusi: "nyt
olemme perillä!" Ja ihastuen sanoin itselleni: "nyt olen siis
täällä!" ja pian kuuluikin ympärilläni monta ääntä, jotka kaikki
erilaisilla ilosäveleillä huusivat: "hyvää päivää, hyvää päivää!
hyvää iltaa! tervetultua, tervetultua!" Minä, varikoiseni, juustoni,
piparkakkuni, me olimme kaikin sydämmellisesti tervetulleita
ja asetettiin hauskaan, lämpimään huoneeseen. Puolen tuntia
myöhemmin istuin minä kauniissa, hyvin valaistussa vieras-
huoneessa, jossa eversti H. perheineen oli koossa. Nyt oli teen-
juonnin aika, ja porisevasta teekyökistä nousi tupruava savupilvi,
joka liiteli kiiltävien kuppien ylitse; makeilla leivoksilla
kukkuralleen täytetyt kopat peittivät kokonaan tuon tilavan
pöydän. Telemakos Tartaroksesta Elysean kentille päästyään
ei suinkaan ollut onnellisempi minua, kun matkusteltuani
pyry-ilmassa pääsin herttaisen tee-pöydän ääreen. Nuot iloiset
hempeät ihmiset, jotka liikkuivat ympärilläni, kaunis, hauska
huone sekä kynttiläin loisto, joka monessakin tilaisuudessa
elähyttää sieluamme, makusa, lämmittävä neste, jota nautin, –
kaikki tämä oli oikein oivallista, virkistyttävää ja ilahuttavaa,
kaikki oli… Ah, uskotko lukiani, että tuo paleltunut nenä,
jonka tullin-suussa näin, nyt kesken kaikkea ihastustani
kuvautui eteheni teekuppini partaalle, siten karvastuttaen



 
 
 

ihailtua juomaani? Teki vain kuin tekikin se niin – ja
luulenpa varmaankin, että vähemmän peljästyneenä olisin
omaa nenääni katsellut kahden-kertaisena. Saadakseni mieleni
täydellisesti rauhoitetuksi sanoin itselleni: "huomenna on toinen
päivä, tehdäänpä huomenna mitä tänään jätin tekemättä!" ja
tyytyväisenä tähän huomis-päivän varalle tekemään päätökseeni
minä nyt tapani mukaan istuin ääneti huoneen nurkassa
sukkaa kutoen ja aina välimmiten maistellen teetä kupista,
joka oli pienellä vieressäni olevalla pöydällä. Täällä saatoin
huomaamattomana tarkata silmien edessä olevaa perhe-kuvaa.
Eversti H. istui sohvan nurkassa asetellen kortteja pöydälle,
luullakseni johonkin piiritys-muotoon. Hän oli pitkä ja harteva,
mutta laiha ja kivulloisen näköinen. Hänen muotonsa oli jalo,
ja kuopalle vaipuneitten silmiensä katse oli läpitunkeva, mutta
tyven, ja ilmaisi useimmiten ääretöintä hyvyyttä, varsinkin kun
hän katseli lapsiansa. Hän oli harvapuheinen eikä puheita pitänyt
koskaan, mutta hänen sanansa, tyvenesti ja pontevasti sanottuna,
olivat aina kaikkien mielestä sanat, jotka paikkansa pitivät.
Vakavuus ja lempeys ilmautui koko hänen olennossaan. Hänen
vartalonsa oli erinomaisen oikoinen, ja olenpa aina luullut,
että enemmän kuin sotamies-tavat, se vakavuus, rehellisyys, ja
suoruus, joka oli hänen luonteensa perijuurena ja joka hänessä
kuvautui, oli hänen semmoiseksi muodostanut.

Hän ei koko iltana sekauntunut lastensa vilkkaaseen
keskusteluun, mutta välistä toki tapahtui, että hän pisti joukkoon
jonkun leikillisen muistutuksen; tätä kuitenkin aina seurasi



 
 
 

katse, niin kujeellinen ja huvittava, vaan myöskin niin hyvän-
suopea, että muistutuksen esineenä oleva tunsi itsensä yhtä
huvitetuksi kuin hämille joutuneeksi.

Hänen vaimonsa (Armo, joksi häntä vanhan tavan mukaan
kutsuin) istui sohvan toisessa nurkassa havasta kutoen, mutta
työtänsä erittäin tarkkaamatta. Näytti siltä, kuin ei hän
nuorenakaan olisi ollut kaunis, mutta hän oli varsinkin
puhuessaan niin virkeä, hupainen ja hyvännäköinen, että oikein
halusta häntä katseli. Jotakin hellää, mutta levotonta kuvautui
hänen olennossaan, etenkin hänen silmissänsä; niistä kohta
arvasi, että hänen mielessään alituisesti pyöri tuo perheen-
emännän ääretöin huolisarja, joka miehestä ja lapsista alkaen
ulottuu koko talon piiriin, joka nurkkaan ja pieleen; eikä vielä
lopu tomun hiukkaseenkaan, mikä on poijes puhallettava, vaan
toki aina takaisin palajaa.

Armon hellät, levottomat silmät, joista suru ja ilo kuvautui,
katsoivat useasti tänä iltana hänen vanhimman tyttärensä,
Emilian puoleen. Ystävällinen hymy lepäsi hänen huulillaan
ja silmäripsissä kyyneleet kimaltelivat, mutta sekä hymy että
kyyneleet ilmaisivat hartainta, sydämmellisintä äidin-rakkautta.

Emilia ei näyttänyt huomaavan äidin katseita, vaan kaasi
pienillä, valkoisilla käsillään levollisena teetä kuppeihin ja koetti,
muuttaen muotoansa arvokkaammaksi, tehdä lopun Kaarlo
veljen vehkeistä, tämä kun teepöydän varoissa teki kaikkia niitä
häiriöitä, joita hän vakuutti olevan sisar-kultansa sydämmessä.
Emilia oli vartaloltaan jänterä, mutta sievä ja tavallisen pitkä.



 
 
 

Hän oli vaalean-verinen, valko-ihoinen; ja vaikk'ei hänen
kasvonsa piirteet olleet kaunottaren, täytyi toki mieltyä hänen
muotoonsa, jota erittäin sulostutti niissä kuvautuva mielen
puhtaus, suoruus ja lempeys. Isältään näkyi hän perineen tuon
tyvenen luontonsa, jossa kuitenkin oli enemmän ilomielisyyttä,
sillä Emilia, vaikka hän välistä arvokkaaksi muuttikin muotonsa,
nauroi usein ja niin sydämmellisesti, että hän tällä sai vielä kaikki
muutkin nauramaan.

Harvat ovat net, joita nauru kaunistaa, ja senpä tähden
monikin nauraessaan vie nenäliinansa kasvoinsa eteen,
peittääksensä tuota sulotointa näkyä, mikä siitä syntyy, kun
suu on leveällään, silmät raollaan j.n.e. Tätä varovaisuuden
keinoa olisi Emilia ainakin hyljännyt, vaikkapa hänen olisikin
ollut tarvis sitä käyttää, sillä hänen suora, vaatimatoin luontonsa
halveksi vähintäkin veikistelemistä. Tässä tapauksessa hänen
kuitenkaan ei ollut varomisen syytä, sillä sydämmellisenä ja
luonnollisena hänen naurunsa oikein viehätti, vieläpä senkin
vuoksi, että se näkyviin tuotti kauniimmat ja valkoisimmat
hampaat, mitkä milloinkaan ovat kaunistaneet suloista, mehevätä
suuta; mutta tuota ei Emilia ollenkaan ajatellut.

Miehenä minä Emiliaa nähdessäni olisin ensi silmän-
räpäyksessä ajatellut: "Tuossa minun vaimoni! (nimittäin, jos
hän sen suvaitsee)".

Kuitenkaan ei Emilia ollut kaikessa semmoinen, jolta hän
näytti, taikka paremmin sanoakseni: hänessä löytyi paljokin
niitä ristiriitaisuuksia, jotka jaloimmankin luonteen kanssa



 
 
 

yhteen liittyvät ikään kuin solmut hienossa, taitavasti kudotussa
kankaassa.

Emilia ei enään ollut nuoruutensa ensi keväimessä ja sinun
mielestäsi, nuori, kuusitoista-vuotinen lukiattareni, hän ehkä oli
vanha, hyvin vanha. Nyt varmaankin kysynet: "Kuinka vanha
hän siis oli?" Hän oli nykyään täyttänyt kuusikolmatta vuotta.
"Uih! sehän hirveätä! hänpä oli vanha, koko vanha ihminen!"
Eipä niinkään, ruusunuppuseni, ei hän ollutkaan hirveän vanha,
hän oli vain ruusu täydessä kukoistuksessaan, ja minun mieltäni
oli myöskin herra … vaan kerrotaanpa siitä toiste.

Minä sitä maalaajaa surkuttelen, jonka vaikeaksi tehtäväksi
tulee Julian kuvaileminen, sillä hänpä on alituisesti liikkuva.
Välistä hän veljelleen tekee kepposia, joita tämä ei koskaan
jätä maksamatta, toisinaan hän pyörielee sisariensa ympärillä.
Väliin hän kynttilöitä niistää, mutta sammuttaa net samassa, jotta
hän taaskin saisi niitä sytyttää. Äitinsä päähineen hän laskee
epäjärjestykseen, mutta samassa taas oikeaan kuntoon, tavan
takaa hän hiipii everstin luo, laskein käsivartensa isänsä kaulan
ympäri ja suudellen hänen otsaansa. Everstin huuto: "tyttö!
jätä minua rauhaan!" ei yhtään estänyt häntä piankin takaisin
palajamasta.

Vähäinen oma pää, jonka ympärillä vahvat, vaaleat
hius-palmikot ovat kiehkuroina, vilkkaat sinisilmät, tummat
silmäluomet ja ripset, sievä nenä, isohko, mutta kaunis suu,
vähäinen, hieno vartalo, pienet kädet, pienet jalat, jotka
ovat taipuvaisemmat tanssiin kuin kävelyyn,  – siinä nyt on



 
 
 

kahdeksantoista-vuotiaan Julian kuva.
Kaarlo veli – ah, suokaa anteeksi – Kaarlo kornetti oli

kolme kyynärää pitkä, hänen vartalonsa oli soma, käytöksensä
sievä ja nuortea – josta hyvästä hänen tuli kiittää luontoansa,
voimistelua ja Juliaa. Monta omituista tuumaa hän aina kiven
kovaan puolusti, mutta erittäinkin parahimmaksi kolme asiaa.
Ensiksikin väitti hän omaa kansaansa Euroopan etevimmäksi.
Tuon kyllä kaikki tämän perheen jäsenet myönsivät. Toiseksi
kornetti vakuutti, ett'ei hän milloinkaan saattaisi rakastua,
koska hän mitään taajempaa sydämmen tykytystä tuntematta
jo oli ehtinyt kahdenkymmenen-vuotiaaksi, millä iällä hänen
onnellisemmista kumppaneistaan moni oli ollut varsin hulluna
rakkaudesta. "Kyllä se aika vielä ehtii", sanoo eversti. Julia
ennustaa veljensä vielä silmittömästi rakastuvan. Emilia huoaten,
rukoilee Jumalaa häntä siitä varjelemaan. Kolmanneksi Kaarlo
luulee itsensä niin rumaksi, että hän saattaisi peljättää vaikka
hevosia. Tämän vian Julia väittää vain veljensä onneksi, jos
hänen esimerkiksi tarvitsisi hyökätä vihollisten ratsuväkeä
vastaan; mutta sekä Julian että hänen sisartensa ja vieläpä
monen muunkin mielestä tuo Kaarlon muodossa kuvautuva
suoruus, rehellisyys ja miehuullisuus kylläksi palkitsi kasvojen
piirteitten puuttuvaa kauneutta. Saattaaksensa pientä, suloista
iloa veljellensä kertoo Julia usein, mitenkä hirveän rumana
ja inhoittavana hän pitää tuota herra P: tä, jolla kuitenkin
on pää niin kaunis, kuin Kreikkalaisten Apollo Jumalan,
mutta aivan kuolleet kasvon piirteet. Kaarlo kornetti rakastaa



 
 
 

hellästi siskojaan, ollen sydämmestään heidän apunansa kaikessa,
etenkin koettaa hän totuttaa heitä malttavaisuuteen.

Isänsä vieressä istui nuorin tytär, seitsentoista-vuotias Helena.
Ensi hetkessä, jolloin häneen katsahti, täytyi häntä surkutella,
mutta jopa toisessa myöskin onnitella. Hän oli ruma ja
kyttyräselkäinen, mutta hänen erittäin kirkkaista silmistänsä
loisti järkevyyttä ja ilomielisyyttä. Hänessä näkyi olevan tuo
luonnon lujuus ja tyvenyys, tuo mielen tasaisuus, selvyys ja
iloisuus, jotka elämämme rauhalle ja onnelle ovat taatumpana
tukena ja turvana kuin kaikki lumoavat ulkonaiset ihanuudet,
joita maailma suosii ja rakastaa. Ahkeraan hän valkoista
silkkihametta ompeli eikä nostanut silmiänsä työstään, paitsi
milloin hän ystävällisesti ja tarkoittavasti noikkasi Emilialle
taikka hartaasti kunnioittavalla, melkeinpä jumaloitsevalla
katseella katsahti isäänsä.

Näyttipä melkein siltä, kuin eversti olisi hellimmästi
rakastanut tuota ulkonaisesti kovan onnen osaista lastaan,
sillä usein, jolloin Helena, päätään nojaten isänsä olkapäätä
vasten, nosti rakastavan katseensa hänen puoleensa, painoi
hän suutelon tämän otsalle, katsoen häneen sanomattoman
lempeästi. Everstin toisella puolella istui myöskin nuori nainen
– hänen veljensä tytär. Häntä olisi saattanut luulla muinais-
ajan kuvapatsaaksi, sillä yhtä ihanana, yhtä marmorin-valkoisena
ja yhtä liikkumatoinna istui hän siinä. Kauniimman tummia
silmiä tuskin olemassa oli. Mutta voi kuitenkin! kylläpä tuli
häntä surkutella! Noilla ihanilla silmillänsä ei hän enään



 
 
 

koskaan ollut näkevä maailman valoa. Hän oli neljä vuotta ollut
umpisokeana. Hallitsiko hänen sydämmensä syvyydessä tyvenet
myrskyiset tunteet, sitä oli vaikea nähdä, – sillä pimeytetyt
olivat sielun kuvastimet ja hänen kankea, kylmä, melkein
puolikuollut ulkomuotonsa työnsi luotaan kaikki kysyvät katseet.
Näytti mielestäni siltä, kuin hän, jolloin kova onnensa julisti
tuon tuomion: "tästä lähtein et valkeutta näe", olisi ylpeässä
hurjuudessa vannonut: "minun tuskaani ei iäinen ihminen nähdä
saa".

Vielä vähäinen joukko tuolla huoneen perällä on tähän
kuvatauluuni esiin tuotava: nimittäin maisteri Rup – , joka hyvän-
luontoisuutensa, oppinsa, vähäpuheisuutensa, likinäköisyytensä,
pysty-nenäisyytensä ja hajamielisyytensä vuoksi on mainittava,
sekä hänen oppilaansa, everstin nuorimmat pojat, pieni Akseli
ja pikku Klaus, jotka ansaitsivat huomiota lihavuutensa ja
kömpelömäisyytensä tähden. Näitä lölleröitä kutsuttiin perheen
kesken tallukoiksi.

Maisteri, jonka tukkaan kynttilän valkea jo kolmesti oli
tarttunut, istui vieläkin pelkäämättä niin lähellä kynttilää,
kuin suinkin mahdollista oli, kirjaansa ahkerasti lukemassa.
Tallukat söivät makeisia, laskivat talon-hävitystä ja odottivat
näkevänsä maisterin tukassa vielä neljännenkin ilovalaistuksen,
jonka lähemmäs tuloa he toisillensa ilmoittivat ystävällisillä
tuuppauksilla sekä kuiskutellen: "katsos nyt! odotappas! kohta
syttyy!"

Tahtoisinpa sanomattoman halusta tietää, eikö armaista,



 
 
 

nuorista lukioistani kukaan, joko hyvin kohtelias taikka vähän
utelias, mielisi lähemmin tutustua tuohon henkilöön, joka sukkaa
kutoen hiljaa ja ääneti istuu vieras-huoneen nurkassa, maistellen
silloin tällöin teetä kupista ja tarkaten seuran jäseniä.

Jotta en yhtäkään lukiani toiveista, joita suinkin aavistaa
saatan, jättäisi täyttämättä, tahdon nyt myöskin tuosta henkilöstä
tehdä kuvauksen. Hän kuuluu siihen ihmis-luokkaan, jonka
jäsenten elosta ja olosta eräs yksinkertainen kanssasisar
sanoi näin: "välistä täytyy meidän olla kuten olisimme joka
paikassa läsnä olevaisina, toisinaan taas, kuten meitä ei olisi
olemassakaan". Tämä eris-kummallinen kanta on semmoisen
henkilön, joka, perheeseen oikeastaan kuulumatta, siinä
kuitenkin on saanut sijansa jonkunlaisena seura-kumppalina,
ollen ainaisena apuna töissä ja neuvoissa, myötä- ja vastoin-
käymisessä. Minä nyt tahdon muutamilla sanoilla kertoa
tuollaisen henkilön elämästä yleensä, mutta jotta ei hänkään
arvonimistä osattomaksi jäisi, meillä kun niistä paljo pidetään,
nimittelen häntä Kotitarkaksi. Hänen työ-alansa on laaja
ja seuraavaa laatua: Hänen totinen ajatuksensa, työnsä ja
toimensa saa ulottua joka paikkaan, mutta – mitään huomiota
vaatimatta. Jos talon isännän on huono hattu päässä, tulee
kotitarkka esiin joko ukkosen johdattimena tahi lietsimenä,
jonka tehtävänä on tuon huonon hatun poijes puhaltaminen.
Jos emäntä joutuu viemistyksiin, on Kotitarkan läsnä-olo
varmaankin yhtä tarpeellinen, kuin hajuvesi-potin. Jos tyttäret
ovat harmia saaneet, on hän tuohonkin osaa ottamassa; jos



 
 
 

heillä on pieniä toiveita, tuumia ja ehdotelmia, on hän se
torvi, jonka kautta he puhuvat jotenkin kuuroille korville. Jos
lapset huutavat, lähetetään net hänen luoksensa viihdytettäväksi;
jolleivät nukkua tahdo, täytyy hänen puhua heille satuja. Jos
joku on sairaana, silloin hän on valvomassa, kaikellaisia toimia
hän tekee koko perheen puolesta, ja hyviä neuvoja hänen tulee
tarvittaissa antaa kaikille. Kyökissä hänen pitää tarkastaman
kaikkea ja seurasalissa hän kahvia kaataa kuppeihin. Jos
tulee uljaita vieraita, jos tulossa on joku juhla, silloin – hän
katoaa näkyvistä, ja missä hän on, sitä tiedetään yhtä vähän,
kuin mihin savupiipusta nouseva savu katoaa. Mutta hänen
näkymättömästä olemistansa vaikutusten täytyy aina ilmautua.
Pataa, jossa herkkuruoka on keitetty, ei lasketa kauniisti katetulle
pöydälle, sehän vain jätetään kyökin takalle, ja sama kohtalo jää
myöskin kotitarkan osaksi, hänen tulee valmistaa mitä muille on
hauskaa ja hyödyllistä, mutta itselleen siitä kunniaa pyytämättä,
ja jos hän lujamielisenä kärsivällisesti ja malttavaisesti nämät
tehtävänsä tekee, on hänen olonsa ja elämänsä hänelle itselleen
yhtä hauska, kuin se perheen keskuudessa on suuresta arvosta.
Mutta – muistaa tulee – siivona ja nöyränä täytyy hänen
myöskin olla sekä käydä hiljaa ovissa; nostaa ääntä hän ei saa
senkään vertaa, kuin suriseva kärpänen, eikä millään muotoa,
kuten sillä on tapana, tunkea ihmisten nenälle. Haukotella
hänen tulee niin harvoin, kuin inhimillinen luontonsa suinkin
sallii, mutta sen sijaan hän vapaasti, vaikka varovaisesti, saa
käyttää silmiään ja korviaan ja siten tehdä havaintojansa, jotka



 
 
 

hänelle hyödyksi tulevat. Aivan päin vastoin, kuin mitä luonnon
maailmaa tutkiessa tarvitaan, on hengellisissä asioissa. Niissä
on alhainen, näkymätöin asema sopivimpana tarkastuspaikkana,
ja siis on kotitarkalla parahin tilaisuus tähtäämään tutkivaa
katsettansa perhe-maailman sisällisiin oloihin. Jokainen liikunto,
jokainen pilkku sydämmen kiertotähdessä tulee vähitellen hänen
nähtäviinsä, pienintäkin pyrstötähteä, joka rataansa kulkee, hän
silmällänsä seuraa, hän näkee, miten sen pimenemiset tulevat ja
katoavat, ja katsellen sen ilmiöitä – ihmis-sydämmen vaihtelevia
tunteita ja ajatuksia, jotka ovat taivaan tähtiä lukuisammat –
hän päivästä päivään oppii aina paremmin tuntemaan tuota
luomisen suurta ihmeellistä teosta. Tästä siis näkyy, että hän
vähitellen saavuttaa omaisuuden, joka on kullan arvoinen, ja
josta hänellä aina on hyötyä – hän tulee ihmistuntiaksi, ja
hänelle hymyilee tuo toivo, että tulevaisuudessa, jolloin silmälasit
koristavat hänen nenäänsä ja hiukset hopeaiset hänen päätänsä,
nuoriso ihmetellen kuuntelee, kun hän heille kokemuksistaan
kertoo, mitä hän tietää, mutta he eivät vielä aavistakkaan.

Tämä nyt olkoon sanottuna kotitarkasta yleensä, mutta
nyt vielä muutama sana hänestä, joka everstin perheessä
tulee muutamissa kohden tuollaisen henkilön osaa näyttämään.
Minä sanon muutamissa kohden, sillä oikeastaan häntä siellä
pidetään ystävänä, eikä hänen siis tarvitse olla kuiskuttajana
eikä myöskään seisoa kulissien takana, vaan muitten muassa
saa hän useinkin astua näyttämölle sanaansa sanomaan yhtä
rohkeasti ja vapaasti, kuin nuot muutkin näytteliät. Ensimäinen



 
 
 

sana, jonka hän lapsena lausui, oltuansa vuoden tässä matalassa
maailmassa, oli "Kuu". Kahdeksan vuotta myöhemmin kirjoitti
hän ensimmäisen runonsa – kuulle; tuon sittemmin niin kuivaksi
ja runottomaksi muodostuneen elämän aamu oli ainoastaan
kuutamossa haaveksivan suloinen unelma. Monta runoelmaa ja
laulua hänen kynänsä sepitteli kaikista luonnon ihailtavimmista
esineistä noina herttaisina nuoruuden päivinä, jolloin sydän
raittiisti sykähtelee, jolloin tunteet kevät-tulvan tavalla kuohuvat
ja suloiset surut saavat kyynelten lähteet tihkuamaan, mutta
kaikissa hänen lauluissaan, kirjoituksissansa ja unelmissaan oli
aina jotakin kuuvalosta.

Hänen viisaat vanhempansa ravistivat päätään sanoen: "Tyttö!
jos sinä runoja sepittelet, niin sinä huonosti ruoat laittelet ja saat
net syödä pohjaan palaneena. Sinun täytyy tulevaisuudessa itse
hankkia elatuksesi, ja siis sinun tulee olla taitava leipomisessa ja
kehräämisessä. Kuuvalo ei vastaa ravitse". Mutta tyttö sepitteli
runoja, keitti ruokia pohjaan polttamatta sekä pyöritteli rukin-
hiunuansa ja leipoi leipänsä, vaan lapsuuden ystävätänsä, tuota
lempeätä kuuta, hän ei koskaan unhoittanut. Sittemmin aikain
takaa, jolloin sen ystävällinen valo paistoi hänen vanhempiensa
haudalle, ei hän enään yhtäkään runoa sen kunniaksi sepittänyt;
nyt hän vain rukoilevalla katseella tähtäsi silmiänsä tuon
lempeätä loistoa kohti, ikään kuin lohduttajan luo, joka oli
orpoa suojeleva ja johdattava hänen yksinäisellä polullaan.
Mutta voi! tuo orpo parka olisi melkein nälkään nääntynyt
ihanassa kuutamossa, ellei toinen valo ja toiset säteet olisi hänen



 
 
 

pelastukseksensa rientäneet. Net tulivat erään kreivillisen kyökin
takasta. Hän onnistui laittamaan hyvää viinihyydykettä – tämä
tuli hänen onneksensa.

Oli huomattu, että hän osasi valmistaa erin-omaisen hyvää
viinihyydykettä; ja vieläpä hänessä havaittiin monta muutakin
yhtä verratointa omaisuutta. Eräs vapaasukuinen, jolla oli
ahvettuneet huulet, käytti hänen valmistamaansa suunvoidetta ja
tuli ihan terveeksi. Vanha herra, jossa oli ollut senkin seitsemän
kipua ja vammaa, joista hän halusta kertoi, havaitsi suureksi
ilokseen, että tuo henkilö väsymättömällä maltillisuudella häntä
kuunteli. Eräs hellä äiti, jolla oli neljä erin-omaisen viisasta lasta,
kuuli syvästi liikutettuna ruusuhuulisten lastensa kertovan, miten
kykenevällä tavalla kotitarkka sai sanat sointumaan toisihinsa,
esimerkiksi taputtaa ja naputtaa, iloinen ja suloinen, pienoinen
ja vienoinen j.n.e. Eräs haukotteleva Armo virkkamustui aivan,
kun tämä taidokas korteista tiesi ennustaa, että hänelle oli
lahja tulossa; yhdeksän henkeä kehui, että he tuota hätää olivat
hänen neuvostansa parantuneet hammas-taudista, rintataudista
ja nuhasta. Eräissä häissä ja peijaisissa huomattiin, että hän
erittäin taitavasti järjesteli kaikki, armon pään-koristeesta
alkaen aina makeis-leivoksiin ja morsiamen kiharoissa olevasta
myrttiruunusta aina viinapöydän voileipiin asti. Ja tuossa
surullisemmassa juhlallisuudessa hän yhtähyvin muisti koristaa
viimeistä untaan nukkuvan morsiamen vuodetta kuin kestitä
niitä, jotka eivät koskaan surun ja murheen tiloissakaan unohda,
että meidän tulee syödä, jos mielimme elää.



 
 
 

Ahkerasti käyttäen kaikkia näitä kykyjään ja taitojansa hän
saavutettuaan vielä muutamia saman-laatuisia lisäksi, nousi askel
askeleelta siksi, että hänelle annettiin kunnia- ja arvonimeksi
kotitarkka. Runojen kirjoittaminen häneltä melkein vallan on
unohtunut, paitsi mitä hän välistä silloin tällöin velvollisuudesta
kyhäilee nimipäivä- ja syntymäpäivä-runoja.

Kuuta hän ei juuri muuten katsele paitsi nähdäksensä, onko
ylä- vai alakuu, ja kuitenkin sen säteet ehkä ovat ainoat ystävät,
jotka käyvät hänen yksinäistä hautaansa katsomassa. Mutta
eihän tässä nyt kirjoitetakkaan mitään huolirunoja. Tahtooko
joku enemmän tietoja tuosta runottomasta kuutamon ystävästä?
Kuinka vanha? Noin kahden, ja neljänkymmenen välillä. Minkä
muotoinen? Sen muotoinen, kuin ihmiset useimmiten ovat;
vaikka useimmat ihmiset ehkä pahastuisivat, jos kuulisivat hänen
luulevan itsensä heidän näköiseksensä. Hänen nimensä? – Ah!
nöyrin palveliattarenne – Tiina Piete Jokapäiväinen.

Julian kirje. – Helena. – Sokea. – Emilia. – Sulhot.
Olen jo ennen maininnut, että syynä kaupungin-matkaan oli

eräs hauska asia, ja luulenpa lukiattareni parahiten saavan selkoa
sen laadusta siten, että tässä tuon esiin erään kirjeen, jonka joku
aika takaperin maalla yksinäisyydessä ollessani sain Julia H: lta.

Piete hyvä!
Laske pian pois tuo ikuinen sukkakutimesi! Paras on, kun

nämät rivit saat, että niistät pitkän karren kynttilästä (illallahan
posti R:ään tulee?). Lukitse ovesi, jotta kaikessa rauhassa
mukavasti saatat istua sohvaasi, suurella tarkkuudella, kuten asia



 
 
 

vaatii, lukemaan näitä tärkeitä uutisia, joita sinulle nyt ilmoitan.
Minä aina tänne asti näen, kuinka hirveän utelias olet – kuinka
silmäsi tirkistävät, ja – jopa nyt kerron sinulle … sadun!

Oli kerran eräs mies, joka ei ollut kuningas eikä ruhtinas,
vaikka hän ansioittensa puolesta kyllä oli heidän vertaisensa.
Tällä oli tytär, ja vaikk'eivät onnen kohtalot suoneet hänen
syntyä ruhtinattareksi, kokoontui kuitenkin tuon pienokaisen
tytön kätkyen ympäri kymmenkunta naishaltiaa, he kun
siten tahtoivat osoittaa sulaa kunnioitusta hänen isälleen. Net
lahjoittivat tytölle ihanuutta, viisautta, suloutta, taitoa, jalon
sydämmen, hyvän luonnon, malttavaisuutta ja, sanalla sanoen
kaikkea, mikä vain naista miellyttäväksi tekee. Antaaksensa
hänelle vielä päällisten päätteeksi onnen lahjoja, tuli vihdoin
viimein nais-haltia Varovainen, lausuen pitkäveteisillä sanoilla:
"ajalliseksi ja iankaikkiseksi onneksensa tulee hänen, valitessaan
itsellensä puolisoa, olla äärettömästi varovainen, epäilevä,
vieläpä arkakin". "Oikein sanottu! Viisaasti lausuttu!" huusivat
syvästi huoaten kaikki haltiarouvat.

Tuo runsas-lahjainen kasvoi niin suloiseksi, kuin syystä
sopi toivoakkin, ja pian kyllä hänelle tuli kosioita, jotka
aamusta iltaan rukouksilla ja huokauksilla kolkuttivat hänen
sydämmensä ovelle, mutta voi! järkähtämättä se pysyi kiinni, ja
jos sitä joskus vähän raotettiin, pantiin se kohta jälleen kiinni,
jopa kahdenkertaiseen lukkoon. Onneksi kyllä oli prinsessa
Turandotte'n aikakausi jo mennyt menojaan, ja Ruotsissa,
jossa ihana Elimia asui, oli ilma varmaankin viileämpää laatua



 
 
 

kuin siinä maassa, missä Calaf prinssi huokaili,  – kosk'ei
milloinkaan kuultu, että net, joille Elimia rukkaset antoi, olisivat
lopettaneet elämänsä; näyttipä siltä, kuin eivät olisi kadottaneet
ruokahaluansakkaan, ja tiedetäänpä varmaan, että muutamat
heistä (uskoisiko tuota?) yhtä huolettomasti, kuin sukkia jalkaan
muutetaan, ottivat itselleen uuden lemmikin.

Ensimmäinen, joka pyrki ihanan Elimian sydämmen
voittajaksi, oli tämän mielestä liian hellätunteinen, sillä sääsken
tappaminen häntä jo pöyristytti, ja hän huokasi ajatellessaan
kanan-poikaisten surkeaa kohtaloa, kun näki heidät pöydässä
paistina, jona juuri olivat hänen lemmikkinsä mieliruokana.
Tuommoiseen tyttö ei kiintyä tahtonut, hän kun pelkäsi
tämän vaimona nälkään nääntyvänsä pelkästä maito- ja kasvi-
ruoasta. Toinen kosia tallasi huolettomasti muurahaiset, jotka
sattuivat hänen tielleen, oli harras kalastaja ja metsästäjä –
ja häntä siis pidettiin kovasydämmisenä hirviönä; – monta
vertaa halukkaammin hän ottaisi jäneksen miehekseen kuin
metsästäjän! Jänes tuli, polvet vapisevina ja pelko sydämmessä.
Huoaten, änkyttäen puhui hän toivostaan ja epätoivostaan.
"Poika parka", vastattiin, "mene piiloon, sillä muuten sinä ehkä
joutuisit ensimmäisen sinua tapaavan petoeläimen saaliiksi".
Jänes pötki pois, jalopeura astui sijaan kopeana kosiana. Nyt
meidän kaunotar itse pelkäsi joutuvansa surman suuhun ja
puikahti piiloon siksi, että tuo mahtava oli mennyt. Tämä
oli neljäs. Viides, iloinen ja hilpeä, pidettiin kevyt-mielisenä.
Kuudetta luultiin kortin-lyöjäksi, seitsemättä juomariksi, koska



 
 
 

hänen nenässään oli muutamia nyppylöitä. Kahdeksas näytti
pahan-luontoiselta, yhdeksäs itsekkäältä; kymmenes sanoi joka
lauseella: "pahuus vieköön!" Ei semmoisen kanssa ollut hyvä
lähteä elämän matkalle! Yhdestoista katsoi liiaksi käsiään ja
jalkojaan ja oli siis turhamainen houkkio. Kahdestoista tuli,
ja hän oli hyvä, jalo, miehekäs, kaunis, rakkautensa näkyi
olevan sydämmellinen, sanottavansa esitti hän taitavasti; nyt
oltiin pahimmassa kuin pulassa, kun ei tietty, mitä vikaa
hänestä löytäisi. Hän näytti todellisesti rakastavan, … mutta
ehkä se vain näytti siltä, taikka jos hän rakastikin, se ehkä
vain oli tuota katoavaa ulkomuotoa eikä kuolematointa sielua;
… Jumala varjelkoon, mikä hirveä synti! Jos niin oli asian
laita … niin … mutta armastaja vannoi lempivänsä tytön
sielua, juuri hänen hengellistä olentoansa ja eräänä onnellisena
hetkenä hän niin mahtavalla voimalla valloitti tuon kaunottaren
jo alttiiksi joutuneen sydämmen, että tytön vapisevat huulet
vihdoinkin liikkuivat tapaan semmoiseen, että kosia luuli
niiden muodostavan portin, jonka kautta tuo myöntävä vastaus
oli hänelle tuleva. Ja ollen varmana siitä, että hän nyt oli
saanut toivotun vastauksen, lankesi hän polvilleen, suuteli
ihanaa Elimiaa, joka ihmeestä ja hämmästyksestä melkein oli
kaatumaisillaan, kun hän nyt näin tietämättään, miten se kävi,
havaitsi olevansa kihloissa!

Hänen isänsä ja sulhasensa päättivät häät pidettäväksi
mitä pikemmin sitä paremmin. Elimia ei kieltävällä eikä
myöntävällä sanalla sekaantunut koko tuumaan, ja sulhanen



 
 
 

tietysti luuli hänen vaiti-olonsa tarkoittavan heidän päätöksensä
hyväksymistä. Aika joutui joutumistaan, vaan sillä välin ihana
Elimia luki päivät, sanoen: "nyt on ainoastaan 14 päivää jäljellä,
nyt 12 ja, armollinen taivas! nyt ainoastaan 10, Herra Jumala,
nyt vain 8 päivää!" Aina suurempi tuska ja pelko valloitti nyt
hänen sydäntänsä. Kaikellaiset kummat ajatukset ja turhat luulot,
Egyptin heinäsirkkoja lukuisammat, anastivat hänen muuten
viisasta ja tyventä mieltänsä, pimentäen ja hämmentäen sitä. Hän
ei nyt suorastaan eroa tahtonut sulhostansa, mutta päätti vain häät
jätettäväksi toiseen aikaan, sillä Almantsor'issa hänen mielestään
oli kuitenkin vikoja enemmän, kuin mitä olisi luulla saattanut,
ja se suurin, että hän hyvin ymmärsi niitä peittää. Ihminen
ei koskaan ole täydellinen, ja hän, joka meistä parhaimmalta
näyttää, on usein ehkä vähimmän viatoin. Sitä paitsi Elimia
luuli, ett'ei heidän luonnossansa ollut sopusointua; ja sen lisäksi
vielä oli tuo sulhanen liika nuori, hän itse liian vanha j.n.e., siis
loppu ja päätös tuosta kaikesta, että hän koko elinajakseen tulisi
onnettomaksi.

Eräs Elimian hyvistä ystävistä olisi halusta niskat taittanut
nais-haltia Varovaiselta, jonka onnetoin lahja oli siihen syynä,
että Elimia aikoi hyljätä sen onnen, mikä hänen osakseen tulisi
semmoisen miehen omana, joka hartaasti oli häneen kiintynyt ja
ikään kuin häntä varten luotu.

Nyt, Piete, näen, kuinka käyt malttamattomaksi, ja kysyt:
"mikä tämän lorun lopuksi, ja mitä hyvää tästä tulee?"
Ystäväni rakas! tätä kaikkea olen tarjonnut ensiksikin ikään



 
 
 

kuin ruokaryypyksi, enentääkseni ruokahaluasi itse ateriaa
varten, ja sitten näyttääkseni, mikä erin-omainen noitavoima
pienelle Julialle on tuota hätää annettu, sillä muutamalla kynän-
piirteellä muutan minä kaikki mainitsemani henkilöt, laitan
entiset nykyisiksi ja sadun, tosi-asiaksi.

Almantsor'ista tulee nuori uljas Algernon S. ja hänen
morsiamestansa, ihanasta Elimiasta, sisareni Emilia H., joka aina
välimiten katkerasti katuu lupaustaan. Nais-haltia Varovaisen
täytyy kärsiä suuremmat muutokset; hän ei ole mikään muu,
kuin tuo horjuvaisuus ja epävakaisuus, joka aina valloittaa
Emilian sydäntä, milloin hänen vain tulee päättää pyhään
avioliittoon menemisestänsä. Jollei häntä nyt monelta taholta
tuupattaisi eteen päin, menisi hän kuten kravut – takaperin.
Tämä Emilia, jota minä niin hartaasti rakastan, vaikka hän,
usein kyllä, koettelee malttavaisuuttani, istuu nyt vastapäätäni
sohvan nurkassa kalpeana, silmät itkusta punaisina, ajatellen
hääpäiväänsä ja – hikoillen tuskasta! Onko tuo naurettavaa
vai itkettävää? Minä kumminkin vuoroin nauran ja itken sekä
houkuttelen Emiliaa tekemään samoin.

Ainoa keino, millä saatamme estää Emilia parkaa miettimästä
ja suremasta turhan päiten, on, että kaikki toimet saavat mennä
sikin sokin tulisimmassa kiiruussa aina hääpäivään asti, jotta
hänen päänsä oikein joutuisi pyörälle. Tiedänpä, ett'ei isäni
koskaan sallisi, että joku meistä olisi sanansa syöjä. Emilia
sen myöskin kyllä tietää, ja luulenpa, että tämä juuri tekeekin
häntä välistä kovin alakuloiseksi. Ja kuitenkin hän rakastaa,



 
 
 

välistä oikein ihaileekin sulhoaan,  – mutta antaisi sentään
vieläkin, jos uskaltaisi, hänelle rukkaset! Sanoppa, mitenkä
kaikki tämä on selitettävä – mitenkä tämä on mahdollista!
Mutta kun hänen kohtalonsa kerran on pätevästi päätetty
ja muuttumattomana pysyvä, luulen hänen kyllä onneensa
tyytyvän, ja, mikä hupaisinta, Emilia itsekkin luulee samoin.
Nyt on asiat kuitenkin sillä kannalla, että tulevalla viikolla
kaikkien häävalmistusten pitää olla valmiina. Ja pyhänä, siis
ylihuomisesta viikon takaa, on tuo hirveä hääpäivä. Emilia
vihitään kotona, ja ainoastaan sukulaisista kutsutaan muutamia.
Emilia tahtoo sen ja hänen mieltänsä nyt noudatetaan kaikessa,
missä suinkin mahdollista on. Hän sanoo sillä tavalla tehtävän
kaikille uhri paroille. Naurettava aatos! Näethän, Piete hyvä,
kuinka välttämättömästi sinua täällä tarvitaan. Tosiaankin, me
tarvitsemme kaikin puolin sinun apuasi ja neuvoasi. Kääri siis
kapineesi kokoon ja lähde tänne mitä pikimmin sitä paremmin.

Maanantaina Algernon tulee Tukholmaan ja hänen kanssaan
myöskin minun sulhaseni. Minä en ole ollut niin arka ja
monimutkainen kuin Emilia, mutta enpä ole sentään valinnut
huonommin kuin hänkään. Arvidini on kaunis ja sorea ja hänen
sydämmensä kultaa kalliimpi. Isäni pitää hänestä paljon, ja
sehän minulle on suurimman arvoista! Minun rakas, hyvä ja
kunnioitettu isäni! Olinhan varmasti päättänyt, ett'en koskaan
jättäisi isääni ja äitiäni… Minä en ymmärrä, mitenkä sentään
saatin mennä kihloihin … mutta Arvidini ääretöntä suloutta
en voinut vastustaa. Onhan isäni luona vielä Helena, hän ei



 
 
 

kuitenkaan koskaan naimisiin mene; ja Helena ainakin vastaa
kolme minun vertaistani tyttöä. Isäni ei ensinnä hyväksynyt
meidän liittoamme, vaan pani niin kovasti vastaan, että se
melkein jo oli myttyyn menemäisillään, mutta minä itkein
lankesin polvilleni, sulhoni isä (minun isäni nuoruuden ystävä)
puhui kovin kauniisti, ja Arvid itse näytti niin surulliselta, että
isäni vihdoinkin heltyen sanoi: "noh saakoot nyt sitte toinen
toisensa". Arvid ja minä, mekös nyt iloitsimme kuten leivoset.
Pian saat häntä nähdä; hänen leukapartansa ja viiksensä ovat
mustat, silmänsä suuret ja siniset, ja kaikkein kauniin hänessä
on … mutta saathan nähdä, saatpa nähdä! Hänen on äänensä
kauniin, mitä maailmassa olla sopii, ja oikeinpa miellyttävällä
tavalla hän lausuu "hiisi vieköön!" vaikka sitä vastaan väittää.
Sinun mielestäsi tämä ehkä kummalta kuuluu, mutta sinä saat
nähdä, saatpa kuulla! Tule, tule viimeistäänkin ylihuomis-iltana
syleilemään,

ystävääsi Julia H: ta.

Lisää: Pyytäisin sinua mukaasi ottamaan noita makeita
varikoisia, jotka, kuten tiedät, ovat isälleni ja äidilleni mieluisia,
sekä juustoja Kaarlolle ja Helenalle ja vähän piparkakkuja
minulle. Onhan sinulla niitä aina varalla. Emilia, Emilia parka,
Emilia vaivainen! kylläpä hänellä on täysi työ, ennen kuin
saattaa tuskansa niellä. Etpä usko, kuinka minä pelkään,
että hän turhasta surusta ja levottomuudesta käy varsin
kalpeaksi ja rumaksi, siksi kuin Algernon tulee. Minä melkein
luulen Emilian sitä toivovankin, tietysti koetellaksensa, onko



 
 
 

hänen sulhonsa rakkaus hänen kuolemattomaan sieluunsa
todellinen. Varmaankin Emilia vaatisi sulhoaan yhtä hehkuvasti
rakastamaan morsiantansa, vaikka tämä myyränkin muotoiseksi
muuttuisi. Olen oikein huolestuneena. Emilian muoto on
kovin vaihteleva, levottomana ja surullisena ei hän ole sama
ihminenkään kuin milloin hän on iloisella ja hyvällä mielellä.

Hyvästi vielä kerran.
Lisää: Tiedätkö, kuka Emilian tulee vihkimään. Provessori L.,

hän, joka näyttää niin hirveän totiselta, joka on vääräsäärinen
ja punasilmäinen, ja jonka nenässä on kaksi suurta nystermää.
Hän on nykyään päässyt tänne kirkkoherraksi. Isäni pitää häntä
suuressa arvossa. Minä puolestani en suinkaan halusta antaisi
häteläsilmäisen papin itseäni vihkiä. Mutta minähän en naimisiin
menekkään ennen, kuin vasta kahden vuoden kuluttua taikka
kentiesi syksyllä, tuota siis ei vielä tarvitse ajatella.

Olinpa melkein unhoittamaisillani noita lukemattomia
terveisiä, joita koko perheemme sinulle lähettää.

 
* * * * *

 
Minä noudatin kohta Julian kutsumusta ja tulin, kuten jo

nähtiin, eräänä iltana helmikuun loppupuolella eversti H: lle.
Vielä on minulla muutama sana sanottavana tuon illan

tapahtumista, joihin taaskin liitän kertomukseni juoksun.
Sokea, joka pitkän ajan oli istunut hiljaa ja ääneti, sanoi

nyt äkkiä ja jotenkin kiivaasti: "minä tahtoisin laulaa": Helena



 
 
 

nousi kohta häntä istuttamaan pianon ääreen sekä istui sitten
säestääksensä hänen lauluansa. Sokea jäi seisomaan. Helena
kysyi, mitä hän mieli laulaa. "Ariadne à Naxos" vastasi hän
lyhyesti ja jyrkästi. Nyt alkoivat. Alussa ei tuon sokean
laulu minua miellyttänyt; hänen äänensä oli voimakas, synkeä,
melkein kamoittava, mutta jota kauemmin häntä kuunteli ja jota
suuremmalla tarkkuudella, sitä paremmin havaitsi, miten hänen
laulunsa lumoavalla totuudella ilmaisi tunteita, ja sitä enemmän
se myöskin kuulioita viehätti; oikeinpa tuntui vilun-väreitä
ruumiissa, sydän sykki, ja me ikään kuin seurasimme Ariadnea,
kun hän kiihtyvän tuskan vallassa etsii lemmikkiänsä ja häntä
huokeammin keksiäksensä nousee kallion huipulle. Säistö tässä
kohden oivallisesti osoittaa hänen kiipeemistänsä; luuleepa
näkevänsä, miten hän, sydän aavistuksia täynnä, hengästyneenä
kiirehtii eteenpäin. Vihdoinkin hän huipulle ennättää, katsahtaa
avaruuteen ja havaitsee kaukana merellä valkoiset purjeet,
jotka hänen näkyvistänsä etenivät etenemistään. Tuo sokea
koko sielunsa innolla seurasi Ariadnea, melkeinpä olisi uskonut,
että hänen silmänsä, jotka eteensä tirkistivät, näkivät jotakin
muuta kuin pimeyttä. Kyyneleet nousivat välttämättömästi
kaikkien silmiin, kun hän sydäntä vihloavan surun ja rakkauden
valtaamana, mikä kuvautui hänen sekä muodossansa että
äänessään, Ariadnen kanssa huusi: "Teseo, Teseo!" Juuri kun
hänen innostuksensa ja meidän mieltymyksemme oli ennättänyt
korkeimmalleen, nousi eversti äkkiä istualta, meni pianon luo,
tarttui laulajattaren käteen ja vei hänen sanaakaan sanomatta



 
 
 

istumaan sohvalle, johon hän myöskin itse istahti hänen
rinnallensa. Minä huomasin sokean kiivaasti vetävän kätensä pois
everstin kädestä. Hän oli kalman kalpeana ja aivan haltioissaan.
Tämä kaikki ei ollenkaan näyttänyt muita kummastuttavan paitsi
minua. Nyt alkoi vain kaikellaisista joutavista asioista keskustelu,
johon kaikki muut yhtyivät paitsi sokea. Hetken kuluttua sanoi
eversti hänelle: "sinä tarvitset lepoa", ja tarttui samassa hänen
käteensä sekä talutti häntä huoneesta pois sitte, kuin tuo sokea
ensin melko juhlallisesti oli hyvästijätöksi noikannut. Juuri
huoneesta mennessään huusi eversti: "Helena!" ja Helena seurasi
heitä.

Hetken perästä minäkin menin huoneeseeni siellä lepoa
nauttiakseni, mutta sokean muoto joka ehtimiseen kuvautui
silmieni eteen, yhä esteli minua nukkumasta; minä kuulin
hänen huikean äänensä sekä näin tuon tunteita ilmaisevan
muodon ja koetinpa arvata niitten tunteitten luontoa, jotka hänen
sydämmessään riehuivat.

Minä en vielä nukkumaan ehtinyt, kun Emilia ja Julia hiljaa
hiipivät huoneeni vieressä olevaan kammariinsa. Väliovi oli
auki, ja minä kuulin mitä puoli-ääneensä keskustelivat. Julia
sanoi vähän harmistuneena: "sinä haukottelet, sinä huokaat, ja
kuitenkin tulee Algernon huomenna! Emilia, sinulla ei ole tuntoa
enemmän kuin paperirasialla!"

Emilia. Mistäs tiedät, vaikka sen tekisin sulasta
myötätuntoisuudesta, sillä ehkä Algernon juuri tällä haavaa tekee
ihan samoin.



 
 
 

Julia. Sitä ei hän tee, siitä olen aivan varma. Ennemmin luulen
hänen tuosta ilosta, kun tietää sinun jo pian näkevänsä, joutuvan
niin malttamattomaksi, ett'ei hän tiedä, seisooko hän yhdellä vai
kahdella jalalla.

Emilia. Hänen viimeisen kirjeensä takiako sinä tuohon
päätökseen olet tullut?

Julia. Sehän oli kirjoitettu tulisimmassa kiireessä. Eikä sitä
kukaan aina yhtä hyvin kykene kirjoittamaan; ehkä hänessä oli
kova päänkivistys … taikka nuhaa … taikka kentiesi hän oli
kylmettynyt.

Emilia. Olkoon kaikkia mitä suvaitset, mutta eipä kukaan
saata syystä kaunistella tuota kirjeen tyhjää, kylmää loppupuolta.

Julia. Mutta Emilia, minä vakuutan, että siinä on kirjoitettuna
– "hellimmällä uskollisuudella".

Emilia. Ja minä olen varma, että siihen varsin kuivasti ja
kylmästi on piirretty: "kunnioituksella ja ystävyydellä olen aina"
– aivan kuten vieraalle henkilölle, jolle tavallisesti kirjoitetaan:
"kunnioituksella" j.n.e. sillä missä hellimpiä tunteita puuttuu,
siinä tuo köyhä kunnioitus saa olla parsimassa. Missä on
yölakkini? kah tuossa. Hohoh! hohoh! Sinä Julia, näet kaikki
aivan ruusuhohteessa!

Julia. Minä näen, että sulhasten tulee olla varoillaan ett'eivät
puhu kunnioituksesta… Mutta varmaan tiedän, ett'ei Algernon
ole käyttänyt tuota hirveätä sanaa, vaan päin vastoin jotakin
oikein harrasta ja sydämmellistä. Emilia kulta, tuo kirjeesi tänne.
Saatpa nähdä, että olet häntä väärin tuominnut.



 
 
 

Emilia. Sinun mieliksesi tuon kirjeen tänne. Saammepa
nähdä, että minä olen oikeassa!

Julia. Me saamme nähdä, että minä olen oikeassa!
Nyt toi Emilia kirjeen. Sisarukset lähenivät kynttilää.
Tarkemmin nähdäksensä kirjeen sisältöä, Julia niisti karren

kynttilästä, jonka hän, joko tahallaan taikka tapaturmasta,
sammutti. Nyt vallitsi pimeys ja äänettömyys, mutta hetken
perästä kuului Emilian iloinen nauru, joka tarttui Juliaan, ja
minä lisäksi vielä tein sen kolmi-ääniseksi. Etsien ja kuukuellen
pöytien ja tuolien välitse he vihdoin löysivät vuoteensa ja
huusivat nauraen minulle: "hyvää yötä, hyvää yötä!"

Seuraava päivä oli noita puuhamis- ja puhdistus-päiviä
jommoisia kaikissa hyvin järjestetyissä taloissa aina välimiten
on, ja joita saattaa verrata raivoavaan myrsky-ilmaan, jonka
tuulten ja sateitten tauottua luonto taas virkistyneemmässä ja
kauniimmassa muodossa tulee näkyviimme.

Nyt pestiin, huhdottiin, tuuletettiin ja tomutettiin joka
nurkkaa ja pieltä. Armo, joka itse tahtoi kaikesta huolta
pitää, kulki lakkaamatta edes ja takaisin ovissa jättäen net
useimmiten kaikki aivan auki, josta syystä huoneisiin syntyi
ristituulta. Pelastuakseni kylmettymisestä ja hammas-taudista
pakenin huoneesta huoneeseen, kun vihdoin toisessa kerroksessa
Helenan kammarissa löysin tyvenen sataman. Tämä vähäinen
huone oli mielestäni kauniin ja hauskin koko talossa. Sen
ikkunat olivat päivän-puolella. Seinissä riippui kuvia, enimmiten
kauniita maisema-kuva. Näitten joukossa oli mainittavimmat



 
 
 

kaksi Fahlcranz'in tekemää, joihin tämä suuri taiteilia oli luonut
sen viehättävän tyvenyyden, jonka ihana kesä-ilta luontohon
levittää, ja mikä aina mahtavasti ihmis-sydämmiin vaikuttaa.
Niihin silmiin, jotka tätä maisema-kuvausta tarkkaan katselivat,
ilmaantui piankin suloista haaveilua ja tämä juuri oli varma
todistus kuvien täydellisestä ihanuudesta.

Huone-kalut olivat kauniit ja mukavat. Piano, maalaus-
jalat ja hyvillä kirjoilla varustettu kaappi näyttivät kyllin,
ettei tässä ahtaassa piirissä puuttunut mitään siitä, mikä tekee
jokaisen hetken meidän kodissamme hauskaksi ja estää meitä
kaipaamasta ulkonaisen maailman huvituksia.

Suuret, komeat kurjen-polvet (Gieranium), joitten heleä
vihannuus muistutti kevään suloudesta, seisoivat akkunoilla,
hajottaen ja vähentäen sisään paistavan auringon säteitä, jotka
tänä päivänä loistivat niin kirkkaan kirkkaina, kuin tavallisesti
kovassa talvi-pakkasessa. Kaunis kukillinen matto peitti lattian.

Helena istui sohvassa ompelemassa. Hänen edessänsä olevalla
ompelupöydällä oli Uusi Testamentti.

Sydämmen tyvenyyttä ja tyytyväisyyttä ilmaisevalla hymyllä
otti hän minua vastaan. Minä istuin työtä tekemään, kuten
hänkin, ja tunsin itseni olevan erinomaisen iloisella tuulella ja
hyvillä mielin. Me ompelimme Emilian morsius-hametta.

"Sinä katselet huonettani?" sanoi minulle Helena hymyillen,
samassa kuin hän silmillään seurasi katseeni suuntaa.

"Niin teenkin", vastasin minä, "sisaresi huoneet ovat hauskat
ja kauniit, mutta myöntää täytyy, ett'ei niitä tähän verrata saata".



 
 
 

"Se on ollut isäni tahto, että minä olisin ainoa lellilapsi tässä
talossa", sanoi hän ja lisäsi kyynel-silmin vielä: "minun hyvä
isäni on kaikin tavoin koettanut, ett'ei minun ikänä tarvitsisi
kaivata niitä iloja ja nautinnoita, joita kauniit ja terveet sisareni
ovat onnen osakseen saaneet, ja joista minä viallisuuteni ja
kipujeni tähden olen pois suljettuna. Siksi on hän näitten
sijaan antanut minulle paljon suurempia, net, joita taiteiden
tunteminen ja harjoittaminen tarjoaa sille, joka niitä mielihalulla
harrastaa. Sentähden hän ymmärrystäni kehittää ja vahvistaa
hyvin järjestettyjen opintojen kautta, jotka eivät koskaan ole
pintapuolisia, ja joita hän itse johtaa. Siksi hän tähän vähäiseen
soppeen, jossa minä vietän suurimman osan elämästäni, on
koonnut näin ylen paljon kaikellaista ihanaa, joka tunteita,
silmiä ja ajatuksia miellyttää. Mutta vielä suuremmasta arvosta,
kuin nämät kaikki, on se hellä isällinen rakkaus, jota hän
minulle osoittaa, ja jolla hän minua suojelee, varmaankin vain
sen vuoksi, ett'en koskaan katkerasti kaipaisi sitä rakkautta,
jota luonto ei ole suonut minun nauttia. Hän on täydellisesti
onnistunut, eikä minulla ole muuta toivoa, kuin että voisin elää
hänen, äitini, sisarieni ja Jumalani mieliksi".

Nyt olimme hetken ääneti, ja sydämmessäni minä kunnioitin
tuota isää, joka näin ymmärsi huolta pitää niitten lasten onnesta,
jotka hänelle oli suotu. Helena sanoi taas: "kun äitini ja sisareni
ovat kemuissa ja seuroissa, viettää hän enemmän aikaansa minun
luonani; minä silloin soitan hänelle ja luen ääneeni, ja hän,
sanomattomassa hyvyydessään, suo minun uskoa, että paljonkin



 
 
 

lisään hänen elämänsä iloa. Tämä ajatus tekee minua sangen
onnelliseksi. Tuo on suloinen, kadehdittava kohtalo, kun tietää
olevansa jonkin arvoisena sille, joka on siunauksena kaikelle,
mikä häntä ympäröitsee!"

Ajatuksissani sanoin minä kaikille maailman perheen-isille:
"oi, miksikä teistä ainoastaan harvat ovat tämän isän kaltaisia?
Kodin kuninkaat, oi, kuinka paljon iloa ja autuutta te saattaisitte
ympärillenne levittää, kuinka äärettömästi kunnioitettuna ja
rakastettuna te saattaisitte olla!" Sitten juttelimme Emiliasta.

"Kumma minusta on", sanoi Helena, "että Emilia, joka
tavallisesti on tyven-mielinen, ajatuksissaan ja päätöksissään
selvä sekä kaikin puolin oikein kelvollinen, kuitenkin on
yhdessä asiassa epäselvä. Hän menisi halusta naimisiin, koska
hän pitää onnellista avioliittoa autuaallisimpana tilana, mitä
maailmassa olla saattaa, mutta juuri tuossa naimis-asiassa
hänelle päättäminen on käynyt kovin vaikeaksi. Kaksi hänen
lapsuutensa ystävistä on joutuneet onnettomiin naimisiin, ja
tuopa hänessä yht'äkkiä on synnyttänyt semmoisen pelon, että
hän nyt luulee joutuvansa onnettomaksi naimisessaan eikä
rohkenisi onnelliseksi tulla, ellei muut hänen parhaakseen
toimielisi. Hän on nyt välistä tuskasta melkein kipeänä,
kun hänen hääpäivänsä lähenee lähenemistään, ja kuitenkin
on Algernon se mies, jota hän todellisesti rakastaa, ja
jonka kanssa hän tulee täydellisen onnelliseksi, siitä olemme
kaikki vakuutetut. Välimmiten on hänellä tyvenet kuurot,
kuten eilen illalla näit. Pahoin toki pelkään, että tämä tuuli



 
 
 

piankin on mennyt ohitse, sekä että hänen levottomuutensa ja
epävakaisuutensa enenee aina sitä myöden, kuin tuo tärkeä päivä
lähenee, joka sitten varmaankin tekee täydellisen lopun hänen
horjuvaisuudestansa, sillä kun jotakin on peruuttamattomasti
päätetty, tyytyy hän siihen ja katsoo sen parhaaksensa.
Hääpäivään asti täytyy häntä välttämättömästi kaikin tavoin
häiritä ja huvitella, jotta hänellä ei olisi aikaa turhan-
päiväisiin miettimisiin. Me olemme kukin ottaneet erityisen
osan tästä huvinäytelmästä, jota meidän tulee sisar-kultamme
hyväksi näytellä. Isäni aikoo viedä häntä kävely-matkoille, äitini
keskustelee hänen kanssaan kaikista, mitä vielä pitää tulemaan
valmiiksi ennen häitä. Julia ei aio antaa hänen koskaan olla
rauhassa, hän tavalla tai toisella on häntä häiritsevä. Kaarlo
veljemme aina välimiten saattaa häntä kinaamaan Napoleonista,
jota veljeni ei muka pidä niin suuri-arvoisena kuin Kaarle
XII: ta – sepä Emiliaa harmittaa, ja tämä onkin ainoa asia,
josta olen kuullut hyvän, hiljaisen sisareni kiihtyneenä kinaavan.
Minä puolestani aion tavan takaa häneltä kysyä neuvoja hänen
vaatetuksensa suhteen. Pienet veljeni ovat jo aikoja sitten
itsestään tietäneet tehtävänsä, he kun ehtimiseen jankuttaen
pyytävät milloin mitäkin. Tähän asti olemme kaikin pitäneet siitä
huolta, että he ovat saatavansa saaneet, mutta nyt tämä jätetään
kokonaan hänen huoleksensa. Sinun osakses, Piete hyvä, tulisi,
että aina sopivissa tiloissa lausuisit Algernon'ista jonkun kiitos-
lauseen, mikä tehtävä ei suinkaan tule sinulle vaikeaksi. Emilia
pitää meitä kaikkia puolueellisina, mutta sinua ei hän epäile ja



 
 
 

siksi sinun sanasi paremmin vaikuttaa".
Minä hyvin tehtävääni tyydyin, sillä hauskaltahan aina tuntuu,

kun hyvällä omalla tunnolla saattaa ihmisiä kiittää.
Pitkän ajan puhuttuamme Emiliasta ja hänen lemmikistänsä,

heidän tulevista oloistansa j.n.e., johdatin minä puhettamme
sokeaan, josta halusin saada tarkempia tietoja.

Helena karttaen ja nähtävän varovaisesti sanoi vain: "Liisi on
vuoden ajan ollut meillä. Me pidämme häntä kovin hyvänä sekä
toivomme, että ajan mittaan voitamme hänen luottamuksensa ja
saatamme tehdä häntä onnellisemmaksi".

Sitten Helena ehdotteli, että menisimme Liisiä tervehtimään.
Hän sanoi: "tavallisesti menen aina edeltä puolen-päivän hänen
luoksensa, mutta tänään en ole vielä ollut. Minä paljonkin
viettäisin aikaani hänen luonaan, mutta hän on halukkaammin
yksinänsä".

Me läksimme yhdessä sokean huoneeseen.
Hän oli jo vaatteissaan ja istui vuoteensa laidalla laulaen hiljaa

itseksensä.
"Oi, paljonpa hän lienee kärsinyt! Hän on elävä surun

kuva!" ajattelin minä nyt, jolloin päivän valossa läheltä katselin
noita kalpeita ihania kasvoja, joista selvään näkyi kovien, vielä
päättymättömien taistelujen jälkiä ja surujen niin katkerien, ett'ei
kyyneleitä ollut niitten lievitteeksi.

Nuori tyttö, jonka ruusun-punaiset posket ja iloinen muoto
oli tuon kärsivän raukan suorana vastakohtana, istui huoneen
nurkassa sukkaa kutoen. Hän oli siellä sokean avuksi. Hempeällä



 
 
 

äänellä ja liikuttavan sydämmellisillä sanoilla Helena puhutteli
Liisiä; tämä vastasi jäykästi ja kylmästi. Minusta näytti siltä,
kuin hän huoneeseen tultuamme oikein olisi koettanut vähitellen
saada itsellensä semmoisen kylmän, kuolleen muodon, jonka
huomasin olleen illallakin. Helena ja minä jatkoimme sitten
yksistämme keskustelua, ja sillä aikaa sokea väänteli ja
kierteli mustaa silkkinuoraa erin-omaisen kauniitten sormiensa
ympärille, mutta yht'äkkiä hän huudahti: "vait! vait!" vieno
puna leimahti hänen poskilleen, ja hänen rintansa aaltoili.
Me kuuntelimme ääneti; vasta muutaman hetken kuluttua
kuului kumiseva ääni jalan astunnasta, joka verkalleen läheni.
"Hän se on!" sanoi sokea ikään kuin itseksensä. Minä
katsahdin kysyvästi Helenaan, mutta Helena loi silmänsä
lattiaan päin. Eversti astui sisälle. Sokea nousi istualta ja jäi
kuvapatsaan muotoiseksi liikkumattomana seisomaan, kuitenkin
luulin huomaavani hänessä vähäisen värähdyksen. Eversti
puhutteli häntä tapansa mukaan tyvenesti, eipä kuitenkaan kuten
minusta näytti, tavallisella lempeällä äänellään, ja sanoi tulleensa
noutamaan Liisiä, koska hänen oli aikomus mennä Emilian ja
Liisin kanssa ajelemaan. "Ilma", lisäsi hän, "on kirkas ja raitis,
se tekee sinulle hyvää".

"Minulle hyvää?" sanoi hän katkerasti hymyillen, mutta tuosta
väliä pitämättä käski eversti Helenan auttamaan vaatteita hänen
yllensä. Sokea ei tätä vastustellut, vaan antoi ääneti vaatettaa
itseänsä ja meni ketään kiittämättä everstin taluttamana ulos.

"Liisi raukka!" sanoi sääliväisesti huoaten Helena, sokean



 
 
 

poijes mentyä.
Minulla tosiaan ei ollut avainta tuon käsittämättömän ihmisen

sydämmeen, mutta sen verran toki olin nähnyt, että minäkin
sydämmeni kyllyydestä huokailin: "Liisi raukka!"

Me rupesimme nyt taas työhömme, jota jatkaessamme
hauskasti keskustelimme aina melkein puolipäivään asti.

Minä silloin menin Emilian luoksi, joka oli tullut kotia
ajelemasta, ja tapasin hänen kiistelemässä Julian kanssa, tämä
kun oikein tuskastuneena koki temmata Emilialta hameen, jonka
hän aikoi pukea yllensä. Emilia nauroi sydämmellisesti ja Julia
oli vähällä itkeä.

"Auta! Piete, auta!" huusi hän. "Onko semmoista milloinkaan
kuultu taikka nähty? Kuule, Piete! Juuri sen vuoksi, että Emilia
tänään odottaa Algernon'ia tänne, tahtoo hän pukea ylleen
rumimman hameensa, … niin, semmoisen hameen, jossa hän ei
ole muotoisensakaan! eikä siinäkään ole tarpeeksi, hän tahtoo
vielä vyötärölleen nauhan, joka on vahva kuin kapalovyö, ja
hiuksiinsa kamman, joka varmaankin on jonkun hirveän noita-
akka vainajan jäljelle jäänyttä omaisuutta, niin hirveän ruma
se on! Nyt olen jo neljänneksen tunnin tässä kiistellyt tuon
onnettoman vaatetuksen takia, … mutta turhaan".

"Jos minä", sanoi Emilia arvokkaasti, "Algernon'in
silmissä ainoastaan hameen taikka kamman vuoksi muutun
miellyttäväksi taikka vasten-mieliseksi, niin…"

"Katsos siinä se nyt on!" sanoi Julia varsin toivotonna; "nyt
olemme ehtineet koetuksiin, enkä enään tiedä kuinka rumaksi



 
 
 

ja kamalaksi hän saattaa itsensä muodostaa, sillä koettaaksensa,
onko Algernon jalossa uskollisuudessa kaikkia mainehikkaita
romanisankareita etevämpi. Minä rukoilen, älä vain millään
muotoa leikkaa pois korviasi taikka nenääsi!" Emilia nauroi. "Ja
sinähän saattaisit varsin helposti olla niin kaunis, niin suloinen!"
lisäsi Julia aina hartaasti rukoillen ja koetti samalla saada
haltuunsa tuon onnettoman hameen ja kamman.

"Minä olen päättänyt olla näissä vaatteissa tänään", sanoi
Emilia vakaasti, "ja sen olen syystä tehnyt, mutta jos sillä herätän
sinun ja sulhoni kauhun – niin saan kohtalooni tyytyä".

"Emilia kyllä sentäänkin tulee kauniiksi", sanoin minä
Julialle, häntä siten lohduttaakseni; "mene sinä nyt vaatettamaan
itseäsi päivällisiksi. Muista, että sinulla myöskin on sulhanen,
jota sinun tulee miellyttää".

"Hohho, tuo ei ole vaikeaa; vaikka asettaisin säkin
hameekseni ja ruukun päähäni, net hänen mielestänsä
kaunistaisivat minua varsin erin-omaisesti".

"Sinä siis luulet", lausui Julia, "ett'ei Algernon katsele minua
samoin, kuin Arvid sinua".

Julia näytti vähän hämmästyneeltä.
"Mene nyt, mene", keskeytin minä heitä, "muuten emme

koskaan tule valmiiksi; mene nyt Julia, minä autan Emiliaa
ja menenpä vaikka vedolle, että hän vasten tahtoansakin tulee
kauniiksi". Julia läksi vihdoinkin Helenan luo, hän kun joka
päivä kampasi Julian erinomaisen kauniita hiuksia.

Yksin jäätyäni Emilian kanssa ja auttaissani hänen ylleen



 
 
 

tuota tosiaankin huonon-näköistä harmaan-ruskeata hametta,
sanoin hänelle muutamia minun mielestäni viisaita sanoja
hänen mielen-tilastansa ja käytöksestänsä. Hän vastasi minulle:
"myönnän kyllä, ett'en ole semmoinen kuin minun pitäisi
oleman … minä toivoisin olevani toisellainen, mutta tunnenpa
sydämmessäni niin vähän rauhaa ja onnea, että väliin en
voi hallita itseäni. Minä olen nyt tekemäisilläni liittoa, johon
minun ehk'ei olisi ikänä pitänyt ryhtyäkkään". Ja jos tällä
ajalla, jona vielä kihloissa olen, tulen vakuutetuksi siitä, ett'ei
epäilykseni ole perustuksia vailla, silloin ei mikään maailmassa
saata estää minua liittoamme peruuttamasta ja siten välttämään
elinaikaiseen onnettomuuteen joutumista. Sillä jos totta onpi,
että onnellisessa avioliitossa on kuten taivaan taloissa, niin yhtä
varmasti onnettomassa on kuten paholaisen tuvissa".

"Jollet rakasta sulhoasi", sanoin minä, "on tuo tosiaankin
ihmetyttävää, että olet antanut asian joutua näin pitkälle".

"Jollet rakasta?" toisti Emilia hämmästyneenä, "totta maar
häntä rakastan, ja sepä se juuri on pahin onnettomuus, sillä
rakkauteni estää minua näkemästä hänen vikojansa".

"Sitä ei suinkaan kukaan otaksuisi siitä päättäen, mitä tässä
äsken puhuit", vastasin minä hymyillen.

"Voi on! on tuo kuitenkin totta!" sanoi Emilia, "muutamat
niistä ovatkin niin silmiin pistäviä, ett'ei saata olla niitä
näkemättä; hän esimerkiksi on – liian nuori!"

"Semmoinen kelvotoin!" sanoin minä nauraen, "tuohan
tosiaankin on konnamaista!"



 
 
 

"Niin naura sinä vain! Minusta tuo todellakaan ei ole hauskaa.
Sitä en juuri tahdo sanoa, että syy on hänessä, mutta vika se
kuitenkin on siinä suhteessa, että minä tahtoisin vanhemman
miehen. Minä olen nyt kuudenkolmatta vuoden vanha ja siis
juuri jäähyväisiä sanomaisillani nuoruuden iälle, hän on minua
vain kaksi vuotta vanhempi ja siis mieheksi vielä varsin nuori.
Minä olen jo arvokas eukko, kun hän vielä on mies parhaallaan.
Hän ehkä on taipuvainen kevytmielisyyteen – ja menee halusta
pois vanhasta ikävästä vaimostaan tuonne…"

"Hohoh, hohoh!" keskeytin minä häntä, "tämmöinen
pakkovarovaisuus on melkein liikaa. Onko sinulla mitään syytä
siihen luuloon, että hän luonnostaan on kevyt-mielinen?"

"Ei juuri erittäin … mutta tänä kevytmielisenä aikakautena
löytyy uskollisuutta ja kestäväisyyttä ylen harvassa. Minä tiedän,
ett'en ole Algernon'in ensimmäinen rakkaus, ja kukapa sitä
takaa, että olen viimeinen? Vaikka mitä voisi kärsiä ennen, kuin
mieheni uskottomuutta … mutta sitä en kestäisi. Minä olen sen
sanonut Algernon'ille, ja hän on vakuuttanut … mutta mitäpä ei
lempiä vakuuta armaallensa? – Ja sitä paitsi, mistä minä tiedän,
rakastaako hän minua sillä totisella rakkaudella, joka ainoastaan
on kestäväinen? Mahdollista, että hän minuun on vain vähän
mieltynyt – ja semmoinen mieltyminen on ainoastaan heikko
katkeava lanka! Myöskin olen ajatellut (ja tuo on usein minua
hirveästi harmittanut), että rikkauteni taikka net varat, jotka
kerran olen saava, ovat jotakin vaikuttaneet…"

"No nyt sinä lasket liikoja!" sanoin minä. "Sinä näet aaveita



 
 
 

keskipäivällä. Kuinka saatatkaan tuommoisia turhia luulla?
Olethan tuntenut häntä…"

"Ainoastaan kaksi vuotta", keskeytti Emilia, "ja melkein
ensi hetkestä, jolloin tutustuimme, liehui hän ympärilläni ja
näytti tietysti ainoastaan miellyttävimmät puolensa… Ja kukapa
kykenee miehen sydäntä tutkimaan? Katsos, Piete, minä en
saata sanoa, että tunnen sitä miestä, johonka kohtaloni liitän.
Mitenkä olisinkaan saattanut oppia häntä tuntemaan? Kun näkee
toinen toisensa ainoastaan hienossa sivistyneessä seura-elämässä,
jossa luonto ei juuri koskaan pääse näkyviin, oppii ainoastaan
tuntemaan toistensa ulkonaisia ja pintapuolisia ominaisuuksia.
Ihmisellä saattaa olla paha, äkäinen luonto, hän saattaa olla
saituri, ja mikä pahinta, ilman mitään uskontoa, ja kuitenkin on
mahdollista, että hänen kanssaan on seurustellut monta vuotta
mitään näistä aavistamatta; ja hän, jota tämmöinen henkilö
koettaa miellyttää, siitä vähimmän selkoa saa".

Minä en tietänyt, mitä tähän olisin vastannut; tämä kertomus
oli mielestäni tosi, eikä Emilian pelkokaan ollut perätöin. Hän
jatkoi: "jos olisi tuntenut toisiansa kymmenen vuotta, ja jospa
vielä olisi matkoilla yhdessä oltu, – sillä matkoilla ei aina tule
varoillansa oltua, siinä enimmiten oikea luonto ja mielen-laatu
tulee näkyviin … silloin jotenkin varmasti saattaisi sanoa, minkä
ilman lapsia ollaan".

"Tuo keino", minä sanoin, "ollee jotenkin pitkällinen ja
vaivalloinen, vaikka se hyvältäkin näyttää, ja olisi ehkä
sopinut rakastajille, jotka elivät ristiretkien aikoina. Nyky-



 
 
 

aikaan kävellään 'Kuninkaattaren-kadulla' ja ajetaan ehkä
joskus pohjoiseen tulliin asti. Enempää ei sovi pyytääkään.
Tällä matkalla näkee maailmaa ja tulee myöskin maailman
näkyviin; ihmiset tervehtivät toisiansa, he puhuvat, laskevat
leikkiä, nauravat ja pitävät toisiansa niin sievinä, ett'eivät tämän
lyhkäisen matkan päätettyänsä ollenkaan arveluttavaksi näe tuota
pitkää elämän matkaa, jota yhdessä menevät astumaan. Mutta,
jättäkäämme leikkipuhe; etkö koskaan ole suoraan puhunut
sulhosi kanssa niistä asioista, joissa sinä tahtoisit tuntea hänen
mielipiteensä?"

"Olen monta kertaa", vastasi Emilia, "varsinkin kihloihin
jouduttuamme, ja aina olen hänessä ollut huomaavinani
semmoisia mielipiteitä, joita olen toivonutkin; mutta voi!
Ihminen uskoo aina halusta, sen mitä hän toivoo. Mahdollista
myöskin on, että Algernon, minua kun tahtoi miellyttää, olisi
innoissaan erehtynyt mielipiteistään. Minä olen päättänyt koettaa
tällä ajalla, jolloin vielä vapaa olen, kaikin tavoin saada selkoa
asiain oikeasta ja todellisesta laadusta enkä suinkaan, jos tässä
jotakin voin, omatekoisella sokeudella tahdo syöstä häntä ja
itseäni onnettomuuteen. Vaikkapa hän olisikin kelvollinen, hän
ehk'ei kuitenkaan sopisi minulle enkä minä hänelle, meidän
luonteemme ja mielemme saattaisivat olla perin epäsopuiset".

Näissä surullisissa tulevaisuuden tuumissa kului aika ja Emilia
ehti vaatteisiin, mutta myöntää täytyi, ett'ei hänen pukunsa
häntä kaunistanut. Emilia lopetti keskustelumme sillä, että sanoi:
"toivoisin jo olevani naimisissa, jotta pääsisin noista kiusaavista



 
 
 

naimis-ajatuksista".
"Ristiriitainen on ihmis-mieli!" ajattelin minä.
Päivällisillä ollessamme moittivat yleensä ja kornetti

erittäinkin, Emilian pukua. Julia piti suunsa kiinni, mutta sen
sijaan hänen silmänsä puhuivat. Eversti yksistään ei mitään
maininnut, mutta katsahti vain Emiliaan vähän ilkkavalla
katseella, josta tämä punastui.

Päivällisen jälkeen sanoi Julia Emilialle: "sisar-kultani, en
minä sitä tarkoittanut, ett'ei Algernon sinusta yhtä paljon pitäisi,
vaikkapa olisit julmemmissakin vaatteissa, mutta minä tahdoin
vain sanoa, että pahasti tekisi se morsian, joka ei koettaisi
miellyttää sulhoansa kaikin tavoin, minä tarkoitin, että tuo olisi
oikein … että tuo olisi väärin … että tuo olisi…"

Tässä Julia joutui pois koko selityksensä radalta ja tuli
siitä melkein yhtä hämillensä kuin entinen pormestari, joka
oli joutunut samallaiseen tilaan. Emilia puristi ystävällisesti
hänen kättään sanoen: "sinä olet itse seurannut mielipiteitäsi
ja onnistunut hyvin, sillä tuskinpa koskaan olen sinua nähnyt
paremmin puettuna enkä yleensä miellyttävämpänä kuin tänään,
ja varmaankin Arvid on samaa mieltä oleva kuin minä".

Julia punastui, enemmän ilostuneena näistä sisarensa sanoista,
kuin jos hänen sulhasensa hänelle olisi lausunut jonkun kiitos-
sanan.

Iltapuolella toimet ja tohinat talossa olivat päättyneet, kaikki
tulivat taas entiseen hauskaan järjestykseensä, ja Armo pääsi
myöskin lepoon.



 
 
 

Teen-juonnin aikana tuli Algernon ja Arvid. Emilia ja Julia
punastuivat kuin kesäruusut; vanhempi katsoi alas, toinen ylös-
päin.

Algernon osoitti sydämmellistä iloa, kun sai taas nähdä
Emilian. Hänellä oli kovin paljon puhumista Emilian kanssa;
eikä hän ensinkään huomannut hänen pukuansa, tuskin sitä
silmäilikään, mutta oli nähtävästi niin mieltynyt, niin onnellinen
ja huvittava, että iloisuus, joka hänen silmistään loisti,
tarttui Emiliaankin, joten tämä, vaikka hänen yllään oli tuo
epämiellyttävä puku, sittenkin näytti tänä iltana niin suloiselta ja
viehättävältä, että Juliakin jo tyytyi hänen vaatetukseensa.

Arvid luutnantti ei ollut vähemmän tyytyväinen pienen
suloisen morsiamensa rinnalla, vaikk'ei hän saattanut,
kuten Algernon, kauniilla, vilkkailla sanoilla sitä ilmoittaa.
Kaunopuheliaisuuden lahja ei ole kaikille suotu, ja kullakin
on hänen tapansa. Hän joi kolme kuppia teetä, söi vankasti
nisuleivoksia, suuteli useasti morsiamensa kättä ja näytti
onnelliselta. Minä kuulin hänen pari kertaa sanovan "hiisi
vieköön!" ja havaitsin, että kaunis suu ja ääni saattavat vähentää
epämiellyttävien sanojen rumuutta. Arvid luutnantti tosiaankin
oli oikea Adonis, mutta viiksisuinen.

Hänen kasvonsa ilmaisivat hyvyyttä ja rehellisyyttä, …
mutta (pyydän tuhansia kertoja häneltä anteeksi) myöskin
vähän yksinkertaisuutta ja itserakkautta. Hänen kauniiseen
kaksikymmenvuotiseen päähänsä ei näkynyt mahtuvan monta
tuumaa.



 
 
 

Algernon'illa oli erinomaisen jalo muoto, siinä kuvautui
hyvyys, miehuullisuus ja älykkäisyys. Hänen vartalonsa oli pitkä,
kasvonsa piirteet säännöllisen kauniit ja käytöksensä kaikin
tavoin sujuva ja miellyttävä.

"Kuinka", ajattelin minä, "saattaa Emilia katsella tuota jaloa
muotoa, karkoittamatta kohta sydämmestään kaikkea turhaa
varovaisuutta ja pelkoa?"

Täksi illaksi net kuitenkin katosivat taikka poistuivat sielun
synkimpään syvyyteen. Koko perhe näytti onnelliselta, ja kaikki
oli eloa ja iloa.

Sokeaa ei tänä iltana seurassa näkynyt.
Viisi päivää häitten edellä.
Vaikka maanantai hauskasti ja iloisasti loppui, heräsi Emilia

kuitenkin tiistai-aamuna voihkaten: "taaskin olen yhden päivän
lähempänä tuota hirveää hääpäivää!"

Aamupuolella tuli Algernon'ilta kauniita lahjoja. Emiliaa ei
tuo tapa miellyttänyt, että sulhanen morsiamelleen antaa lahjoja.

Hän sanoi: "Tuo on huono tapa, se tekee naiset
kauppatavaraksi, jota miehet ikäänkuin ostavat itselleen. Tämä
jo kyllin pitäisi estämään sivistyneitä kansoja tällaisesta tavasta,
kun tietävät, että kaikissa raa'oissa villikansoissa sitä käytetään".

Sitäpaitsi hän muutamista lahjoista havaitsi, että liika vähän
oli arvoa pantu siihen, mikä on hyödyllistä, vaan sitä enemmän
komeuteen ja loistoon.

"Jospa hän ei vain olisi huijari!" sanoi hän syvästi huoaten.
"Vähänpä Algernon minua tuntee, jos luulee minun enemmän



 
 
 

rakastavan kalliita kiviä kuin muutamia hänen antamiansa
kukkia. Yhtä paljon kuin rakastan kaikkea kaunista ja
siistiä, yhtä vähän minua miellyttää pintapuolinen komeus
ja kaikellainen loistava turhuus. Eikä meikäläisten oloissa
tuommoiset ollenkaan sovi".

Emilia oli tullut huonolle tuulelle, hän tuskin katseli lahjoja,
joita Julia ehtimiseen kehui huutaen: "ihanat! oivalliset!"
Emilia ei koko päivänä ottanut päästään papereita, joilla
hän hiuksensa oli kähäröinnyt, ja käveli suuressa saalissa,
joka oli vinossa hänen olkapäillään. Kornetti häntä vertaili
hottentottilaiseen tyttöön ja sanoi, ett'ei hän, vaikka olikin
"raakojen tapojen" ympäröimänä, toki muodostaisi itseänsä
villi-naiseksi. Päivälliselle mennessämme sanoin Emilialle,
miten erinomaisen jalolta ja viehättävältä hänen sulhasensa
minusta näytti. Minunhan tuli, osaani hyvin näyttääkseni,
todenmukaisesti kiittää Algernon'ia.

"Niin", vastasi Emilia, "hän kyllä on kaunis, paljon kauniimpi
mieheksi kuin minä vaimoksi, ja sepä minun mielestäni juuri
onnetointa on".

"So jah!" ajattelin minä, "nyt olen taas karille törmäissyt".
Emilia sanoi vielä: "Harvoin sitä näkee, ett'ei erittäin

kaunis muoto omistajassaan synnytä turhamielisyyttä; ja
itseensä ihastunut mies on minusta mitä ilkein. Vaimoansa,
joka kauneudessa ei ole hänen vertaisensa, katsoo hän
velvolliseksi miehensä ihanuutta ja sujuvuutta kiittämään ja
ylistämään. Turhamaisuus ei naista kaunista, mutta miehen



 
 
 

se tykkänään halventaa. Minusta miehen ulkomuoto ei ole
paljosta eikä juuri mistäkään arvosta hänen vaimollensa.
Saattaisinpa sydämmestäni rakastaa ruman-näköistä, mutta jaloa
miestä, ja tuhannen vertaa halukkaammin häneen liittyisin kuin
semmoiseen, jolla ainoastaan on ihana ulkomuoto. Nuorukainen,
joka omaan kuvaansa on mieltynyt, on inhoittava".

Nuot sanat sanottuaan aukaisi Emilia salin oven. Algernon
oli yksin huoneessa ja seisoi – kuvastimen edessä ja nähtävällä
tarkkuudella itseänsä katsellen. Mutta tästäkös Emilia punastui!
olisittepa nähneet, minkä muotoisena hän meni sulhoansa
vastaan, joka puolestaan hämillään morsiamensa ällistyneestä ja
harmistuneesta muodosta, ehkä myöskin vähän häpeillään, kun
häntä näin tavattiin kahden kesken kuvastimen kanssa, joutui
aivan ymmälle. Tästä syystä minun täytyi pitää keskustelua
vireillä; nyt siis juttelin ilmasta, kelistä ja sen semmoisista.

Onneksi kuitenkin muutkin perheen jäsenet vähitellen
saapuivat sisälle, ja asiat siten joutuivat hauskemmalle kannalle.

Emilia yhä vain näytti olevan pahalla tuulella, ja Algernonkin
häntä katsellessansa vähitellen synkistyi. Minä mielestäni
havaitsin hänen vasemmassa silmässänsä naarannapin ja arvelin
sen siihen syypääksi, että hän kuvastimen kanssa oli joutunut
noin läheiseen tuttavuuteen; mutta Emilia ei ollut sitä
näkevinään. Moni vähäpätöinen seikka vielä lisäksi pahensi
näitten rakastavien väliä. Sattuipa niin, että Algernon piti
paljon semmoisista esineistä, jotka eivät ollenkaan Emiliaa
miellyttäneet, ja mikä oli Emilian herkkuruoka, sitä ei Algernon



 
 
 

maistanutkaan. Emilia havaitsi varmaan, ett'ei heidän välillänsä
ollut mitään yhtämielisyyttä. Algernon moitti yleensä, mutta
ilman mitään pistos-sanaa ja erinäistä tarkoitusta, oikullisia
ihmisiä ja puhui, miten epämieluisia net hänestä ovat. Mutta
tämä olisi tällä kertaa saanut olla puhumatta, sillä Emilia
otti itseensä ja muuttui vielä kopeamman ja arvokkaamman
näköiseksi. Julian kävi mieli pahaksi. "Paljoa parempi olisi",
sanoi hän, "jos he oikein ääneensä toruisivat, kuin että tuossa
istuvat vaiti ja ovat sydämmissään suuttuneet toisillensa".

Kaarlo kornetti meni Emilian luo, sanoen: "armollinen
sisareni, minä rukoilen sinua, älä istu tuossa ikään kuin
kiinalainen muuri, jonka lävitse ei pääse nuot nuolet, mitkä
Algernon'in rakastuneet silmät sinuun lähettävät. Ole, jos
saatat, hiukan vähemmän jäinen. Katso sulhoasi! mene hänen
luoksensa ja anna pieni muisku hänelle!" – Kyllä kai; paremmin
olisi sopinut toivoa, että kiinalainen muuri olisi liikkeelle
lähtenyt. Emilia ei edes katsonut Algernon'iin, joka kuitenkin
hartaasti näkyi halajavan sovintoa. Algernon ehdoitteli, että
yhdessä laulaisivat erään kaksi-äänisen nykyänsä ilmaantuneen
italialaisen laulun, varmaankin teki hän sen siinä toivossa, että
sopusoinnun hengettäret karkoittaisivat kalkki pahan-suovat,
jotka hänen ja hänen lemmittynsä rauhaa olivat häirinneet,
ja että laulun säveleet tekisivät heidän keskinäisen välinsä
sopusointuisaksi. Turha toivo! Emilia sanoi päänsä olevan
kipeänä, josta syystä hän ei jaksanut laulaa, ja kipeä se todella
olikin, oikeinpa kovin, sen näin hänen silmistäänkin. Hänen



 
 
 

päätänsä tavallisesti aina rupesi kivistämään, jos hän harmistui
taikka muuten oli levotoin. Luullen Emilian päänkivistystä vain
tekokivuksi ja huolimatta morsiamestaan, joka istui sohvan
nurkassa, nojaten särkevää päätään kättänsä vastaan, sanoi
Algernon aikovansa operaan Mozart'in Figaroa kuuntelemaan,
kumarsi hätimmiten ja läksi pois.

Ilta kului verkalleen loppuunsa. Ei ollut kukaan iloisella
mielellä. Että Emilia kärsi, sen havaitsi kaikki, eikä kukaan sen
vuoksi malttanut häntä nuhdella hänen käytöksestään.

Eversti ainoastaan ei ollut mitään huomaavinaan, hän vain
huoletoinna asetteli pöydälle korttejansa.

Illalla erotessamme sanoi kornetti minulle: "tämä menee
vallan päin mäntyä! Huomenna meidän täytyy panna koko
programmimme toimeen!"

Huomis-päivä eli keskiviikko tuli. Algernon saapui jo aikaisin
ennen puolta päivää. Hänen katseensa oli harras ja äänensä
niin sydämmellinen, kun hän Emiliaa puhutteli, että tämä varsin
heltyi ja sai kyyneleitä silmiinsä. Kaikki oli nyt hyvin näitten
rakastavien välillä, eikä kukaan tietänyt, miten niin oli käynyt,
eipä he itsekkään.

Tämä päivä meni rauhaisena ohitse muuten, paitsi että
Emilia kahdesti kovin peljästyi, mutta siitä ei hän toki kuollut.
Ensiksikin tapahtui aamupuolella, jolloin Algernon keskusteli
armon kanssa, että Emilia kuuli hänen lausuvan sanoja, joista
hän hetken ajaksi tuli siihen luuloon, että hänen sulhasensa oli
suurin saituri, mitä maailmassa olla saattaa, mutta onnekseen hän



 
 
 

heti huomasi, Algernon'in vain matkineen erään kumppaninsa
sanoja, joita hän itse sitte sydämmessään nauroi. Emilia taas
huokeammin hengitti ja rupesi myöskin nauramaan. Toinen
säikähdys tapahtui illalla, jolloin istuimme akkunan ääressä
kirkkaassa kuuvalossa, ja minä vakaasti keskustellessamme
sanoin: "niitä löytyy kuitenkin hyviä ja jaloja ihmisiä, jotka ovat
niin onnettomat, ett'eivät usko tulevaa elämätä olevankaan, eivät
usko elämällämme olevan mitään suurempaa tarkoitusta, – näitä
tämmöisiä meidän tulee surkutella – mutta ei moittia…" Emilia
katsoi kysyvästi minuun, ja hänen kauniissa silmissänsä ilmautui
sanomatoin tuska. Hänen ajatuksensa oli: "Algernon'iako sinä
tahdot puolustaa?" Minä vastasin hänelle siten, että johdatin
hänen huomionsa Algernon'iin, joka minun puhuessani loi
katseensa kirkasta tähtitaivasta kohti, ja tämä katse oli lujaa,
suloista toivoa täynnänsä. Emilia silloin kiitollisesti katsahti
häneen, ja kun heidän silmänsä kohtelivat toisiansa, loistivat net
ilosta ja rakkaudesta.

Tämä päivä oli oikein hyvin päättymäisillään! Mutta ah,
miksikä

Algernon illallisella ollessamme sai pienen kirjeen? Miksikä
hän sitä lukeissaan joutui hämilleen ja kadotti suuren osan
iloisuudestaan?

Miksikä hän varsin äkki-arvaavatta ilman mitään selitystä
läksi pois?

Niin miksikä? – Sitä ei kukaan tietänyt, mutta moni meistä
olisi vaikka mitä antanut, sitä tietääksensä.



 
 
 

"Eihän sinun päähäsi pöllähtäne vain mitään pahaa ajatusta
sulhasestasi tuon kirjeen takia?" sanoi Julia Emilialle, jolloin
levolle menivät.

"Hyvää yötä Julia!" vastasi Emilia huoaten.
Mutta itse hän ei hyvää yötä nauttia saanut.
Torstaina. Emilian ympärillä vahva sumu, jota me turhaan

koetimme poistaa. Jo eineellä ollessamme rupesi kornetti
puhumaan Napoleonista ja Kaarlo XII: ta, mutta Emilia ei
jaksanut kinata. Julia ja Helena hukkaan koettivat häntä
ilostuttaa. Minä en osastani uskaltanut sanaakaan sanoa, sillä
kirje oli aina tielläni.

Kello 12:ta tuli Algernon. Hän näytti kiihtyneeltä ja silmänsä
säteilivät kummallisesti. Emilia oli edellisenä päivänä luvannut
mennä tänään sulhasensa kanssa ajelemaan; ja siksipä Algernon
nyt tuli häntä noutamaan. Kaunis reki peurannahkoineen oli
portin edessä. Emilia sanoi kylmästi ja vakaasti, ett'ei hän mene
ajelemaan. "Miks'ei?" kysyi Algernon.

"Kirjeen vuoksi", olisi Emilian tullut toden mukaisesti vastata,
mutta hän sanoi: "minä haluan olla kotona".

"Oletko kipeä?"
"En".
"Miksikä et tahdo huvittaa minua sillä, että tulet kanssani,

kuten olet luvannut?"
"Kirje, kirje!" ajatteli Emilia; mutta punastuen sanoi hän vain

vieläkin kerran: "minä halukkaammin olen kotona".
Algernon suuttui, hän punastui kovin ja silmänsä leimusivat.



 
 
 

Hän meni ulos, ja paiskasi joksikin lujasti oven kiitti.
Palvelia, joka portin edessä hevosta piteli, oli tällä välin

jättänyt sen omaan valtaansa. Hevonen ollen yksinänsä peljästyi,
kun lunta kopsahti katolta maahan, se nytkähti, kaasi kumoon
erään akan ja olisi varmaankin lähtenyt karkaamaan, ellei
Algernon, joka samassa tuli ulos kadulle, olisi rientänyt sen
eteen ja väkevin kourin tarttunut ohjaksiin. Saatuaan hevosensa
hillityksi, huusi hän erästä miestä sitä pitelemään ja kiiruhti itse
auttamaan jaloilleen akkaa, joka säikähdyksestä ei uskaltanut
liikahtaakkaan, mutta kaikeksi onneksi ei ollut vähintäkään
loukkaantunut. Hän puhui akan kanssa muutaman hetken ja
antoi hänelle rahaa.

Palveliallensa, joka vihdoinkin tuli, antoi hän korville, hyppäsi
sitten rekeen, otti itse ohjat ja ajoi pois tulisessa kiiruussa.

Kalpeana oli Emilia minun kanssani katsellut akkunasta tätä
tapausta, mutta huudahti sen loppupuolella: "hän on kiukkuinen
ja hurjapäinen luonnostaan!" ja parkasi nyt itkemään.

"Hänessä on inhimillisiä heikkouksia", sanoin minä, "ei
tämä ole muuta mitään. Hän oli tänne tullessaan kiihtyneessä
ja levottomassa mielen-tilassa, ja kun sinä sitten mitään
ilmoittamatta olit sanasi syöjä etkä mennyt ajelemaan hänen
kanssaan, hän tietysti suuttui; palveliansa huolettomuus, joka
helposti olisi matkaan saattanut suuren onnettomuuden, kiihoitti
vielä enemmän hänen suuttumustaan, ja tämä ilmaantui
ainoastaan siinä, että hän palvelialleen antoi yhden ainoan,
hyvin ansaitun korvapuustin. Eihän sovi vaatiakkaan, että nuori



 
 
 

mies voisi olla vallan tyvenellä mielellä, kun hänellä yhtä
kyytiä on ollut monta harmia, mitkä ovat saattaneet hänen
verensä kuohumaan. Siinä on jo kylliksi, kun kiivaudessaan voi
mieltänsä malttaa ja olla niin hyvä, kuin tässä nykyään näimme
Algernon'in olleen tuota akkaa kohtaan. Muuten luulen, että,
jollet Algernon'ia suututtaisi oikuillasi ja nurjuudellasi – suo
minulle anteeksi viimeksi mainitut kauniit sanani – vaan päin
vastoin koettaisit hyvään käyttää sitä suurta vaikutus-voimaa,
jonka me kaikki näemme sinulla olevan, sinun ei koskaan
tarvitsisi nähdä häntä kiukkuisena ja hurjapäisenä, joksi häntä
nimitit".

Minä olin varsin tyytyväinen puheeseeni, sen lausuttuani
loppuun, ja luulin sen tekevän erin-omaisen mahtavan
vaikutuksen, – mutta Emilia oli vaiti ja näytti onnettomalta.

Algernon ei palannut päivällisiksi.
Kaarlo kornetti kertoi päivällisen jälkeen, että hän oli

kuullut kaksin-taistelun olleen edeltä puolen-päivän. Toinen
taistelioista, oli käyttänyt Algernon'ia, parasta ystäväänsä,
puolus-miehenänsä. Hän oli kutsun lähettänyt Algernon'ille
vähäisessä kirjeessä, (sanoi kornetti hyvin pontevasti), joka
jätettiin neljännestä vailla kymmenen eilen illalla tähän taloon;
jossa Algernon silloin oleskeli. Algernon oli tehnyt, mitä suinkin
saattoi, estääksensä taistelua,  – mutta turhaan. Asian-omaiset
taistelivat, ja Algernon'in ystävä pahoin haavoitti vastustajaansa.
Tarkempia tietoja asiasta kornetilla ei ollut.

Nyt oli kaikki selvän selvää, ja puhtaassa valossa näki Emilia



 
 
 

sulhonsa kuvan.
Iltapuolella tuli Algernon; hän oli varsin tyven-mielinen,

mutta vakaa, eikä mennyt kuten tavallisesti istumaan
morsiamensa viereen. Emilia ei ollut iloinen; ensimmäistä
sovinnon askelta hän ei uskaltanut ottaa, se näytti häntä
peljättävän, mutta hän koetti kuitenkin monenmoisella tavalla
osoittaa, että hän halasi lepyttää sulhoansa. Itse hän kauppasi
hänelle teetä ja kysyi, oliko se tarpeeksi makeaa, sekä vielä,
saisiko hän kaataa hänelle toisen kupillisen j.n.e. Algernon oli
yhä kylmä morsiantansa kohtaan ja näytti usein vaipuvan syviin
ajatuksiin, unhoittaen kokonaan, missä hän oli. Emilia tunsi
itsensä loukatuksi ja istui alakuloisena etäämmälle huoneeseen
ompelemaan eikä pitkään aikaan katsahtanut pois työstään.

Kaarlo kornetti sanoi Helenalle ja minulle: "Tämä ei hyvin
käy päinsä, – mutta hyvät ihmiset, millä asiat paremmalle
kannalle saataisiin? Minun ei nyt taas sovi ruveta puhumaan
Napoleonista ja Kaarle XII: ta, – edellä puolen-päivänhän heistä
jo juttelin enkä silloin suinkaan hyvin onnistunut. Myöntää
täytyy, ett'ei Emilia ole mikään herttainen morsian. Jollei
hän vaimona tule toisellaiseksi, niin… Eikö hän nyt olisi
velvollinen menemään Algernon'in luo, häntä lohduttamaan ja
ilostuttamaan? Katsokaas, nyt hän jo menee – eipä, hän otti vain
lankakerän. Algernon raukka! Jopa luulen sen olevan itselleni
onneksi, että olen näin tunteetoin. Nuot rakastaja raukat saavat
kärsiä enemmän kuin upseeriksi pyrkivä sotilas. Olisin minä
sulhanen! – Noh hyvänen aika, Klaus pieni! mitä siinä nyt taas



 
 
 

jankutat … nisukakkuako? Mene luo, mene Emiliani luo, ei
minulla ole nisukakkuja! Niin, vähäinen liikkuminen arvoisalle
neitosellemme tekee varsin hyvää".

Kornetti ei nähnyt, kuinka nöyrä "meidän arvoisa
neitosemme" sydämmessään oli tänä iltana, eikä sitä, että
Algernon nyt oli syynä heidän välillään vallitsevaan kylmyyteen.

Tänä iltana Algernon ja Emilia lähestyneet toisiansa, vaan
erosivat kylmästi kumminkin näennäisesti.

Perjantai-aamuna päätti Emilia, että erot tehtäisiin. Algernon
oli jalo, kelvollinen – mutta liian kova eikä rakastanut häntä;
– sen hän oli edellisenä iltana aivan selvään nähnyt; hän tahtoi
nyt kahden kesken puhua sulhonsa kanssa j.n.e. Algernon
tuli. Hän oli nyt paljon iloisempi kuin edellisenä päivänä
ja näytti toivovan, että kaikki harmit ja ikävyydet olisivat
unohduksissa. Emilia ajatellessaan tärkeätä tehtäväänsä oli ensin
varsin juhlallinen, mutta Julia, Helena, Armo, Kaarlo kornetti ja
minä pyörimme niin alituisesti hänen ympärillänsä, että vihdoin
saimme hänen sekaantumaan puheeseemme ja siten estimme
häntä yksityisistä keskusteluista sekä turhista mietinnöistä. Nyt
saatiin taas välimiten kuulla hänen sydämellistä nauruansa, eikä
hänen miettimisensä synnyttänyt hänessä surumielisyyttä.

Tämän päivän iltapuolella allekirjoitettiin naimasovinto.
Itse herra Charles Grandison'in morsian, tuo ihana Harriet

Byron, pudotti (niin sanotaan) kädestänsä kynän, jolla hänen
oli aikomus allekirjoittaa naimasovintonsa, hänellä kun ei
ollut tarpeeksi voimaa ja mielen lujuutta päättämään omaa



 
 
 

kohtaloansa. Tuhansittain on ollut nuoria morsiamia, jotka
vavisten ovat tuommoisena hetkenä tehneet samoin kuin hän;
ihmettäkö siis, että meidän pelkäävä, epämielinen Emilia oli
varsin kauhistuksissaan! Kynä ei ainoastaan pudonnut hänen
kädestään, vaan, tekipä se vielä tuohon tärkeään paperiin suuren
mustan pilkun, jonka hän itse piti pahana enteenä, ja luulenpa,
ett'ei hän vieläkään olisi siihen pannut nimeänsä, jollei eversti
(aivan samoin kuin herra Charles) olisi ottanut kynän, asettanut
sen hänen liikkumattomien sormiensa väliin ja tarttunut hänen
vapisevaan käteensä sekä johdattanut sitä.

Illalla, jolloin olimme yksistämme huoneissamme, sanoi
Emilia syvästi huoaten: "tästä täytyy kai nyt siis tulla valmista!
Ei suinkaan siihen enään mitään voi … ja ylihuomenna hän jo
vie minua poijes kaikesta, jota niin hartaasti rakastan!"

"Saattaisipa luulla", sanoi Julia hymyillen, mutta toki kyynel-
silmin, "että sinä aiot lähteä maailman ääriin, ja kuitenkin
ainoastaan muutama katu ja tori tulee meitä sinusta eroittamaan;
me saatamme nähdä toisiamme vaikka joka päivä".

"Joka päivä, niin!" sanoi Emilia itkein, "mutta ei joka tunti,
kuten nyt!"

Lauantaina oli Emilia hyvä ja ystävällinen kaikille, mutta
alakuloisena ja levottomana näytti hän tahtovan paeta niitä
ajatuksia, jotka häntä joka paikassa ahdistivat. Algernon
tuli hetki hetkeltä vakaisemmaksi ja katseli morsiantansa
huolestuneella, tutkivalla katseella. Näytti siltä, kuin hän olisi
peljännyt, ett'ei Emilia olisi antanutkaan hänelle sydämmensä,



 
 
 

vaan ainoastaan sanansa. Kuitenkin hän näkyi pelkäävän
kaikenmoisia selityksiä ja koetti varoa, ett'ei hän jäisi Emilian
kanssa kahden.

Minä kuulin kyökkipiian sisar-puolen kälyltä, että Algernon
monelle köyhälle perheelle oli antanut jakaa ruokatavaroita
ja rahoja sekä käskenyt sanoa, että he hänen hääpäivänänsä
söisivät hyvän aterian ja olisivat iloisina. Tämän minä ilmoitin
Emilialle, joka puolestaan myöskin oli tehnyt samoin. Tuo
heidän ajatustensa yhtäläisyys ilostutti ja rohkaisi häntä vähäsen.

Nyt oli joka taholla niin ahkerasti ommeltu ja työtä tehty, että
kaikki oli valmista ja täydessä järjestyksessä jo päivää ennen
häitä.

Hyvästi jättämisessä oli tänä iltana jotakin juhlallista. Kaikki
me syleilimme Emiliaa, ja joka ainoan silmissä näkyi kyyneleitä.
Emilia koetti hillitä liikutustaan, mutta ei saattanut puhua.
Kaikki ajattelivat huomis-päivää.

Hääpäivä.
Tuo tärkeä päivä, jota kauan oli odotettu ja peljätty,

tuli vihdoinkin. Emilia oli tuskin noussut vuoteeltaan, kun
hän jo epäilevänä katsahti taivasta kohti; se oli pilvessä.
Ilma oli samea ja kylmä; kaikki, mitä akkunasta näkyi,
kantoi tuommoista surun-voittosta muotoa, kuin minkä laskee
kalsea talvipäivä sekä luontoon että ihmisiin. Savupiipuista
nouseva savu painui alas-päin ja musteni, liehuessaan hitaasti
pitkin kattoja, niitten valkoista lumipeitettä. Muutamat akat,
joidenka nenät olivat pakkasesta punaisina, posket sinisinä,



 
 
 

veivät torille maitokuormiaan, joita laihat hevoset verkalleen
kuljettivat; näitten takkuiset päät painuivat tavallista enemmän
maahan päin. Pienet varpusetkin eivät näyttäneet olevan
niin ilomielisinä, kuin tavallisesti, vaan istuivat syömättä ja
visertämättä kyyristyneinä pitkin katon-räystäitä. Silloin tällöin
joku heistä aukaisi pienen noukkansa taikka oikaisi siipeänsä,
mutta sen ne nähtävästi tekivät ikävyydestä. Emilia huokasi.
Kirkas taivas ja hiukan auringon-loistoa olisi ilostuttanut ja
virkistyttänyt hänen alakuloista mieltänsä. Kukapa ei toivoisi
hääpäivällensä kirkasta valoisaa päiväpaistetta? Näyttipä meistä
siltä, kuin ei rakkaus avioliitossa saattaisi kirkkaasti palaa, ellei
se syttyisi taivaan puhtaan valon loisteessa. Tuo salainen usko,
ett'ei taivas huolettomana katsele meidän maallista onneamme,
asuu aina sydämmissämme, ja vaikka olemmekin tyhjää tomua,
niin näemme kuitenkin, kun nuot iankaikkiset kaarrokset
menevät pilviin taikka loistavat kaikessa kirkkaudessaan, tässä
vaihtelemisessa jotakin myötätuntoisuutta eli meihin koskevaa
ennettä, ja usein, hyvin usein meidän toivomme ja pelkomme
ovat ainoastaan pilven ja ilman lapsia!

Emilia, jolla oli ollut unetoin yö, ja joka lisäksi oli
pahoilla mielin edellisen päivän tapahtumista, kävi nyt tämän
kalsean aamun vuoksi varsin alakuloiseksi. Hän valitti päätänsä
kipeäksi ja pyysi, sitte kuin hän eineellä oltuansa oli syleillyt
vanhempiansa ja sisariaan, ollaksensa päivällisiin asti yksin
huoneessaan. Tähän pyyntöön sai hän myöntävän vastauksen.
Eversti näytti tavallista vakaammalta. Armon muoto oli



 
 
 

niin huolestunut, että häntä katsellessa oikein sydäntä viilsi.
Suru ja levottomuus Emilian takia sekä tarkka huolenpito
hääpäivällisistä vuorottain anastivat hänen sielunsa voimia, ja
voihkaten hän aina keskustelunsa alkoi. Kornetti ei myöskään
iloinen ollut, ja Helenan tunteellisissa kasvoissa näkyi hieno
surun-vivahdus. Julia oli sanomattomasti ihmeissään siitä, että
hääpäivää näin surullisesti aljettiin ja hänen muotonsa osoitti
vuoron itkun ja naurun halua. Ainoastaan Maisteri ja "tallukat"
olivat tavallisella tuulella. Edellinen pureskeli kynsiään ja katseli
ilmaan, jälkimmäiset yhä vain söivät einettä.
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