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Nyomor

Szerzd éppen tiz évvel ezelbtt jelentette meg e kis elbeszélés-
gyljteményt, melynek egyes darabjai még régebben késziiltek.
Ez volt elsé konyve, ami talan kevésbé érdekli a szives olvasot,
mint az, hogy a Nyomor volt egyszersmind az a munka,
amely magyar nyelven el6szor hirdette a naturalizmus tanait.
Amint a dolgozatokbdl lathatd, csak a tanait €s szerzé inkabb
elvben hodolt az akkor friss irdnyzatnak: a lényegben; hogy
mire torekedett, elmondja a régi konyv ) kiaddsa, amely a
Nyomor tobb darabjat foglalja magdban. Erdemes volt-e a
nyolczvanhdromban igen korlatolt példdnyszdmban kiadott és
csakhamar teljesen elfogyott elbeszélés-kotetet megmenteni a
konyvesboltnak: ez nem nagy probléma és szerz$ hiszi, hogy
a cselekedetét nem fogjak téle siirgdsen €s szigordan szdmon
kérni. Javarészt érzelmi okok inditottak ez 0j kiadas rendezésére:
gyengéden tekintvén arra az igen ifji emberre, aki ha annyira
madr is volt, mint amilyen most 6, mégis csak szorosan hozzdja
tartozik.

B. S.



I.
Mefiszto baratom

— Nézze csak... latott-e mar rovargyljteményt: olyan fajta
nagy dobozt, mely apré osztidlyokkal van ellatva, holott a
gombostlire tlizott bogarak néha még vergddnek. . .

Alattunk a févaros teriilt el. Homadlyos, piszokszind levegd
lepte el az ifja metropdlist, mely e perczben csakugyan valami
Oridsi rovardoboznak latszott, melyben a kisebb osztalyokat
utczdk képviselték. Fekete foltok vergddtek, hullimoztak, részint
mozdulatlanul dllottak benne.

Emberek voltak.

— Nézze, szegény bogarak...

Hatra néztem a besz€l6re, ki Buda egy avilt épitményéhez
tdmaszkodva, mélan tekintett le a vén feleség ifja férjére — a
balparti f6varosra.

Egy nagy fekete ember volt. Ugyanaz, ki egész déleldtt
mellettem iilt az imént félbeszakitott biiniigyi targyaldson.

Mosolyogtam a sajatsdgos emberen, ki megszolit, beszél
hozzam, anélkiil, hogy ismerne. Ha igazat akarok szdlani, azt
mondom, hogy tetszett nekem. Oszbe vegyiil§ kondor hajaval
olyan kiilonos ellentét csillogd fekete, gyermekiesen tiszta szeme,
melylyel komolyan, de baratsdgosan tekintett redm:

— Kegyetlen, ostoba gyermek ez az élet... élve szurja fel a



kinok gombost(ijére teremtményét, az embert. ..

Lenn a gydrak kiirt6i mar javdban fiistologtek, felhdket
alkotva a felhdk alatt.

— Es azok ama igazi felhék, melyekbdl a legdddzabb vihar
fog megsziiletni... Ott fent a hegyek ormdn, lankdk l4thatdran,
iires méltdsdggal gomolygd égi fellegek, artatlan pardk csak
s legfeljebb a fold nedvét, a folyok s tavakat loptdk meg
szines czafrangjaikért; de eme sirgds fiistfellegek: a verg6dd
munkdsnép elparolgé életerejébdl alakultanak!..

A gbzkor ketté szakadt a véros felett. Kézepén kibukkant a
nap s megtorve az erjedt leveg6ben, leragyogott a palotak badog-
tetdire.

Az én emberem felém fordulva, kezeivel dithOsen intett:

— Allatkinzas, mondom 4llatkinzés!..



I

A torvényszék elnoke mély utdlat s egészen parlagi gyilolet
kifejezésével tekintett a vadlottra.

Az ligyész gunyolta, mokazott vele s kinozta, mint valami
részeg kocsis gorhes, rossz lovait.

A kozonség kedvtelve rohogott az otromba élczeken;
egynémely orczan olyasfajta kifejezés volt észrevehetd, mely igy
beszElt: »Ah, az akasztast szeretném mar latni. .. !«

Délutan volt s &szi, verSfényes nap. Szélcsap sugarak
maszkéltak, ugrdltak a diszes targyaldsi terem szinezett
ornamentjein.

A hatalmas alakud, nagy voros szakadllas vadlott stigiresében
fiirdve, valami bdsz hitregei istenségnek tiint fel.

— Im, a nap gonoszra is siit... stgta fillembe az én borzas
szomszédom, ki most a folytatdlagos targyaldson is hiven
megmaradt mellettem.

A téargyalds — rablogyilkossdgi blinligyben — kozel volt
befejezéséhez. — A véd6 kezdett szolani. Minden szavan
meglatszott az er6lkodés — magat kitiintetni.

Az én emberem idegesen razta mellettem kondor fejét:

— Ah, maskép védeném én!

— Mit mondana?

— Mit? Hat legelGszor is megkérdeném a tisztelt birdsagtol:

Ki adta 6noknek a jogot, uraim, hogy megtoroljak a biint?



Taldn az emberiség, a tarsadalom? De hét ki adta ennek?! Az
isten! Na ’iszen, igy j6l vagyunk: az Ur biint teremtett, hogy
biintethessen! Ki méar most itt a hibds; a ki biint hoz 1étre, vagy
maga a sziiletésérdl nem tehetd blin anyaga!?

Onok igazsdgosak s okosaknak hiszik és nevezik énmagukat
és mégis a gyermeket okoljak, vadoljak s biintetik sziiletéseért —
nem pedig az apat! Hisz a »z06ld« szin nem magatdl, nem magaért
z0ld és zoldnek lennie sem konnyebbségére, sem javdara nem
esik, de zold ama részecskék miatt, melyek alkotjék s emezeknek
sem »tetszik« szerfelett ez alkotds, de kénytelenek vele oly okok
miatt, melyek benn fekszenek més dolgokban s mely mas dolgok
ismét mas dolgokban s ez az egész circulus vitiosus annak a
Bizonyos, jobban mondva Bizonytalannak markédban, a kit onok
istennek neveznek, 4mbétor helyes neve ez: Anyag! Ez lovelte ki
magabol Socratest és e — gyilkost. Ez sziilte s tette olyannd, a
milyen. .. Hat kényszeritsék a bogancsot: rozsat teremj! A szirds,
alkalmatlan névény nem hallgat 6nokre! Kitépik? Terem helyette
mds. S ha kitépnek egy helyiitt szdzat: ezer terem helyette masutt:
— s a bogdancs rézsat sohse fog teremni! Nem, mert a természet
ragaszkodik az 6 gyermekeihez. ..

Remek! 6nok a természettel akarnak kikétni? Nem volna
kedvok torvényt iilni a XVI. szdzad szokdsaként disznok felett,
melyek itt-ott 0sszemarczangolnak egy-egy gyermeket s gardazda
kutydkat nem volna kedvok »hivatalvesztésre itélni«?!..

De hat — kérdik draga uraimék — mit tegyenek ez emberrel!
Hisz a tarsadalom felbomlanék a bilinds megbiintetése nélkiil!



Hanem ki mondja ©noknek, hogy erdszakos, mesterséges
uton, természetellenesen tartassanak fenn egy ingd, haszontalan
épiiletet, melyet tarsadalomnak neveznek... Le vele! Legyen
anarchia, zur...!

Nos, tessék a bogdncsot kényszeriteni: teremj rézsat! Vagy
tessék kitépni: a kifolyt életnedvbdl szadz mas terem.

A természet lesz meggyalazva ujra az ember életének
kioltasaval. Akarjdk ezt? Megteszik? De hat akkor ki a
gyilkos...?

A sz6nokl6 szomszéd mind mind hevesebb 16n s utolsé szavai
majdnem oly hangosak voltak mint a véd6éi.

Az elnok fiirkészoleg nézett szét:

— Csend!

Az én — egy régi Mefisztd-képhez annyira hasonlit6 — bardtom
elhallgatott s elpirult.

Kérddleg fordult felém:

— Nos...?

— Nos, ha a vidlott maga mondja el e védbeszédet, bizton
megmenekiil az akasztofatol; egyszeriien azért, mert bolondnak
tartjak!

A nem hivatalos szénok mosolygott egy kissé, de tjra elpirult:

— Nem mondom, hogy a szavakhoz ragaszkodom...

E pillanatban hirdették ki az itéletet:



»Kotél altali halal!«

Mefiszt6 bardtom egész testében megremegett s valami
kimondhatlanul fijdalmas vonds vonaglott végig arczan...

Mellettiink egy kovér holgy iilt, kinek szemhéjai egy vékony
konyet morzsoltak szét...

Mefiszt6 tur felém fordult s éles sarkazmussal szonokla:

— Mi még mindég szeretjiik a »limonadét!«

En meg mintha konyeket littam volna felcsillanni a
gyermekies szemeiben. ..



I1

Egy napon vaskos levelet kaptam a helyi postaval. Felbontva,
egy slrtn teleirott iv hullott ki belSle. Megnéztem az aldirast:
hat Hajndcs Gaspar — az én Mefiszt6 bardtom neve volt
aldbiggyesztve.

A kétségkiviil hosszu s félig nagyon is okos, de masrészt siilt
bolond levél igy kezdddott:

»Valami szépirodalmi lapban véletleniil egy »borzasztéan«
szerelmes versét olvastam. Els§ latdsra némi szimpatia kelt
bennem On irdnt: hat sajndlni vagyok kénytelen most, hogy
»Kétely« czimli poémdjit olvastam. Szegény baritom: ©On
kizarélagosan koveteli maginak holgye szivét! Mit: nem ismeri
a nd fiziologidjat, sem anatomikus osszetételét? On nem tudja,
hogy a nének nem lehet egyet szeretnie €s lehet szazat anélkiil,
hogy u. n. szerelmi ereje megcsappannék!? Felteszem, hogy
kérdéses versében igaz érzelmeket fejez ki s nem képzelgés az
sem, amire ott kilyukad, t. i. hogy megtudna halni, ha Adelgunda
vagy Teofdnia — hogy is hivjak hdsnGjét? — igen, — Lukrétia:
mast is szeretne! Nos, bardtom, akkor csak csindljon j6 el6re
testamentumot; — mert biztos lehet feltevésében: Sidonie — vagy
hogy is hivjdk? — madst is fog szeretni! Hanem iisse k&: mit
torddik on vele; én azt ajanlom: nyugodjék meg a teremtés
rendelésében s vigasztalja magit... N6 —: n6! — Az imént
keresgélve fiokomban, egy régi versemény-toredékemet taldltam



meg; hja, én is voltam valaha — gyerek. Az asszonyrdl szdl s
onnek nagyon alkalomszer(i. Nézze el a rossz rim s méretet és —
okuljon beldle!«

A levélhez egy dialog, vagy helyesebben trialog volt csatolva,
mely annyira sajatsdgos, hogy kihagyva a kihagyandokat, itt
kozlom:

AZ ASSZONY

Személyek: Az asszony, a szereto, a fér;j

Az asszony, a szereto

Szereto.

Nos, édes angyalom,

A holnap éjfelén,

Kertednek déli részletén;
Titokfodd édes homdlyban
Lelket iiditd illatarban. ..

En majd kordbban ott leszek



Es készitem az — enyhelyet.
Asszony.

(Gondolatokbdl ébredve.)
Nem... nem lehet...

Szereto.

Es vajh miért?

Aludni fog a férjurad:

Hasznalhatod alkulcsodat;

Okos asszonyt ki rajta ért,

Vagy 6rdog volt vagy szinte ng. ..
Hi szerelem: az itt a 6,

A melynek minden semmiség!
(Félre) — Es mindenség a semmiség.

Asszony.
o) Istenem, hogy nincs erém,
Olvadni véled édesem,
Kinek ha csokjat érezem,
Habzik erem és ég vel6m...
De visszarant a becsiilet.

Szereto.

Ez 6rdogfit ne emlegesd!



Mely arny ablakban itt kerit;

S a borba liromot vegyit

Egy »Semmi« ez, mit emberek
Ensziviikbe bevettenek

Es olyan nagynak képzelik,

Hogy a val6nak élveit

Nem engedik be emmidn;

Gondolvén, hogy hely nem telik. —
Mas lesz a baj, (szivére mutat) itt taldn,
Csak baktat benn az ériités. ..

Asszony.

O égi kéj és szenvedés!

Ha rajtam 4llna csak,

Ha 64riilt, bodalt szivemen
Csak lelkem volna hallgatag
S ne zlgna zajjal sz4z harang:
»Ne tedd... ne tedd... ne tedd!«
Mi ez? A 1élekismeret,

Elhalt anydmnak 6v6 szézata,
Mely megrezzenti lelkemet.
Megrezzentvén,

Felébreszt im,

Lagyan, halkan, csendesen. ..
— Konyoriilj meg istenem !

Szereto.



Ne kivand t6le — tehetetlen,

De tégy magad szelid galamb

Ki szorny(i naivul azt hiszed,
Hogy elhagyvan vén férjedet:
Ezzel szivébe torsz tiizes vasat
Neki — és egész familiddnak

S az egész nagy vildgnak!

O kedves, egyiigy(i virdg,

A ki csak egynek illatoz,

Egy vén kertésznek nyiladoz:
Holott felnyitva néki a vilag,

O kedves, egyiigy(i virdg!

— O kincscsel stirtin megrakott.

S ki kincsét egynek osztogatja el,
Annak, kit jobban mésnil nem kegyel
S tan dgy se, mint egy masikat, —
O kincscsel stirtin megrakott!

O kedves, egyiigy(i virdg:

Hadd iidiilnom fel kebleden;

o) édes, kedves kincsesem:

No, nékem egy szemert sem 4d...?!

Asszony.

Ugy, tgy, kiabald tdl lelkemet,
Felajz0, kinzo lelkeket!

Szereto.



Hiszen a sors — nyilvanval6 —

A virdgot nem egynek sziilte csak
S ha béja kéjt bar egynek ad:
Nem Iészen 1énye még fako!

A dus paza’lja vagyondt:
Kagyléval mernek Ocednt. —
Nos, édesem?..

Asszony.
Szegény anyam! O 6v6 kéz...!
Szereto.

Mondjatok meg foly6 vizének,
Hogy egynek adjon his italt!
Tiltsatok meg az ég legének:
Uditéiil csak egynek adj!

O irigy nép, bitor vildg,
»Egyenl&ség!« ki ezt kidltod,
De nyomban réja gy kivanod:
Csak egynek adja egy magit.
Haha! (giinyosan nevet.)

Nos édesem... meg végre oszt’
Az édes titkot csak mi ketten
Tudjuk meg és mas senki sem...
(Megoleli s megesokolja.)

Férj.



(Belép, meglepetve.)
Nos, Asszonyom?!

Asszony.
(Pillanatnyi zavarral.) A rokonom.
Kirdl beszéltem oly sokat:
Messzirdl jéve latogat;
Hogy mar megyen, gy sajndlom. —
A férjem! (A szeretének férjét bemutatja.)
Szereto.
(A férjjel kezet fogva.) J6 uram...! (Az asszonynak kezet
csokolva.) Az ég veled!
Teszem szerencsém roviden!
Férj.
Derék... derék!
Szereto.

(Menés kozben stigva az asszonynak.) No hat?

Az asszony.



(Sugva.) Igen!

Eddig tartott a sajitsagos poéma. A kiilonos levél pedig igy
végzbdott:

»Még sem olyan bolondok azok az eszkimok...! Miért?
Kérdje meg 6n Hajndcs Géspart vagy feleségét. — Laknak »itt«
és »itt.««



III

Az Erzsébetvaros valamely névtelen kis utczdjiban, a levego-
fert6ztet§ aszfaltgép Orokos dallomashelyén, lakott Hajnécs
Gaspar.

Lehet, hogy azért lakott itt a vdros keleti végén, mert az intézet
— melyben fold- és természetrajzot tanitott — ép a varos nyugati
hatdran, az alsé Dunasoron vala elhelyezve. — Koriilbeliil egy
tisztességes mértfoldet kellett bejarnia mindennap vagy négyszer.
Es igy taldn azért nem jart téli kabatban a leghidegebb télben
sem, nehogy valami nagyon kimelegedjék.

S azért volt-e olyan j6 étvagya, mert sokat jarkalt, vagy azért,
mert kevés mddja volt az evésben?

Akdrhdnyszor taldlkoztam véle az utczdn, amint
kenyérdarabkdkat réagicsdlva, lassan bandukolva olvasgatott.
Egyszer Ossze is iitkoztem vele, tigy hogy nem lehetett tobbé
eltinndm; menten elfogott:

— Nos, most ha akar, ha nem: jon hozzdm!

Az aszfaltgdzos most is ott flistolt a névtelen utczaban. Szinte
Ol esett blizos melege a zizos, dermesztd hidegben.

Mindjart mellette a sarkon ott fagyoskodott az utcza éléstara:
a laczikonyhas szatdcs.

Gaspar siilt kolompért vett tdle:

— Nagyon szeretik a gyermekek. ..

— Ah, hat gyermekei is vannak?



— F4jdalom: éppen hdrom darab! A hizas életnek temérdek
arnyoldala mellett a legijesztébb drnya az: hogy sziikségkép
gyermekek szdrmaznak belSle... Adta fattyjai: az ember oly
szivesen tekerné ki a vézna kis nyakaikat... A legnagyobbik
fiam mér 7 éves s annyi kalapot ront, mintha a fején jarna! A
legkisebbik alig négy hénapos s mér is tobb esze van, mint az
apjanak... Most betegeskedik, taldn lesz esze s meghal!..

A 1épcs6hédzban egész raj gyermek tdimadott meg benniinket.
Belecsimpajkodtak a koéczos, rideg emberbe s »kis czukros
papdnak« nevezték. Alig tudta Oket lerdzni magirdl s ugy
latszott, mintha szégyelné is elSttem a dolgot s igyekezett rideg,
méltésagos arczot vagni, de nekem sikeriilt észrevennem azt
a pillanatnyi, végteleniil gyongéd tekintetet, melyet Mefisztd
baratom loppal a hanczuzo gyermekekre vetett.

— Hogy van az Irénke? — kérdezé latszolag a legnagyobb
kozonynyel.

— A melle larmazik s egész teste kék! — vdlaszolta a
legnagyobbik fiud s igyekezett szomoru arczot dlteni.

A sarkastikus tanitd elsdpadt. Pillii megrandultak, aztan
végtelen kozonynyel monda:

— Hm! Hol veszem a koltséget a temetésre?

Es nyilsebességgel futott fel a 1épcsén, mint ha engem egészen
elfelejtett volna.

Egyediil 1éptem be lakédsédba.

Nem vart rend és tisztasag fogadott.

A konyha oly tiszta volt, mint egy iivegpohdr. Nyilvan keveset



fézhettek benne!

Egy mésik szobdn kopogtattam. A sziik, de ragyogd, kellemes
odu, ugy latszik, a Mefiszto baratom szobdja volt. A fehér falon
polczok, telve, roskadva konyvek terhétSl. Egy feny6fa-asztalon,
Darwin rit, majomarcza és Schopenhauer eszményi, hatalmas
alakjénak fotografidja. Az asztal alatt félig kész gyermekjatékok.

Benyitottam a mésodik szobaba.

Az agy végén egy jol taplalt, kellemes arczi asszony-alak iil.

A szoba kozepén meglehetdsen diszes bolcsS, melyet Mefisztd
bardtom hosszu karjaival oly iigyetleniil, de olyan buzgalommal
ringat.

Mefiszt6 bardtom, amint megpillant, ijedten ugrik fel a beteg
gyermek bolcs6jétdl s karonfogva: bemutat feleségének.

Leiiliink s hallgatunk. En nézem az asszonyt. Milyen fiatalnak
latszik férjéhez képest, pedig valgjaban aligha fiatalabb néla.
Most taldn szebb, mint ldnykordban lehetett. Telt idomai, kdvér
nyaka, melybdl a haj fején kontyra van feltlizve: kihivo, de b4jos.

A tanité lopva red-red veti szemeit s ismét olyan gyengéden
mosolyog:

— Hej, asszony, fedetlen a nyakad, még megfazol!

A szobdban nyéri meleg volt. Az asszony pirulva fodte be
nyakat.

— Tetszik latni, ilyen tilzott ez az én férjem. Ugy félti az
embert még a szell§ fivasatol is. .. pedig mennyire jobb lenne rea
nézve, ha mi nem lennénk... A minapédban is, mid6n a Belluska
himlSs volt, éjjeleket virrasztott fenn mellette s bar az orvos



sajat egészsége érdekében szigorian megtiltotta, hozz4 is fekiidt
a kicsikéhez. ..

Mefiszt6 bardtom ingeriilten vagott kozbe:

— Egy kis experimentdczi volt az egész... az orvost akartam
megszégyeniteni. ..

— Hat azért sirt napokon &t, mint egy gyermek!

Ismét bennszakadt a szo.

A kinos csendet a tanit6 pathetikus szavai torték meg:

— Sirés... gyermek: az ember szivesen csavarna ki ezeknek
a sokétd fattyiknak a vézna nyakait... ostobasdg: a torvény azt
mondja, nem szabad! Allitsatok fel egy tarpeji szirtet. ..

A beteg csecsemo felébredt és sirni kezdett. Mefiszt6é baratom
izgatottan ringatta a bolcsét: elfelejtett benniinket. A gyermek
fdjdalmas sirdma mind er6teljesebb 16n; jajja szivig hatott.

A rideg, sarkastikus ember kikapta a bolcs6bdl s halvinyan,
arczabdl kikelve fel s alad szaladgélt vele a szobdban.

A rosszul taplalt szegény gyermekek divatos betegsége a rang-
gorcs irtézatosan elcsudfitotta az dgyis vézna, még hajnélkiili
gyermeket. Szemei felfordultak, kicsi végtagjai rangatodztak,
arczocskdja olyan lett, mint valami piszkos fehérnem, ajka
tajtékzott s kinosan nyogott. ..

Mefiszt6 bardtom szorosan kebléhez dlelte az emberi formajat
elhagyott vézna testet s habzo, kékiilt ajkait 6ssze-vissza csokola.

A rangds még egyszer végig rohant a szegény dldozaton s a kis
gyermek nem volt tobbé.

A rideg ember felorditott:



— Meghalt! — s még szorosabban 6lelé magihoz a kis halottat.

Az asszony egy konnyet toriilt le piros arczardl:

— Tedd le szegényt. ..

Géaspar nem akarta letenni, egészen elfeledkezett magardl s
mindenféle beczézb szavakat intézett a kis halotthoz s midén az
nem gligydgott vissza: hajét tépve, zokogva rogyott le az asszony
mellé. Réborult annak széles keblére €s sirt, mint egy gyermek.

Csakhamar észrevette azonban, hogy nem egyediil van s
megtoriilve arczat, kozonyt erdltetve, magdra szolt:

— Hm. Hol veszek pénzt a temetésre?



IV

— Aldja meg az isten, hogy eljétt; haldlra busilom, Gnom
magamat. Az emberem manapsag, alig-alig van itthon; szerfelett
kesereg az elhalt kis fiank utdn... Egyre azzal vadolja magat,
hogy haldldnak 6 az oka: mert nem tudta kell§ taplalék- s
apolasban részesiteni. — No bizony, mintha minden gyermek
aranybolcsében élne, mégis megél! Eljott az ideje: azt mondom,
de Gasparnak mindhidba; folyton-folyvast epeszti magat. Bar
nem szo6l, de én jol laitom, mi bédntja; és uram isten, mindegyre
az 6 bolcsészeti elveivel okoskodik, melyeket én bar nem tudok
megérteni: mindazonéltal azt hiszem, hogy az egész szamarsag.
Taldn 6 maga sem hisz bennok!

Jaj, szinte azt is bdnom madr, hogy sziilettem. A gyerekekkel
annyi baj van, egész nap vesz6dom velok. Es 6rokkon-orokké a
gyomor gondja kinoz; délelStt évédok: mi legyen ebédre, ebéd
utdn a vacsordval s vacsorakor estve mar a masnap reggelivel
kell tor6dnom... Géspar pedig, ha perczre pillanatra hazajé:
kétségbeejt levert arcza, s unalmas bolcselkedésével. Mind a
férfiak ilyenek? ugy-e nem!? Aztan erdvel el akarja velem
hitetni, hogy ¢ valami borzasztd rosszlelkli ember. Utdljara
annyit példazddik, hogy meglatom kékiilt, 14ztdl kipersegett
ajkdn kicsapni a kénlangot... Istenem, Istenem, ezért megy
férjhez az ember!

Nagyon csinos volt ez a konyez$, panaszkod6 asszony.



Isten tudja, oda akartam hallgatni, mit beszél s egyre
érzéki alakja foglalt el. Kifejlett fels6 teste ringott széles
csipdjén. Viseltes, egyszer(, de tiszta kartonruhdjaban, tiindokls
tarkdjaval, eszembe juttatta azokat a hisos, németalfoldi, teljes
korti madonndkat, apro, de csillogdé kék szemeikkel, dliikben a
mohoén szopd, vornyeges haju, erdteljes kis Jézussal.

Egy tobb mint esztendGsnek latszo, maszatos kis ledny ott
csling6tt a csinos asszony telt s elSttem is fodetleniil hagyott
kebelén... Hat csak a Van Dyckék izmos, sz6ke szent Jozsefe
hidnyzott a hattérbdl, hogy a hasonlat, a kép teljes legyen.

Es szent J6zsef csakhamar jelentkezett. Azaz hogy egy szdke
sertehaju, szerfelett izmos, hatalmas bajuszu triember nyitott be
a szobdba.

Ugy litszik, nem szdmolt idegen ember ittlétére s
meglehetdsen feszélyezett modra nézett redm.

Mefiszt6 bardtom f6noke, az intézet igazgatdtulajdonosa volt
ez élte javdban 1évé, piros, duzzadtképd tr.

Emelygés hangon monda:

— Kivéintam ténsasszonykat meglatogatni; hogy van? Hajnécs
nincs honn? Ah, igaz, épen most tart elSadést; egészen
elfeledtem!

E szavak kozben pedig folyton s merén a még mindig szoptatd
asszonyra szegezé szemeit, ki — nekem legalabb ugy tetszett —
nyakdig pirult e tekintet hatdsa alatt és 0sszevonta ruhdjat mellén.

Lassan-lassan tarsalgdsba melegedtiink.

Mefiszté bardtomrol volt sz6.



A fénok szornyen dicsérte nagy tudoményét.

Az asszony unatkozottan erdsitette szavait.

En sajatsagos filozéfiai elveit emlitém fel.

— Azt érteni kell! — jegyezte meg sarkastikusan a németalfoldi
modorua szent Jozsef s idegesen izgett-mozgott székén. Olykor
mintha valamit akart volna felvenni a f6ldrdl — lehajlott.

A taniténé idomos alsé labszara — amint 1dbait egymason
keresztbe fekteté — kildtszott a rovid ruha aldl.

Az igazgaté majd elnyelé szemeivel a kovér izmokat. Kis
sziirke szemei tdgra nyilva csillogtanak. Es elkékiilt pittye mintha
Osszeragadt volna. ..

Csak szakadozott 1€lekzetvételiink s a szopds nagy gyerek
majszol6 gégicsélése hallszott.

Az igazgat6 egyszerre csak megszolalt:

— Hallottak mér? a kezekbdl biztosan lehet josolni.

Régi dolog, gondoltam magamban, de vajjon mit akar vele ez
az ember!

— Nem hiszi ténsasszonyka? Adja ide a kezét, mindjart
megmutatom.

Az asszony félig-meddig kelletleniil, kinyuijtad vastag karjat
s hasos fehér kezét az igazgaté tenyerébe tette. Ez erdltetve
kaczagott:

— Nos, hét itt ebben a tenyerében, az izom hatar-bevagasai
egy nagy M-et képeznek; ez azt jelenti, hogy: »Mindnydjan!« A
masik tenyerében — nyujtsa csak kérem ide — ismét feltaldlhato
ugyanazon »M«; ez meg azt teszi, hogy: »Meghalunk.« A j6slat



tehét igy hangzik: Mindnydjan Meghalunk, tehat on is!

A magyardzat kozben az intézettulajdonos meg-
megszorongatta a puha, fehér kezet s perczekig — latszolag
ontudatlanul — babrélt, jatszott vele.

De mid6n varatlandl Mefiszté bardtom lépett be a szobdba,
hirtelen — gyorsan elbocsdjta kezeibdl.

Gaspar rosszkedviien, hidegen iidvozolt benniinket; fiirkészd
tekintetet vetett az igazgatora, ki megjelentekor felkelt székérdl
s feltiind baratsagosan szoritott kezet a rideg emberrel.

Ez alig-alig szOlt egy sz6t s mereven feleségére nézett, majd
szemével integetett neki. Az asszony nem értette. Mire Mefiszto
baratom elpaldstolhatlan izgatottsdggal monda:

— Nézd csak Terus, nyitva van a nyakad: mondom, még
megfazol... gombold 6ssze mellénykédet!

Majd sarkastikusan hozzatevé:

— Nem azért mondom, mintha ezeket az urakat meg akarnam
fosztani a kétségkiviil » felséges« latvanytol, melyet kebled nytijt;
de tudod: a legkisebb hurut is pénzbe kertil!

Az asszony ajkait harapta. Az igazgat6 elfojtott diihvel, ideges
mozdulattal hatraszegé fejét. Mefisztd baratom pedig folytata:

— Na ugyan! Ez urak kétségkiviil lattak mar néi keblet. Az
egyik olyan, mint a masik. Legfeljebb a kerekség és teltség
kiilonbozteti meg Sket... Aztan ki mondja, hogy a kerek és fehér
szebb, mint a hosszikds €s barna? Egynek egy, mdsnak mas! Ben
Sidi Hassan Muley, a ki nagyobb ur, mint én, de tin az igazgatd
urndl is nagyobb, — egy rézdendrt sem adna a mi kerekkebld



holgyeinkért. Eh, az egész dolog utoljara is arra vald, hogy a
kolykoket taplélja. . .

Az asszony szemei megyvillantak. Az igazgaté vette esernydjét
s inddlni késziilt. A tanit6 szorakozottan mondott neki
»jonapot. «

Harman maradtunk. Az a fojté csend, mely vihart foglal
magaban: kinos érzést keltett bennem. Nem tudtam eltdvozni s
kin volt maradnom.

Az asszony kis lednykdjat altatd, Gaspar pedig nagy 1éptekkel,
mintha a kis szobdt mérte volna, fejét foldre szegezve, mélyen
gondolkodni latszott. Olykor-olykor felveté szemeit s redm
nézett.

Talan szerette volna, ha tavozom?

De én, mintha le voltam volna kotve arra a székre, nem tudtam
felkelni. Mintha megzsibbadtam volna...

Mefiszté bardtom most mar folyton s mereven nézett ram.
Egyszerre csak halk, de éles hangon beszélni kezdett:

— Lassa, ez a sz6ke izmos ember haldlig szerelmes a
feles€gembe; kitori a hideg, ha 14tja s ez az €n asszonyom mégis
kinlédni hagyja! pedig kéar szegényt, olyan halds firma! Latta,
mily kéjjel fogta kezébe az aszony kezét? pedig csak a kezét!
Majd elnyelte... Teréz, nem is tudom miért kinozod?!..

Az asszony ujolag elpiralt. Valamit sziszegett nagy fehér fogai
kozott. Azt hiszem, ezt monda: »bolond!«

Mefiszt6 bardtom folytata:

— Kar ennyire gyotorni ezt a szegény embert, mikor utoljira



is... hm! Mit gondol, taldn két vége van ennek a histéridnak?
Dehogy, csak egy! S ez egy?..

Vigyazz, addig egészen lefogy az igazgatd ar s olyan rut,
nyurga lesz, mint én! Annyival sekélyesebb, mint amennyivel
kiilomb most ndlam...

Teréz idegesen izgett-mozgott helyén. Elpirdlt, majd
elhalvanyult. Fejével intett férjének. Nyilvan azt akarta mondani
hogy: »ez elott! 7«

Mefiszt6é bardtom hangja mind keser(ibb s hangosabba 16n:

— Aztan, ha teszed, okosan tedd. Meg ne hagyjad magadat
csalni! Az igazgaté ar pénzes, igen pénzes ember, érti hogy kell
a publikumot kisajtolni. .. Kér volna elszalasztanod a szerencsét!
Kitdl félhetsz? En télem?! Nevetség, leélted velem a java idét,
itt vannak a porontyok, no hiszen: ki sajndlna egy elhasznalt
kopenyeget? Bolond, a ki sajnal. Adjo, el veled az 6cskahoz!
Jo éjszakdt!.. Kitdl félhetnél hat mast6l? Becsiilet: ostobasag.
Agyrém, mely agyrémképen is alig él méar!

A kar forrd, a kebel meleg: eredj, varnak!

Az asszony levetette az 4dgyra alvd gyermekét. Felpattant,
karjai remegtek, szeme villogott:

— Miért kinzasz, ember?!

— En nem kinozlak, te kinzasz mast, mért kinzod, minek a sok
teketoria!.. Oleld meg, rohanj karjaiba. ..

— Akarod?

— Nem banom!

— Nem banod? J6l van, mért nem mondtad ezt el6bb!? Hogy



mi vagyok neked: csak most tudom... Megteszem-e? Nagyon
szivesen! Csak hogy még eddig egy csokomat sem kérte. Sebaj,
felfogom neki magam ajénlani. S ha remeg, megmondom: hisz a
férjem »nem banja!« Mért ne tenném, mért ne szeretném? Kéjért
s jO pénzért! Felezni akarod az 4rt? Legyen, nem bdnom...
Csakhogy mért nem mondtad ezt el6bb? Mennyi haszontalan
s6hajtol mented meg a levegdt. Az § s az €n szerelmi séhajaimtol.
Vagy azt hiszed, engem nem kinzott érte vagy? Csal6dol. Szeret
engem s €n is szeretem; szeretem, 6hajtom!..

A tanité arczit halotthalvinysdg futotta el, a mint a
falhoz tdmaszkodva hallgatdi ennek a 1ényébdl kikelt s a
szenvedélyességtdl szdzszor megszéplilt asszonynak elfojtott,
majd heves, el-elcsukld zokogdstdl benn-benn szakad6 hangjait.
Majd midén az arczét kezeivel befodve, zokogva bordlt dgyéra:
konyes szemmel, ingatag lépésekkel, egész lényében meghatva,
kozeledett hozza és kezére végtelen gyongédséggel csokot
nyomott:

— Teréz!..

Az asszony ellokte magatol.
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A kényomatd, nedvességtdl befuttatott arczképek még
megvoltak, — egyéb azonban alig.

Egy rongyos bérdivanra — melyet valészintileg nem lehetett
eladni — volt vetve az 4gy —: huzat nélkiili, toll-szegény pérna s
vattdjat hullato, avult paplan.

Valami szi-ette fadgy nyikkant-pattant a sarokban és
tirességével a legnagyobb nyomorrdl a leghangosabban besz€lt.
Roskadoz6 1éczein gyerekek jatszottak, nyihardsztak, majd
egyszerre el-elkezdtek picsogni.

A rongyos paplan aldl Mefiszté bardtom szederjes arcza,
bozontos feje bukkant ki:

— Ide jutottam, a midta nem latott. Hirom hénap 6ta lopom
itt az 4gyban a napot.

— Hol f4;?

— Mindeniitt, de legjobban itt a szivem tdjan... Hé, Irmuska,
mért sirsz? Taldn €hes vagy, édes lelkem?.. Olyan faldnkok ezek
a gyerekek! Igen, nincs valami nagy bajom, csak jarni, 1élekzeni
nem tudok. Egy kis sorvadds az egész; az, meg egy kis lustasag. ..

— Hat a felesége?

— Valami boltba ment, himezni szokott éjszaka ingelSkre
czakkot — azt ment eladni. Hidba, tomkddni kell engem s
a gyerekek se halhatnak éhen! A mi kis czék-mokunk volt,
szépen megettiik; a fizetésem meg besziintette az igazgatd, mit is



tehetett volna egyebet? Nem bolond, hogy potyéra hizlaljon egy
élhetetlen embert. ..

Arthurka mért ny0szorogsz? Megint alakoskodol, mintha
faznal, te haszontalan kolyok! — Ugyan kérem, legyen olyan
szives, fektesse ide hozzam azt a porontyot...

Jaj, milyen sokdig j6 az az asszony, még kora reggel elment.
Megveszkddik mar éhen ez a csiirhe!

A gyerekek Osszebujtak egy sarokba s a foldon fekiidve,
tiirelmetlentiil hdnykolddtak.

Atyjok szeme folyton redjok volt szogezve. — Kony, vagy
betegségtdl nedves az a zavaros szem?

A két éves kis Irmuska hozzam j6 és térdemre maszik;
keresgél zsebemben s egy eziist huszast taldl. Az Orom
kifejezésével rejti markaba.

Mefiszt6 bardtom haragosan néz rija.

— Add vissza, te szemtelen?

— Hadd tartsa meg a kicsike.

— Nem szabad, add vissza mindjart.

A kis Irmuska sirva nytjtja vissza a pénzt.

A tanit6 behtinyja szemeit. Istenem, milyen arcz!

A halélt és nyomort, — ezt a két édestestvért — nem vaz, de
ilyen alaknak, ilyen elkényszeredett, kiszdradt, az enyészetet s az
enyészet tragikumat magéban visel$ alaknak fessétek!

A magas homlok siirli red6zete, a mély és sotét szemgddor
felett 0sszeranczolt, stiri szemold: a kinrdl s a megkékiilt lehajolt
ajak: a kin ontudatardl beszEl.



A mell emelkedése, esése oly z6rgd hangot 4d, mint mikor a
féreg rag, 6rol valamin.

A tanitd, amint meg-megszolal, végigfut rajtam a hideg s szi
1d6n, letarolt erdében, buago fakra gondolok. ..

— Mese, mese, kedves bardtom, ez az egész é€let; a kit
meghat, gyermek! Tested nyomort érez, ne higyj neki: az egész
csak mese! Boldog vagy? — mulé mese az egész. A természet
almodik: a vén dada regél s az ember elszontyolodva hallgatja a
dajkamesét, hisz neki... Pedig olyan hazugsig a kin és kéj mely
a fold fidban sziiletik, mint a sarkantydn forgd vér torténete s a
voltaképeni igaznak, a természetnek semmi koze hozza... Mese
és semmi mads az is, hogy pusztilok itt e korhadt 4gyon; vegyem
komolyan elmuldsom, mikor csak mese; hisz ha elenyészek: csak
a teremtés egy hobortos dlma hal meg bennem s a lényeg €l
tovabb. Mese, bolondos mese — semmi mas!..

A kis gyermek apjdhoz simult s odadorzsolte sima 4llat a
bozontos, szurds dllhoz s hagyta magat 6nt6zni a konyektdl,
melyek stirtin patakzottak le a félig nyitott szempilldk aldl...

— Ki venné komolyan az életét? Eljen, a ki élni tud s pusztuljon
a haldl fia! Csak semmi kony, semmi gyerekes érzékenykedés!

Megfogja nézni néha ezeket a gyerekeket, mit csindlnak,
élnek-e s hogyan élnek... Ha majd mér én nem leszek!? Es az
asszonyt.

A beteget belépd felesége szakitotta félbe.

A sz€p aszony telve volt mindenféle holmival.

Az aprésagok rdugrottak s elszedték az élelmiszerekkel telt



kosarat s minden engedelem nélkiil habzsoltak tartalmabdl.

Mefiszt6 bardtom héldsan mosolygott feleségére, majd
hirtelen elkomorult:

— Hat honnan vetted ezt a sok drdga holmit?

— Pénzért!

— S a pénzt?

— A czak-himzésekért kaptam.

— Asszony, hazudsz!

Az asszonyon csakugyan meglétszék, hogy hazudott; alig tudta
zavarét elrejteni s félénken nyujtd az dltala most hozott liveges
orvossagot férjének.

— Koszonom, de mar egészen jOl érzem magam, nincs ra
szikkségem. — Gyerekek, ide a ruhdmmal, felkelek, el kell néznem
az iskoldba...

Az asszony hidba tartoztatta, Gaspar feloltozott és
elvanszorgott.

Kés6 délutdn tért haza. Nem szolt egy szot sem, lefekiidt s
ajkait Osszeszoritva hallgatott. ..



VI

A butorok visszakeriiltek. Az erzsébetvarosi kis lakds ujra
olyan volt, mint régen.

A szegény beteg azonban nem akarta az & bdrdivanjat
elhagyni. Taldn nem is tudta. — Csak feszelgett, verg6dott, amint
egyenként hoztdk vissza az elzédlogositott targyakat. Beszélni
akart volna, de nem tudott.

Az asszony jokodik koriilte s 6 a fal felé fordal. Mindig van
egy-két gyerek a paplana alatt, kit hevesen 6lel magahoz.

Alig-alig szol egy szot, sohajit elfojtva, Osszeszoritott
ajkakkal, némaén fekszik.

Reggel 6hajtja az éjt s éjjel alig varja a reggelt. — A kielégitett
gyomrocskdju aprészentek vigan hancziznak koriilte.

Megjelenik a sz6ke igazgato ur is betegagyanal. Lehtinyva
szemeit, alakoskodik, mintha aludna.

Az 0sszeszaradt szemhéjak alatt két nagyon is éber szem ég,
éget.

Az asszony halvinyan il egy sz€ken s int a vendégnek, hogy
tavozzék.

A beteg felveti szemeit a szép asszonyra s nézi, hosszan, nézi.

Mondhatlan szerelmet stigaroznak ki magokbol a még mindig
gyermekies, de mar homélyosodni kezdd szemek.

Es megcsillan a kifejezhetetlen emészté vad is a merev
tekintetben.



Az asszony elmeriilve néz a semmiségbe s bar arczdn a
szdnalom l4tszik, alakjan, érzéki testén tombol az élet.

Szegény beteg szolani akar s ki-kiejt egy tort, értelmetlen
hangot. Végre mégis kimondja:

— Igaz?

- Mi?

—Semmi... semmi!

Behtinyja szemeit s a falhoz fordul.

Napok mulnak s nem sz6l egy sz6t sem. Nincs semmire
sziiksége s alig eszik valamit. Orvost nem enged magihoz.
Egy nap azonban odaszolitja magahoz az asszonyt, 0sszevissza
csokolja kezeit:

— Hat igazan édesanyadéktol kaptad azt a sok pénzt?

— Igen.

— Mid6ta nem koldusok?

— Orokoltek.

— Igaz?

— Igaz!

— S te nem iz6l el magadtol?

— Ugyan!..

— Ah, mint szeretnék €élni, €lni...

Nem fejezte be a mondatot; nem akarta, vagy nem tudta?

Voltak azonban napok, mid6n ismét szerfelett nyughatatlan
lett. Ugy tetszett neki, mintha az ablakon keresztiil a szke
igazgatd alakjat pillantotta volna meg.

— Miért j6 ide engem kinozni ez az ember!?



— Hisz nem j&!

— Lattam.

— Képzel6dol.

— Tudom, hogy vele tartasz.

— Ugyan!..

— Tudom, bizton...

— Ne kinozz!

— De érzem...

—Nos ha igen, hat igen: a gyermekek csak nem halhatnak éhen
s te gy sem »bdnod!«

Gaspar elhallgatott, de kevés varatva ismét megszolalt:

—Igazad van, a gyermekek nem halhatnak éhen s a beteg dogot
is tapldlni kell. .. utoljira is nem nagy dolgon all a vésdr. ..

— Hanem édes, mondd meg, tigy-e nem igaz!?

— Nem.

— Eskiidj meg.

— Ugyan ne kinozz, mondtam, eskiiszom.

— Nem azért... csak kivdncsisdgbdl kérdem.

A betegnek ezutin jO napjai kovetkeztek. Majdnem
vig volt, bar teste mind jobban-jobban hanyatlott. Egy
természettudomdnyi munkdjit emlegette, melyet benyujtott a
minisztériumnak s mely talin mindannyiokat gazdaggd, 6t magét
pedig neves emberré teszi.

Naphosszant elcsokolgatta felesége kezét s egyszer erdvel azt
akarta, hogy a 1abat nyujtsa fel ajkdhoz, hogy megcsdkolhassa.

Volt azonban arra is id6, midén idegesen 1okte el magatdl az



asszonyt s erével a kérhdzba akart menni. Es midén nem tudott
felkelni, diihében véresre marta ajkait. Ilyenkor — de nagy néha —
csakis a gyermekek tudtdk felviddmitani. Minduntalan kikiildte
az asszonyt szobdjabol: hagyjak magara.

Jottek a mdrcziusi napok, a hé leolvadt a folyosokrdl s a kis
udvarban vig lett az élet. A lakok estenden ki-kiiiltek beszélgetni.

A beteg figyelt 4gydban minden neszre s mohon hallgatta a
terécselést.

Mohon itta a mérget. Feleségérdl folyt a beszéd. Sz6 volt arrdl,
hogy estve 10 6ra utdn valaki belopddzik a tanitéékhoz. ..

Géaspar nem hunyta le tobbé é&jjel szemeit. Visszafojtott
lélekzettel hallgatdédzott az egész hosszi éjszakakon. Nem vett
észre semmi gyanusat.

Hanem egy éjjel, mintha a szomszéd szobdban halk susogast
s némi fényt vett volna észre.

Osszeszedte minden erejét s vigydzva, neszteleniil felkelt.

Odavanszorgott a szomszéd szoba ajtajidhoz s az avult ajté egy
sz€les hasadékdhoz nyomta szemét.

A félhomdlyban szerfelett megélesiilt szemeivel egész
vildgosan kivette felesége s az igazgatd alakjat. Az asszony a férfi
oOlében iilt... Az 4gy meg volt vetve... Kéjes csokok nydszorgd,
susogd hangja hasitott végig rajta.

Csodalatos — nem rogyott 0ssze. Majdnem szilard 1épésekkel
odament agyéahoz s leiilt.

Egész éjjel virrasztott. Alig varta a reggelt.

Hajnalodott. Felkoltotte a gyermekeket s feloltoztetve kézen



fogd. Mind a harom az § szobdjdban halt s nagyon ragaszkodott
hozza.

— Tacscs megylink, kicsikék... csak csendesen, fel ne
koltsétek a mamat. ..

A hizban még mindenki aludt s nem l4tta senki a 1épcs6kon,
a gyermekeit kézen fogva vezetd s lefelé tdmolygo beteget.

Az utcza-ajtdé mdr nyitva volt.

Mefiszt6 bardtom még egyszer visszanézett a Kkis
masodemeleti lakdsra, melynek egyik ablaka még be volt
fliggbnyozve.

Még egyszer visszanézett s aztan elkdbult: szédilo fejjel,
reszketd térdekkel kilépett az utczéra. ..



Vil

— Gyerekek, hagyjatok egy kiss€ aludni, legyetek
csendesebben. ..

A kicsikék meggubbaszkodtak egy sarokban s Osszeszoritdk
ajkacskaikat. Irmuska felemelte picziny mutat6-ujjat s »csitt«-et
intett.

Mefiszté bardatom félszemmel nézte a gyermekeket; ajkat a
banat és az 6rom hol sirdsra, hol mosolyra vonta.

A pinczeszoba kis ablakai nyitva voltak s igy az utcza pora
szabadon szallhatott le vizitelni kenyeres pajtasahoz — a pincze-
penészhez. Nagy néha egy-egy elhervadt, eltaposott ibolyaszélat
sodort le magdval s az elesett kis virdg bestgarozta a nagy rideg
odu hamvas homadlyét; az aprészentek hasra fekiidtek koriilte s
ugy néztek, kaczagtak neki:

— Virag!

— Vil4g!

— Vilya!

Kidltottak fel mind a harman egyszerre s ragyogo tekintettel
néztek apjokra, ki félig lehunyt pillak aldl leste, mosolyogta és
— siratta Sket.

Az asztalon iratcsomdk hevertek, a toll még azon tintdsan,
amint a tanit6 letette: ott fekiidt mellettiikk. Mintha az egyetlen
agyon kimertilve elteriiltnek intett volna: »Végy fel tovabb...
tovabb... !«



A tanité szomortan nézett raja. Erezte, hogy aligha veszi fel
tobbé azt a tollat. Nagyon, nagyon el volt firadva s gy tetszett
neki, mintha ez életben soha mar ki nem pihenhetné magit. ..

Egy hoénapja folyik az emberfeletti kiizdelem a hanyatlo,
elgyengiilt test s az erds akarat kozott, most im mindkettd
kimeriilt.

»Vége!« gondolja magaban a hipermaterialista s szive elszortl
— nem magéért: hanem ezekért a »porontyokért.«

Behinyja szemeit s Ugy érzi, hogy milyen, milyen jo
volna elmilnia, elfelednie, hogy €It valaha! Majd felvetve
elkényszeredett szemhéjait, egy tekintetet vet a jatszd
aprésdgokra s arra gondol: »ha ezek nem volndnak !«

Hanem azok nagyon is »vannak;« élnek, élni akarnak s
Oriilnek az €életnek.

— Az élet nyiizsgd bogarkai!..

Alig tudja mozditni tagjait s mégis mondhatlan dacz fogja
el szivét: élni akar 6 is, élni ezekért. Erét érez magdban,
mely legy6zi azt a majdnem ellendllhatlan nehézkedést, melylyel
korhadt teste le a sirba enyészetbe vagyik. Azt a mar-mdr
kifogyni vélt er6t érzi magaban ismét felviharzani, mely egy
hénappal ezelStt ama lesujtd éjjelen szétzizott szive, kiomld
vérébdl alakailt.

Sziirkiill. Ez a homadly, mintha az emlékezet szdrnya volna,
hamvas, alaktalan kodén kinz6 képek jének. Ama & képei. Egy
imdadott, de hiitelen asszony.

Szegény Mefiszt6 nydszorog, hanykddik szalmazsdkjan. Majd



fogait 0sszeszoritva mormog:

— Azért se, nem f3j... egy asszonyért: nem!

A képek azonban mindjobban élénkiilve, sokasodva
zajongnak koriilte s veszett ebekként red rohannak.

Egy-egy jaj roppen el a megdagadt ajkakon, majd meg ismét
az a susogo, tompa, daczos hang:

— Egy nGstényért? Piha!..

Felkel az 4gyrol s le-fel jarkdl a szobdban. Nem akar
emlékezni. Egy honap 6ta mindennap nem akar emlékezni s
mindennap emlékezik.

Szégyenli magat.

Voltak perczei, melyben visszavagyott ahhoz az asszonyhoz;
kozelében a bilin, a hitlenségnek szivesen szolgdlt volna
martyrjiul, csak zsarnok blindsétél olykor-olykor egy
kézszoritast, egy mosolygo tekintetet kapjon. ..

Utdlnia kellett magét, ha e vagyra gondolt.

Es sokat gondolt rdja.

Egy kiadénak valami krestomatidt csindlt s a mdsolni
valé6 halomszdmra fekiidt asztalan. Tolla sebesen perczegett
végig a papiron, a gyermekek jatszottak, zajongtak, kiabdltak
koriilte; a szomszéd lakdsban valami géztésztagyir kazdnja
diiborgott, zakatolt, mig a kozel és tdvoli gydrak zaja egy
alland6 menydorgésben olvadt fel, mely megrezegteté a kis lakds
ablakait s elnyomta a minden pillanatban felhangz6 harang s
csengetty(i zigasat. Es 6 e siketit§ zajban, munkéban elfoglalva
s munkdlkodva, csak egy elfojtott halk hangot hallott: ama ttalat



hangjat, mely onmaga ellen kelt fel benne.

Olykor-olykor 6ridsi zuhands zaja remegteté meg a
pinczeszoba padmalyat: az atelleni vasgyarban a gdézkalapacs
miikodott.

A tanito roncsolt idegein végig futott a csattands s arra gondolt:
milyen, milyen j6 volna az ald a médzsas kalapdcs ald tenni ég6
fejét s porra zuzatni éltala!

Es ez az ennival6 kis loty6, a sz6ke Irmus, felmaszik 6lébe,
kovér karjaival atoleli nyakét s hizeleg:

— Hadd irok én is, apa!..

Milyen kedves, milyen j6, milyen szép gyermekek!
A megrogzott gunyolédonak dlomképek jelennek meg.
Elni csendben, mindnydjan egyiitt, munkélkodva, boldogan
megoregedni s az 6szild elgyengiilt fejet dj, erdteljes hajtasain
pihentetni meg... Alom, &dlom! Litni az édes portékak
gyarapoddsat s mosolyogni diadalukon. ..

A munka még dlmodozni se hagyja. Kenyérre van sziikség,
sietni kell. Ha kin, ha ké;: el kell nyomnia minden erejével, tiszta
fére van sziiksége, hogy dolgozhasson.

»Tiszta fej, tiszta fej!« motyogja magaban a szegény 6rdog
s haldntékdn majd kipattan az ér, amint vézna kezében a toll
perczeg.

»Nyugalom, nyugalom!« ismétli magdban a jelszot — s nincs
egy percznyi nyugalma.

Ejjel, midén fiistolgs lampds mellett dolgozik s a gyermekek
szanaszét hevernek koriilte: fel-felkél székérdl s mosolygva nézi



az alvé Cherub-fejeket.

»Adta porontyai, én dolgozom, hogy 6k aludhassanak!..« igy
szOl s a félig nyitott ajkakra halk, gyengéd csokot nyom.

S ha ezek nem volndnak? Mar régen meghalt volna! — s ha
majd 6 nem lesz: a kicsikék bizonynyal meghalnak éhen; vagy a
mi még rosszabb: anyjok biinének ardbol élnek!

Ez a gondolat nem hagyja nyugodni a gyengiil§ kezet.
Legaldabb addig akar €Ini, mig a legnagyobb fia kereshet valamit
s ha nyomorogva is, de eltarthatja a kisebbeket.

Nevetség!

Az imént tollat vén kezébe s az kihullott ujjai koziil. A vén
stoikus elsdpadt.

Hat mér csak egy par napja van héatra!?

Ijedten hanyatlik hatra 4gyahoz s lerogy!

Avagy taldn mér csak egy-két ora?!

— Beteg vagy apa? — szdlalt meg a legnagyobbik fid.

— Nem, fekiidjetek le s aludjatok...

— De mért tesz oly kiilondsen a melled?



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/brody-sandor-11441306/nyomor/
https://www.litres.ru/brody-sandor-11441306/nyomor/

	I.
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII

	Конец ознакомительного фрагмента.

