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Sandor Brody
Emberek: Elbeszélések

A DICSOSEG FELE

Ha egy gombostiit leejtettek volna a szobdban, messze hallszik okvetetlen, olyan csend
volt. Elmeriilve, kéjjel, l€lekzet-visszafojtva hallgattak mindannyian. A Vratarits nyitott ajkara
raszemtelenkedett egy 1égy, nagyon zavarta, még se merte elhesselni. Nem volt itt batorsdga senkinek,
még csak megmoczczanni is.

Phaedra ép most panaszolta el Aricidnak hogy szereti Hippolitoszt. Az el6rebocsatottakbol
pedig mindenki tudta, hogy ez a Hippolitosz a tulajdon fia. Neki mostoha, hanem a férjének édes.

Voltak itt urak, a kik Racine nagy munkdjat nem lattdk még a szinpadon, azok faztak, az
augusztusi meleg daczara, de voltak olyanok is, a kik mér lattdk a nemzetiben s ezek bizonynyal azt
gondoltdk magukban, a mit egyikéjiik ki is mert — ha susogva is — nyilatkoztatni:

— Jobb mint...

... Es ez a kis Phaedra mit sem torédve a borzongékkal, sem az olvadékkal: nydgott, sikongott,
szenvedélyeskedett tovabb. Kivagott kis princzesz derekdnak halhéjjai egyet-egyet csattantak minden
szenvedélyesebb mozdulata utdn, mig végre ott, a hol haldlvagyarol besz€l: a hajaba fiizott kék galand
is eloldédzott és nagy fahéjszinii haja felbomolva hullott le arczédra, nyakdra.

Egy pillanatnyi dltaldnos némasag. A Phaedrdhoz kozel 4llok érezték, hogy hirtelen athatd illat
vegyiilt a levegébe. Valahonnan, a szoba valamelyik sarkabdl szakadozott s6haj hallszott fel. Vratarits,
a karmester, elkergette ajkarodl a legyet és felkidltott:

— Nagyszerii!

Egy par kovér tenyér Osszeverddott. Utdna hatalmas taps.

Megrepedt princzesz derekdban a kis «Phaedra» kimeriilve, de plasztikusan fekiidt a f6ldon,
az agyterit6bol rogtonzott szOnyegen.

Husz kéz akarta egyszerre folsegiteni. De Phaedra behunyta szemét s nem kapaszkodott egyik
karba sem. Hirtelen felugrott, elkaczagta magat s atfutott a szomszéd szobdba. De csak egy par perczig
hagyta magdra a tarsasdgot. Hirtelen ismét koztiik termett. Hirtelen mint egy jelenés és kék szatén
nadragban, mint a hogy Cherubint, a szerelmes aprodot, abrazolja a szinpadon egy széke szinésznd.

A meglepetés legkiilonfélébb kifejezései, hangban és mozdulatokban. Az 6reg Vrataritsot
az izgatottsdg miatt elSfogta az asthma. Ugy l€lekzett, mindha aludnék s horkolna. Egy fiatal,
ritkaszakéllu ur elkiabdlta magit: «Eljen!» ketten vagy harman s6hajtottak, egy fiatal ember elpirult
s valamennyiiik koziil nem volt csak egy, a kinek nem volt nyitva az ajka.

«Cherubin» mosolyogva, mégis komolyan odadllt a zongora mellé a podiumra, végig nézett,
nem, szemeivel végigsimogatta a tarsasdgot, megvetd tekintetet villantott az egyediil csukott ajku
November Davidra és szavalni kezdé az ismeretes roménczot a sz€p keresztanyahoz.

A hatés strofardl strofara fokozodott. A bdjos koltemény atirva a szavalo, hizelgd, kicsiny de
tiszta hangjara, hatést keltett volna akkor is, ha nem is olyan kittin§ masolata az ismert sz6ke Cherubin
hires szavalatdnak.

Az utolsé strofandl alig volt itt ember, a ki ne lett volna valami furcsa mamor rabyja; alig volt egy-
kettd, a ki nem érezte, hogy szerelmes avagy szerelmes tudna lenni ebbe a pajzan, epedd szerelmes,
naiv aprodba, a kinek 1dnysdga még nyilvinvalobb €s bajosabb volt a kék bugyogdban s a ki csak egy
par perczczel elébb oly komoran fenséges, oly pathetikusan hatalmas volt mint Phaedra, az igazi.

5



S. Brody. «Emberek: Elbeszélések»

Egészen hatul, egy zsdmolyon {iil6, excentrikus ruhdju oreg asszony konyezett. A tdrsasig
tapsolt. Vratarits orditott:

— Genie!

Az Oreg asszony a héttérben sipogva kiabalt:

— Genike, kend6t a nyakadra.

Genike mozdulatlanul, még mindég mosolyogva, de egy kissé halvanyan nézett szét a haborgd
tarsasdgon, aztan hirtelen raiitott egy sima arczu, nagy aczélsziirke szemii fiatal ember véllara és szolt:

— Singer, j6jjon, csindljuk el Rome6t és Julidt, maga hallgat és enged magdaval csindltatni, a
mit csak akarok.

Azzal, még mindig Cherubin nadrdgjiban, atfogta a fiatal ember nyakdt, erésen arczahoz
szoritotta a majd rézsasziniire, majd szedersziniire valtozott arczot s szavala:

»De hdtha méreg, melyet a bardt azért adott, hogy csaldrdul megoljon.*

... Ki kellett nyitni az ablakokat, nagyon meleg volt benn. November D4vid is izzadt. Kiilonosen
nagy szeplGs orra. Vratarits mar alig tudott itt 1€lekzeni. Idegesen, apro 1épésekkel, egy helyben fel s
ald jarkalt, érezte, hogy mennie kell, s mégis maradnia muszajt.

Délutén 6t 6ra volt. Alant a pékmihelyben mdr fiitottek az éjszakai siités ald... Még egy elhal6
monddsa a szerelmes Julidnak, még egy értelmetlen nyogése az akaratlan Romednak — és Genike
hirtelen a haldoklasi jelenetbe kezdett. Majdnem 6t perczig tartott vivoddsa az dlhaldllal. Még egy
szakadozott s6haj, ideges csuklds és Phaedra-Cherubin-Julia ujra életteleniil fekiidt a foldon.

Uj hangulat, a megddbbenésé, vett erdt a hallgatékon. Alig tudtak felocsudni, de a lany hirtelen
csattogd kaczajjal szokott fel és bohdkds pirouetteel szolt:

— Most mér az 6noké vagyok! November, ne mosolyogjon olyan szemteleniil. ..

II

November Dévid, az orvosnovendék, tovabb mosolygott. Tudniillik vékony és hosszu ajkainak
als6 felét kozelebb huzta orrdhoz. Ez a groteszk, s6t egy kissé gunyos mosolygds €s a Genike 6rokos
pajzéan mosolya volt itt az egyediili vigassagos vonds. A vendégek inkdbb lelkesiiltek voltak, egy részok
még extazisban, a tobbi pedig komolyan iilt szakadozott nadszékén, a ruganyra-torétt divanyon, ablak
el6tt all6 fersldgon, mely azonban kartonnal volt leteritve.

Genike feliilt a podiumra a zongora mellé. Onnan fogadta az udvarlasokat, itt hallgatta ama
beszédeket, melyeknek targya ¢ s mindig 6 volt.

Vratarits, a karmester szélott:

— Ha én venném a kezembe a kisasszony hangjat, Pattit csindlnék belGle.

Egy riicskos, magas, dds haju fiatal ember kdzbevagva monda:

— Ma a drdmai szinészndnek is elég fizetése van mar... persze csak az elsérangunak, de hét ez
biztos, mi... én... a keziinkben van a dolog!

Az aczélszin szemii Romeo irigykedve nézett a beszél6re, a ki hirlapiré volt egy
hdromkrajczaros lapndl. Egy jogdsz, a kinek ritkadn volt alkalma szinhdzba jirni s igy nem igen volt
ismerds a szinhazi iigyekkel, szolott:

— Legyen tragika!

— Ink4bb naiv! — sz6lt egy masik.

— Vigjatéki szende! — hangzott a sutbdl.

— Dramai hésnd!

— Operette-primadonna!

— Mamal!

— Sarah Bernhard!

Kiabdltak, ajanlgattak Ossze-vissza, miglen kifogytak a szerepkorokbdl s egy pillanatra ujra
csend 16n. November Dévid reszels hangja megszolalt:



S. Brody. «Emberek: Elbeszélések»

— A kisasszony minden szeretne lenni! — mond4d szarazon, majd még ridegebben hozza tette:
— Minden szeretne lenni egyszerre, tragika és naiv, operdnak divdja és vigjatéki szende. Ha &
rajta dllana, lelokne mindenkit a szinpadrdl, hogy csak egyediil maga lehessen ott... Ne imadjon a
publikum rajta kiviil mas idegen istent!

— Szemtelen! — vagott kozbe egy éles, kellemetlen hang, a 1anyé.

Dévid zavartalanul folytata:

— Es szeretné, ha ezentul csak 6 érte 16nék magukat f6be a balga fiatal emberek és a dSre Gregek.
Virdgcesindl6 bukétat méasnak ne csindljon, Kugler-czukerlit mds nyelve ne nyalogathasson.

Iphigenia piczi piros nyelve egy pillanatra lathatéva 16n. Az orvosndvendék egy kissé alig
észrevehetdleg elpirult, a hangja még reszelésebb lett:

— Ot dicséitse a «Zenith és Nadir, a szélvészek zeneharcza, az égi lang villima...» Az egész
févaros leveg6jében ne legyen még csak gomba-csira se, az § nevével legyen telve minden. Legféképen
persze az arczképével a kirakatok...

Az ujsagir6 és a ravasz karmester zugott. Egyediil e két ur értette meg az orvosnovendék
gunyolddasat, a tobbi nem tudta mit tartson e beszédrdl, voltak olyanok is, a kik boknak vették. Ezek
egyike, természetesen rajztandrjelolt volt, egy mésik meg festd.

Az orvosnovendék nem hagyta magat zavartatni, besz€lt tovabb, mind tiizesebben:

— Ma még Singer-Romeo, én meg egy akczeptalt dramai papa, Vratarits bacsi pedig «félig
boldogtalan szerelmes». De mivé lesziink holnap? Az, a kinek az utczan se kdszonnek vissza!

— Régalom! — suttogott kozbe a szinészkisasszony, de olyan arczczal, olyan almélkodd
kifejezéssel s halavdnyan, mintha meg volna lepetve, hogy im e nagyorru eltaldlja a gondolatait. Ez
mit sem torédve a képébe vagott jelz6vel, mintha csak konyvbdl olvasna, tovabb beszélt:

— Ma még j6 vagyunk mi is, tarthat elSttiink probdkat, ha nem lehet hintén végtatnia, j6 a
talyiga is!.. de ha egyszerre megdll a hdza el6tt a koronds, czimeres hint6?!..

A lany arcza hirtelen kitiizesedett. November meg egyszerre sietve folytata:

— De ha nem 4ll meg? Ha ezekbdl az dlmokbdl nem valik valéra semmi, ha a korfolyamat rossz
fordulatot vesz, a prognosis nem siil el és a Genie kisasszonynyal az torténik, a mi sz€p tarsndivel,
annyi szini iskolai novendékkel megtortént mar! Lekeriil Barsba vagy Békésbe s nem keriil tobbé
ide vissza. Grofok helyet megyei aljegyzékkel, pezsgd helyett csigerrel, Monaszterli helyett Svarcz
ndszabdval kell megelégednie!

A ledny elhalavanyodott.

— Elég, — szolt elfojtott, diihvel telt hangon.

Az ajtén kopogtattak, a kisasszony egy tandra lépett be. Egy kissé elhizott, de még mindig
deli ur. Biiszkén, mint Don Caesar de Bazan, — jatszotta a vidéken, — kozeledett a kisasszonyhoz, a
ki egyszerre felvidulva, bohdkasan hajlott meg elStte s megesokolta a kezét. A tandr viszont a hajit
simogatta és panaszkodott, hogy nagyon meleg van. Orrdn keresztiil hangosan I€élekzett s megkérdé
a mamat:

— Hogy viseli magét Genike?

Kellemetlen, feszes hangulat kezdett urrd lenni a tarsasdgban. David kivette 6rdjat és szolt:

— Hét ora.

A lany megvetd tekintetet 16velt rd, majd fejéhez kapva, nyogve suttoga:

— Uraim, rosszul vagyok... kérem...

Két percz alatt iires volt a nagy szoba. Kevés vartatva csongettek a konyhdn. Genie sietve
surrant 4t a szobabdl a konyhdba, tudta, hogy a lakds egyediili szobdjanak bérléje: a konyvvivs, mint
mindennap rendesen ilyenkor, hazaérkezett.

I1I

A lany és anya behuzddtak a konyhdba, mely egyszersmind éjjeli és nappali szobdjuk volt.
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Genie séhajtott s levetette magat az dgyra, a mama tiizet élesztett a klyhaban. Tiizel6 fa nem
volt, az asszonysdg tehdt a szemetes ladat feszitette széjjel. A nagy, életlen kés, melylyel az oreg
asszony a gorcsos deszkat vagdalta, mintha minden iitésével a szegény kis Genike testébe vagodnék:

— Iszonyat... iszonyat... nyogte kétségbeesetten; majd befogta fiileit, befurta arczét a parnéba.

Kevés vartatva éget a tiiz, nagy vasfazekakban f6tt, forrott valami. Révidesen nehéz szagu g6z6k
toltotték meg a hézagot. ..

— Iszonyat... iszonyat...! s6hajtd a ldny s orrocskdjét is befogta.

Kinyilt ablak, ajt6. Egy furcsa asszony 1épett a konyhdba. Piros naperny$ a kezében, a mellén
rozsa s a valla hajlott, a haja Gsz.

Szégyenkezve adta elS, hogy neki «Ninon» — szappan kell. De j6 helyen jar-e? A nagysiga-e
az, a ki hirdeti magat az ujsdgban?

A mama adott a holgynek egy darab stanniolba burkolt szappant s egy nagy névjegyet, melynek
irdsat a holgy nyomban hangosan elolvasta:

— «Paulus Sidonie ,orvos‘lednya, szépitd szerek feltaldloja ,Ninon szappan’, nagy raktdr szépito
és illatszerekbdl». Ez az, helyes!

Az asszonysag atvette a szappant, de miel6tt fizetett volna, megkérdezte, hogy nem svindli-e ez
a dolog? mert 6 mar tobbszor megjarta, fenyits foljelentést is tett egyszer. Valami bécsi 6t lat tiszta
k&port adott el neki 6t forintért. ..

Sokaig beszélt volna még a piros napernyds holgy, de a szag mind erésebb 16n a konyhdban s
nem tudta tovabb allni.

Anya €s ldnya ujra magukra maradtak.

— Mit akarsz vacsordlni? — kérdé az dreg asszony.

— Milyen megaldztatas! — nyogte kezeit tordelve a ledny.

— Kell jeges kavé?

Genie kitord zokogdsa volt a felelet. Sirt, keservesen, dithdsen, mint minden estve a mikor igy
magukra maradtak. Elkeseritette, sirdsra fakasztotta a nyomor, diihdsitette anya mestersége s az azzal
jaré megaldsztatds. Es a magany, az utélt, az undorité magany megrontotta, szazszorosan ingerlékenyé
tette minden érzékét.

— Mikor lesz ennek vége? Vége... mikor...! — nyogte fijdalmas refrainképen, mig a kiadott
szobdban, a hol egy negyedérdja még 6 volt az ur, miivészetének, egyéniségének vardzsa a bélvany:
okarinézott a konyvivé, okarina-etudedket, nagy komolysdggal, iszonyatos tiirelemmel.

— Genie egy kandl vizbe is szivesen megfojtotta volna ezt a szobaurat, de az havonta 15 forintot,
évente tehdt 180 forintot fizetett nekik. Az egész hazbért kifizette értiik az egyetlen szobdért, nem
lett volna hit méltdnyos meggyilkolni.

Méltanyos! gondolt is ezzel a kis szinészledny. Méltanyos volt mindaz, a mi neki jol esett,
méltanytalan mindaz, a mi j6 mésnak jutott.

Az osztilydban volt egy zsid6 novendék-lany csodélatos szEépségii és erejii alt beszélé hanggal
— hét gytilolte.

Tanitotta egy tandr, a ki régen 6zvegy volt mar s végre szerelmes lett egy kis jelentéktelen
tanitvanydba s eme érzelmeit nem feledte el a tanitds alatt. Genie tiirelmesen nézte a dolgot egy
darabig, mig végre névtelen foljelentd levelet irt az igazgatonak — irigységbdl és gyiiloletbol.

A tanitds bevégezte utdn az iskola kapujdban virtak a ldnyokra a szeladonok. O red is vart
rendesen valaki, de a tobbire is. Betiltattak hét ez artatlan taldlkozdsokat s udvarldinak ezentul a
Roékusndl kellett redja varniok.

Szabad irdsbeli dolgozatot kellett irnia: thémdul a luxust, a néi fényiizést vilasztotta. A szép
ruha az erkolcstelenség — ez volt a moto, mert 6 nem jarhatot sz€p ruhdban, pedig vigyot arra,
imédta a drga, finom sz6veteket, mintha él6k valakik volndnak. Es utdlta a szegényes, sziirke, kopott,
formétlan ruhat. Egyszer nyaron kénytelen volt sziirke desszén, olcsé szatén ruhdban jarni s a ruha
égette testét, holyagocskdkat csalt karjaira, szerette volna letépni magardl a «nyomorult» rongyokat.
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Nem szeretett senkit... Taldn csak a szinhdz masodik hés szerelmesét. Ezt a biibdjos hangu
hatalmas alakot, a ki olyan volt mint egy gérog isten s mint egy gorog isten minden lanyba bele kotott.
Udvarolt neki is, szokott modoraval, czinikusan...

Almodott hat réla, mint lanypajtdsai valamennyien. Alméban gyakran meg is csékolta szép
fehér, férfiatlan, de erés nyakét, ndies, de nagy kezét...

Ezenkiviil még egy asszonyhoz érzett vonzodést. Valamelyik szinhdz primadonndjihoz, a ki a
vilag legszebb kalapjaban jart és akaratlanul j6 szivvel tonkretett minden férfit, a ki csak kozelébe
tévedt. Szive tele volt a franczia szindarabok humdénus idealizmusdval, de feje egy kéjencz angol
bankar szamit6 raffinéridival volt teli.

— Ha id8sebb leszek, kiilsdleg olyan leszek, mint 6 — monda Genike.

Bensdleg mér is olyan... csakhogy maga a kisebbitett kiadds. Egy elméleti kokott, tizenhét éves
kordban. Fiatal méreg-fa, a mely még nem hozott gyliimolcsot, de mdr benne van a képesség, hogy
hozzon. Csak az évek, a nap és az es6 hidnyzik. A nap: a nyilvinossag, az esé — az aranyeso. ..

Ezt sugta fiilébe valaki, a kit most mésodszor latott életében. El6szor akkor latta, a mikor az
orvostandrndl jart, hogy vajjon nincs-e tiidébaja, mert tarsnéi koziil egy pér a sok sikoltozas s egyéb
okok kovetkeztében kopott egy kis vért.

Tiid6baja nem volt, hanem megismerkedett a tandr gyakornokdval, November Déviddal, a ki
mindjart az elsé latogatasndl sietett gorombdaskodni.

A mama, az «orvos ldnya», azonnal ki akarta hajitani, de a lany egy kicsit képen legyintette.
Szamitott rd, bar maga se tudta miért s azonkiviil j6 kedve volt ezen a napon.

Ekkor érkezett az elsé ajanlat. Egy kuriai bird... dreg és majdnem béroé (a felesége az volt). De
nem épen gazdag. A ldny majd-majd belecsapott a kovér, de mér reszketeg marokba... Unta itt ezt a
konyhat, az okarindz6 szobaurat, a tavalyi divatu ruhdkat, meg ldnysagat is...

De a mama konyezve magyarazta meg a dolgokat Iphigenidnak s az elutasitotta az aldzatos
kérelmezé bir6t.

— Vérjunk! — mondé az orvos lednya.

— Vérjunk! — sz6lt Genie.

De hidba vartak. S most a csirketollal toltott parnat konyeiben eldztatva, zokogéstol
megszaggatott hangon suttoga:

— Oh mama, mama, miért nem hagytal!..

S ha most belépett volna az 6reg Szentkatai, a bird, felszokott volna nyakédba.

De nem jott senki, sem &, sem mds, csak November David.

IV

Alig koszontotték egymast.

Az oreg asszony kérdé:

— Fizetett mar kapupénzt?

Mar fizetett. Szidtdk a hazmestert, kordn zdrja a kaput. Azutdn Dévid kindlas nélkiil leiilt. A
kisasszony a fal felé fordult az 4gyon, de elcsendesedett.

November a zsebébdl pakolddzni kezdett. Két, boltbdl vald 6szi baraczkot €s ujsagot, fekete
szemi Szent-Gyorgy-sz6l6t hozott. Odaadta a hdziasszonynak, az meg feltette az dgyra, a lany parndja
elé.

— Hagyjatok békén, — sz6lt a lany tettetett ingerlékenységgel. Hanem azért lassanként csipegetni
kezdett a sz6816bdl.

David és az asszony sz€pitd szerekrdl beszEltek. A szigorld orvos sok jo reczeptet adott az orvos
lednydnak. Igérte neki — ezenfeliil — hogy kisérletezni fog s ha csak lehet, feltaldlja a miteszszerek
elleni szert.

— Azzal millidkat szerezhetnénk — monda végiil.
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A milliok emlitésére békiilékenyen tekintett fel Iphigenia. S6t kevés vartatva szamarfiilet is
mutatott Dévid felé, a mire ez az 4gyhoz kozelebb huzta székét.

— Talén beteg? — kérdé.

— Az, meg0l ez a boszorkdny-konyha.

A lany kinyujtotta a kezét, a férfi nagy csontos markéaba szoritotta sokdig, azutdn azt mondta:

— Van egy kicsi.

Taldn a sajét 1azat érezte a lany csuklgjan. Taldn gondolt is eme tévedésre? Voltaképen mindig
félt attol, hogy ennek az éles vérli lanynak valami tiid6baja lesz. Szerette volna megvizsgélni, de félt
ettdl a forrd, tide kebel érintésétdl, ugy félt, a milyen k6zonyos volt neki holt térzsekben vajkélni.

A lanynak is eszébe jutott, hogy j6 volna mellét vele megvizsgaltatnia. De nagyon jelentéktelen
férfi volt neki ez az ember.

Mégis majdnem mindaketten s majdnem egy egész félordig erre gondoltak. Mar tizenegyedfélre
volt s November alig beszélt husz sz6t. Pedig az asszony magukra hagyta Sket. Azt mondta, hogy a
szomszédba, a suszternéhoz megy beszélgetni, voltaképen a pinczébe ment le, harmincz krajcarért
zsdkot foldozni egy buzakereskeddnek.

Dévid becsukta az ablakokat, az ajtét. Mérges ez a févarosi éjjeli levegd. A petroleumjat
folyton csepegtetd lampadst feltette a siffonra. S igy olyan vildgitds volt a szobdban, mint holdfénynyel
odakiinn.

— Miért rekedt maga ma? — kérdé a lany, a kit egy kissé kellemesen izgatott ez az egyediillét.

— Sokat tanultam, — hangosan — egy par nap mulvén lesz az utolsé szigorlatom.

— Akkor orvos lesz?

— Az. Miért kérdi?

— Nem tudom, eszembe jutott, hogy beszéljek.

— Nem is érdeklddik az irdnt, hogy végre én is fiiggetlen, 6nall6 tr leszek annyi nyomor utdn.

— Sokat nyomorgott?

— Egy félesztendeig éltem egyszer kenyéren és szalonndn, volt azonban szaldmi id8szak is
életemben. Tanitottam Kispesten havi 5 forintért.

— Oriil, hogy vége lesz a nyomorusédgnak?

— Nem, félek, hogy csak most kezdddik.

— Hogyan?

— Egyszertien. Azel6tt, hat éven keresztiil, csak a gyomrom volt elnyomva, mostantdl kezdve
nem lehetetlen, hogy minden izem szomjazni, vdgyakozni fog, reménység nélkiil, 6rokké.

— Mi baja?

— Megmérgeztem magam.

— Hogyan, mivel?

— Kivel? Magdaval.

Ejjel is éhes, dlmatlan legyek zsongtak, szélltak, méaszkéltak mindenfelé a falakon. A szerek
még mindig féttek-forrtak a tiizhelyen. Alul a pék ugyancsak fiitott. A szobdban mar nem okarinézott,
horkolt a konyvvivé. Mint a padldson, nydron olyan nehéz dohos, fiilledten égett levegd volt itten.

November Dévidon kivert a hideg verejték. A fejét odatdmasztotta a falhoz s annak
mészszine Osszefolyt arczdnak ténjével. A lany kipirulva, izgatottan, vad, kajan gyonyorrel halgatta a
folyékonyan, s6t sebesen beszél6 férfit.

— A dolog egyszerii. Minden embernek van egy asszonya a vildgon, a kit, ha megismert egyszer,
nem tudja aztdn nélkiilozni tobbé. Hogy miért ennek az, miért jutott nekem épen maga, annak az
oka eddig ismeretlen. Valami bolondosan gonosz, az dsszeviszalt szeretd torvény lesz annak az oka,
hogy én ugy viagyakozom maga utidn, mint a szomjuhozé ember a vizet nem ado6 tanyai kut mellett
—egy ital viz utdn. De mig ez az ember elhull, ha szomjét sokdig nem olthatja, én csak szomjuhozom,
tovabb szomjuhozom...
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A lanyt olyan nevetségesen-kellemesen csiklandozta ez az exotikus vallomds, hogy nevetnie
kellett s akaratlanul is igy sz6lnia:

— Igyék, ha szomjas, grenadinet. ..

— Helyes, 0n tréfal. Az egész dolog nagyon tréfds. Gonoszul az. Mint mikor valakivel tréfabol
csillagot rugatnak. A kezem lekotve, a lang perzsel s én nem tudok ellene tenni. Mindig azt hittem
hogy hazugsdg a kolt6k sablonos hasonlata a szerelemmel és azzal a langgal. Félig sem az. Ime: tudom,
hogy maga kicsoda. Azt mondjak, a ki szeret valakit, jonak is hiszi azt, barmilyen fertelmes legyen az.
Es én tudom, hogy maga kicsoda. Egy lany a kiben nincs jésdg, nincs hiiség, nincs szeretet. Kiviilrél-
beliilrél a megjegeczesedett hazugsag. De milyen felséges formdban, hogy belenyomultak ezek a
formdk fejembe, vérembe, minden porczikdmba. Mdst nem szeret, engem nem szeret, magat imadja.
Undorodik a tisztes szennytdl és imddkozik a bearanyozott piszokhoz. Es a mikor maga alacsony,
azt kivanja mastol, egy férfitol, hogy nagy, hatalmas, erds, artatlan, dds és ldngeszii legyen. Nagy,
hatalmas, ers, mint egy obeliszk, rtatlan, mint egy sz4l buzavirdg, dus, mint egy 6-kori Caesar. Es
a tobbi. Ha elvenném, ha eljonne hozzdm, megcsalna. Ha én csalndm egy kissé a betegeimet, hogy
aranyszGttes parndn vessem meg az dgyat: joiziit fekiidne a gazdag 4gyon s utdlna engem csaldsomért.
Minden, mi rosz, minden, mi csunya, a mi biinnek csirdja, vétek, méreg asszonyban: ott van ébren
vagy dlomban — magdban; s nekem van bétorsdgom megkiizdeni azzal a mi éber, felkolteni azt, a
mi dlom, karomba 06lelni, enyémnek vallani, érte kiizdeni, izzadni, meghalni mindezekért 6sszevéve
— egyediil magéiért.

David feje reszketett, mig beszélt. A hangja, az szdraz volt, s hogy nem volt benne tiiz, nagyon
nevetségesnek tiint fel a lanynak. Mintha leczkét mondana fel. Mintha betanulta volna, a mit mond.
De nem, Genie érezte, latta, hogy igaz az mind egy sz6ig. Taldn igaz az is, a mit 6 r6la mond. Sokban
igaz, de egészben gazsig.

Szazszinii gondolat, de csak egyetlenegy érzés gomolygott fel benne. Gondolatban még tan
mentette is ezt a férfit, de szivében: utdlatot, félénk undort érzett irdnta. Valami képes konyvben latott
egyszer egy kimeredt szemii éhes sakalt. Oh, milyen fertelmes ez a vagyakozé sakdl, ez a férfi! Es
minden izében remegett eme képtdl, ettdl az érzelemtSl. Nagy nehezen tudta csak magat lebirni. S a
lany felett, a ki €l a természetben, felkerekedett a lany, a ki €l a tdrsasdgban, és ez sz6lt — batortalanul:

— On el akar venni?

— Azt! — mond4 a férfi hatdrozottan, szinte kellemetlen erélylyel, a mit hirtelen szokatlan
szelidsége valtott fel. Suttogva, lagyan, reszketeg hangon besz€lt tovabb:

— Hat évig sanyargattam magamat. Tudja-e, mi az a hatéves b6jt? hat én azt csindltam végig.
Nappal éheztem, el6addsokat halgattam, tanitottam, é&jjel tanultam. Néha birtam tudomdssal még
arrdl is, hogy mas nembeliek is vannak a vildgon, olykor egy évben egyszer kétszer szivaroztam is.
Bolond, de kellemes dolog ez a fiistolés, elhatdroztam, hogy a raszokdst akkorra hagyom, a mikor
orvos leszek. Mindent ekkorra tartottam fenn. Es eddig, ugysz6lvan, az volt egyetlen gyonyoriiségem,
hogy arra gondoltam: milyen méskép lesz az, ha valahol a vidéken kororvos leszek. Szép dolog is az.
Kényelmes, csendes €s sz€p. Ritkdn keriil ott még csak bonczoldsra is a dolog. Leginkdbb hideglelést
kell gyogyitani, meg a gyerekeket. Szivos nép ezek a parasztgyerekek. .. Azutdn az ember alig egy par
forintért csodélatos szépségii lakdst kaphat. Csupa kert az egész. Hatul istallo. Alig keriil valamibe
lovat tartani. On is, mint minden ldny, biztosan szereti a lovat. En a majorsdgot az udvaron, a sok
cselédet. Mert az ember is olcs6 ottan... Meg milyen ur egy ilyen orvos a vidéken. Konnyen tesz szert
pénzre. Persze baratsagot kell tartani a falubeli paraszt urakkal s a megyei ur-urakkal... Az ember
vendégeskedik is, j6 az néha... Szereti 6n a vendégséget?

November Ddvid hirtelen a ldnyra veté tekintetét. Az behunyott szemmel fekiidt az dgyon.
Aludt vagy tetette az dlmot. A férfi néma kétségbeeséssel nézett maga elé. A lany kinyitotta szemeit:

— Beszéljen tovabb, olyan jo altaté — sz6lt s kaczagott hozza egy cseppet.

A férfi elvorosodott, de azért tovabb beszéElt:
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— Azonban itt a févarosban se volna nehéz valami szerény allast szereznem. A tandrok szeretnek,
valami kérhdzban vagy egyletnél... 6nnek tovdbb lehetne tanulnia. Vennénk valami nett kis lakdst.
Butort mindenki kap ma hitelbe. Aztin a szigorlatpénzen kiviil kérnék még valamit kolcson a
s6goromtdl. ..

— Hisz azt mondta, hogy 6zvegy anyjén kiviil nincs rokona?!

— Még ez az egy, nem tartottam azel6tt ra]a szamot soha. Megolte, agyonkinozta az egyetlen
testvéremet. Es engem — bolond dolog — szeret. Evek 6ta nem beszéltem vele, de most maga miatt
lealdzndm magamat, kérnék tdle kolcson, hogy letehessem az utolsé vizsgalatot. ..

— S ha én nem volnék?

— Nem tenném be a ldbam hozza. Kiizkddnék tovabb, eladndm magamat, vagy krajczdronként
gyiijteném Ossze a pénzt.

A ldny ezen is mosolygott, a mit ezutdn beszélt a férfi, mindenen mosolygott. Csak a
mikor fenyegetédzni kezdett, akkor dobbent megy egy kissé. Szerencsére megjott a mama, a
«beszélgetéstSl» kigyulladt szemmel. Alig vett észre valamit, csak akkor lep6détt meg, a mikor lednya
igy szolt hozza:

— Mondd meg ennek az urnak, hogy takarodjék ki innét... és ne merészeljen belépni tobbé az
én szobdmba.

\Y

Nem tudtak aludni.

Iphigenia egy darabig azzal mulattatta magdt, hogy a nyitott ablakon at kinézett a folyosora, a
hol valami cseléd beszélgetett a péklegénynyel. Majd behunyta szemeit s November Davidra gondolt.
Roppant groteszk volt az az alak, a mit § az orvosndvendék alakjdnak latott ez dlmatlan éjjelen.
Hanem azért banta egy kissé, hogy elutasitotta €s kiiizte. Végre is egy imado, a ki most mar taldn
ki is dbrdndul? Hogy lehet mddja a kidbranduldsra: ez a gondolat egészen elkedvetlenitette. De talan
vissza fog jonni mégis?

— Mit gondolsz, visszajon? — kérdé anyjatdl, a ki a konyha masik végében aludt.

— Vissza. Hogyne.

— Ha visszajon, megmondom neki, hogy gaz.

— Miért?

— Azért.

Az anya makogott valami érthetetlen mondast, de a mikor a lany kérdezte, hogy mit mond,
eltagadta.

Ujra csend lett. Csak a legyek zugtak, ziimmogtek. Es ezeken a vékony févdrosi falakon
athallszott itt-ott a horkolds, amonnan a gyereksirds. Az utczdn még egyre diiborogtek a kocsik, sét
por is szallt be a nyitott ablakon. A szegény févéaros nyari €jjelének minden kellemetlensége vette
koriil a lednyt. Forrd, biizos levegd és 1égycsipés vezették a korust.

Ugy érezte, hogy nem tudja elviselni ezt az dllapotot. Hanykolddott ide-oda, majd felkoltotte
mar szundikl6 anyjat, hogy beszélgethessen vele.

Ritka kegy, az «orvos lednya» oriilt neki.

— Ugy-e, jol tettem? — kérdé a ledny.

—-Jol, de...

—De?

— Lésd, olyan nehéz ma férjhez menni, olyan nehéz! Es lanynak még is... még is —

Iphigenia haragosan kozbevagott:

—Hagyd el, te is csak hasznot akarsz bellem huzni. Nyugalomra vagyol, nem szeretsz dolgozni,
kiizdeni...
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Az asszony megfélemlitve hallgatott el. Magdban arra gondolt, hogy csakugyan mintha faradt
volna egy kissé. Ezek a szépit6 szerek alig hoznak ma mér valamit. Es egyéb munka olyan ritkdn
akad, néha olyan nehéz, meg nem is fizetik. A dolog nem sokdig marad még igy sem. Egyszer csak
vége lesz... elesik valahol és lednya magdra marad.

Iszonyat! Kevés vére megdermedt e gondolatra.

De a ledny nem rettegett ugy tSle. Gyakran széba hozta: «<Ha magam volnék, egészen, de
egészen maskép rendezném bex». SGt egyszer, az igaz, hogy diihében, ezt is mondta: «Te csak artasz
nekem!»

Es ez dlmatlan éjjelen mindaketten hasonlé gondolatokkal foglalkoztak. Arra gondoltak mind a
ketten: ha majd Iphigenia egyediil lesz. Az ajtén csak ez a felirds «Paulus Genie». Az egyik vizitkdrtyat

leszakitjak.
A lany nem rémiilt meg az arvasig gondolatitdl. Az anya reszketett takardja alatt. A lany
megszolalt:

— Hany éves vagy, mama?

— Hatvanegy! — felelé az 6reg asszony, és sohajtva hozzétette: Hosszu id6, egyszer majd csak
azt mondjak: elég. Egy reggelen... csak latod... nem hozzdk a reggelit 4gyadhoz...

Csakugyan. Mégis rettentd lenne. Vége minden kényelemnek! gondolta a lany s szive elszorult
egy pillanatra. De csakhamar ismét arra gondolt, milyen mds lenne akkor: nem kellene itt laknia,
nem muszdjna érintkeznie ezzel az aljas néppel az udvarban és az undorit6é f6zetek eltiinnének a
tlizhelyrdl. .. Egészen mas vilag! On4lld, szabad, gazdag lenne, mert egy egyediil 4116 1dnynak, mint &,
nagyon jol tudta, okvetlen akad azonnal nagylelkii védgje. SGt egyszer egyik tandrja is mondta neki:
ha majd egyediil 4ll, j6jjon csak hozzam, el kell jonnie.

Egy kissé megrémiilt, ha arra gondolt: im el6tte anyja holtteste kiteritve. De mint minden nem
j6 indulatu embernek, neki se volt fantazidja, s nem tudta ezt az esetet élénken elképzelni, inkdbb
magdval a tiszta fogalommal foglalkozott s az nem volt el6tte rettenetes. Egészen targyiasan tudott
réla beszélni s amikor eszébe jutott valami, kimondta nyiltan:

— Ugy-e, azt hiszed, én meg nem élnék nélkiiled is? azt hiszem, még jobban. Kényelmesebben,
szebben mindenesetre. .. ti azt hiszitek: elvesznék nélkiiletek, pedig gyakran csak artotok...

Valami visszhangozta ezt a szt «artotok». Az 6reg asszony volt, de egészen véltozott hangon
hebegte utdna kegyetlen mondast.

Aztan mindketten elcsendesiiltek. Kékes sziirke szineivel kozeledett a hajnal. A lany elaludt.
Almaban mintha édes anyja rédnczos, petyhiidt arczit az 6véhez nyomna. Aztdn beesett ajkaival
mintha égetd csokot nyomna ajkédra. Kellemetlen érzés fogta el. Felébredt s latta, hogy az 6reg asszony
ott 4ll el6tte s félénken motyogja:

— Csak betakartalak!

VI

A tejes asszony vette masnap reggel észre.

Mar nyolcz 6ra volt, ragyogd nap odakiinn. Iphigenia édesdeden aludt, miglen a tejes asszony
kiabaldsa felverte.

A puszta divany sotétzold vaszndn szintoly szinii hulla fekiidt. Az «orvos lednya» halva.

A konyha-asztalon egy képes ujsag szélére a kovetkezd, czeruzaval, zsido betiikkel irt pér sor:

«Hogy ne drtsak, igy tan jobb lesz neki. Nem igaz, hogy keresztény vagyok. Zsid6. Egyetlen
rokonom van Kecskeméten, a hugom, «Gelbné».»

Iphigenia iszonyattal nézett végig anyja elvaltozott holttestén, megfagyott benne a vér, amint
megmagyaraztdk neki a zsid6 irdst s azt, hogy anyja az éjjel megmérgezte magat.

Onvid, fajdalom, kétségbeesés, diih, elkeseredés, gydvasag fogta el egyben. Azutdn iszonyatos
f6fajas.
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Fejét az 4gyba temetve, sirva nyogte ez értelmetlen szavakat:
— Vége a szinhéz. ..

VII

A holttestet elvitték a Rokusba... A lediny magdra maradt. Egész napon 4t, valami véletlenbdl,
az Oreg Vrataritson s a konyvivén kiviil nem jott senki. Az oreg karmester nagyon megijedt a
halélesettd], alig volt ott egy par perczig. A konyvelS folmondani jott. A hdzmester is felnézett estefelé,
figyelmeztetni a lednyt, hogy anya még csak felét fizette ki a hdzbérnek.

Az asztalon 2 frt 23 kr. A kavé is készen, vizbe hiitve. Iphigenia nem nyult ételhez egész napon
at. Eladatta ruhdinak nagy részét s vett egy 6cska gyaszoltozetet. Az egész napon at nem tért vissza
lelkének ruganyossédga, le volt sujtva végkép.

Masnap reggel, mar sokkal jobban érezte magit. A f4j6 nyomasztd, kellemetlen érzéseken
attetszett a fényes, édes jovo reflexe. De azt a halvany fényt csak pillanatokra latta. Ismételten a sotét
vigasztalansdgba siilyedt. Délutin jott ugyan egy par fiatal résztvevs, de ezeknek semmiségét sohse
latta ugy még mint ma.

Nagyon, egészen egyediil érezte magat. Ugy latta, hogy megcsunyult, meglanyhult, &sszetort.
Meghalhat éhen vagy dolgoznia kell. Nem fog érte jonni senki. A tandrnak megirta a
szerencsétlenséget, az levélben udvariasan vigasztalta.

Tehét dolgozni! nem.

Otthagyni a szinpadot! nem.

Lenni kézonséges rosz 1any! nem, nem.

Mivé lesz hat?

Estefelé megérkezett a valasz, megjott anyjanak huga, Gelbné, egy kovér kis zsidé asszony a
ki, miutdn kisirta magat s megcsokolta az eddig ismeretlen hugdt, azt mondta réviden:

— Pakolj, holnap a temetés utdn megyiink... Vége van a bolondsdgoknak... Nekem ugy is a
piaczon az almdnal kell lennem... te majd otthon.

Elmenjen ezzel az asszonynyal, a ki zsidoul beszél s ilyen durva? Erre a vdlaszra a felelet: inkdbb
meghal.

Tehat meghal. Még sem. El6bb a biréra gondolt, de szinte oriilt annak, hogy az ugy sincs most
itthon. Hivatta November Dévidot.

VIII

A folydson virt red és azonnal szolt:

— Meggondoltam a dolgot.

Az orvos szomoruan mosolygott.

— En is, én is... Ma lettem orvos, a més, egy ledny pénzével. A rigorozum-pénzért eladtam
magamat. Siettem, féltem magamtdl, féltem magitdl. Aztdn a szegény anydm is eszembe jutott.
Tegnap mikor a kotvényt irtam, akkor volt az eljegyzés. Csak azt mondtam, hogy becsiiletemre.

Halkan, de most is nagyon folyékonyan érthetGen beszélt. Nem ugy, a hogy ilyen helyzetben
novella-hésok szoktak: csukolva, reszketve. Csak nagyon szomoru és bagyadt volt. Olyan mint egy
beteg majom.

Be se mentek a szobdba, Iphigenidnak a szemébdl két konycsepp hullott ald. .. November pedig
kicsuszamlott hanggal kérdé:

— Nincs-e valamire sziiksége?

Majd kevés vartatva halk, monoton hangon szdlott:

— Bolond sz6. .. becsiiletemre. ..

Es mint egy megvert eb tova sompolygott.
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IX

A kupé ablakdn maér l4tszott a varos.

— Itt vagyunk, allj fel, ne dlmélkodj, hol a kuffered?! — sz6lt a nagynéni Iphigenidhoz, a ki
kimeredt szemmel, zug6 agygyal, az egész utazas alatt némaén {ilt a kupé egyik sarkdban. Alig értette,
mit beszéltek hozza s iilve maradt.

— Zseni alszol? nem hallasz? itt vagyunk! — kiabalt fiilébe a kis 6reg asszony.

A lany megborzongott, azutdn feltdpaszkodott nagynehezen. A néne odahuzta az ablakhoz:

— Ez az, ott a véros, bizony nem olyan szép, mint Pest.

Nem olyan szép! Iphigenidnak ugy tetszett, mintha egy gyilkos, biizos mocsarba vinnék,
amibe hosszu kinlédds utan beleful majd. Es marczangolta magit, hogy eljott, hat ott maradt volna
akdrminek is. Lett volna akdr micsoda. Vagy halt volna meg...

Taldn még nem kés§?

Im megéll velok a vonat, végs6t fiityiil a gép, sz6l a villamos csengetyii. Az éjjeli leveg6tdl rekedt
hangon kidltja a konduktor a varos nevét. Kiszéllanak. Koriilottiik a vildgos éjben furcsa élénkség.
Emberek horddkat gorgetve, asszonyok gyiimolcsos puttonynyal a hataikon.

Olyan kiilonosnek tetszett a 1dnynak, hogy az emberek még dolgoznak; miért nem fekszik
valamennyi az amott tovarobogé vonat elé?! Ot magit isten tudja hanyadszor megcsapta a vagy:
szétroncsoltatni a g6z-6ridstol, de most is, mint a temetés utdn, alig egy par o6rdja Budapesten,
csakhamar elirtézott.

Elni, élni, akdrhogyan is!

Es a nénivel megindult gyalog a kisvaros felé. Gyonyori gyiimélesosok kozott mentek elSre. A
megaldott dgak, a szagos korték, az augusztusi virdgok illata, minden, minden halottszagu volt neki.
Meghalt, rothadt, megsemmisiilt minden.

Halott: a tiindérséges szinpad; halott a dicséség, a gazdagsag, a fény, a kéj... D6g minden s
mindeniitt. ..

— Allva is alszol! — szélalt meg mellette a néni. Otthon voltak. Egy kétablakos kis héz el6tt.
Benn vildgossdg még. Vartak redjuk ébren.

Kalappal fején iilt a szobdban Iphigenia. Két férfi vette koriil kedveskedve. Az egyik a
nagybdcsi, még fiatal €s erételjes, meg egy 20-21 éves fiatal ember, a fiuk. Egészen joképii emberek;
a lany szinte feliidiilt latdsukon. Lassan-lassan majdnem visszanyerte ruganyossagat, régi nézését.
Azt a sajatsagos, lagy, orvul megejt6 tekintetet, a melyet, hogy redvetett uj rokonaira, azok olyan
szokatlanul jol, furdn érezték magukat, mint a ki el6szor eszik arzént életében. ..

— Bécsi, Péter, fogtok-e szeretni? Azt akarom, hogy engem mindenki szeressen! — sz6lt a 14any,
miel6tt aludni ment volna. Es ujra rdjuk nézett. Kegyetlen gyonyoriiség volt neki latni azt a zavart,
a mit egyszer(i nézése végbevitt. Es ebben a pillanatban felvillant elStte ujra a régi jové... az igaz,
hogy més alakban.

Lefekiidtek. Aludt az egész varos.

Anydk és lanyok kozott talan akadt egy-egy a ki kinos dlmédban hangosan felnyogott, megsejtve
a kozeliikbe érkezett veszélyt. Anyédk és lanyok kozott bizonynyal volt egy-kettd, a ki megdlmodta,
hogy ime a pusztulds megérkezék kozibiik.

A Vesz€ly, a Pusztulds, a jovevény, fiatal 1any képében: nyugodtan fekiidt 4gydban. Kezdetben
zavarta, bantotta egy kissé a szoba falusi szaga, a svdjczi 6rdnak komoly ketyegése, de mindezeket
megszokta egy negyedora alatt. Most mér csaknem jOl érezte magat. Egy darabig a két uj férfirokonra
gondolt s arra, hogy ezek, a kiket megb{ivolt, bizonynyal vele foglalkoznak most. Gyenge izgalom
fogta el, olyasfajta, mint akkor, midén szavalt, poseolt valamely kdzonség eldtt.

Az izgalomnak ez a bigyadtsidga s az dlom megzsongitottdk idegeit. Mar csak homalyos
sejtelmek reszkettek végig lelkén.
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Sajatsagos sejtések arrdl, hogy a két férfirokon meg mindazok a férfiak, a kik itt laknak ebben
az alma-szagi varosban, mint fognak majd reszketni tekintetének hatdsa alatt... Kéjesen, félénken,
kinosan, boldogan... Azt teszi velok, a mit csak akar s azt akarja, hogy szolgdja, lépcsdje, 1dbparndja
legyen mind, mind...

A bosszidllasnak valami homalyos 6sztone széllta meg. Veszteségét még érezte, de a karpotlas
megtaldlta mar abban a pusztitdsban, a mit véghez fog vinni itt ebben a hdzban, ebben a virosban,
mely mind csendesebb lett koriilotte.

Aludt mindenki. Legfelebb, ha egy-egy anya és ledny volt ébren, kinos dlombdl felrebbend.
Valami latomdssal teli asszonylélek taldn meg is érezte, hogy a vesz€ly, a pusztulds immar kozottiik
van.

Egy fiatal, hamvas arczu, mosolygé lany, a ki most csendesen, nyugodtan, édesdeden alszik.
Holnap pedig mar megkezdi rettenetes munkdjat: elcsdbitja a feleségtdl a férjet, menyasszonyatol
a vllegényt, szeret6tdl a kedvest... Pisztoly durrandsa, haldlhorgés, riménkodas, szitkok, dtok, kin,
sirds, kéjes és boldogtalan sohajtasok fognak itt felhangzani a levegében, melyet most csak tiicskok
csiripelése, alvok szuszogdsa, dlmatlan ebek csaholdsa zavar meg.

Es mindazok egy lany koriil, egy lanyért, a ki csendesen alszik puha dgyan, s szeliden
mosolyogva dlmodik valamely dicsGségrol.
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RABKATONAK

Vittek, vittek... A rabszdllité kocsi homélyaban felém csillogott az eskorteos képlar szeme,
kovette minden mozdulatomat, kinézett velem egyiitt a kocsi zsaluja mogott. Eddig vasuton jottiink
s éjszaka, nem lattam még semmit a csehek hazdjabol, egy par tompe, esére allo orr, tubdkold
posztokereskedd, wasserzakos porczellan-pipak, aztin egy szép, kedves cseh ledny — ez minden,
mit a kupé lampdsa mellett kincsébdl mutatott Bohemia. Aztan a vildg legszebb, legpirosabb s
leglagyabb zsemlyéje — cseh «halbicsku», melyet a szép Libussanak hozott kisérdje, jegyese, férje,
szeretdje, — szoktetdje? De az eskorteos nem enged regényeket kutatni s a gydszruhds lany ellebbenti
ajkai eldl a fekete fatyolt s belé harap a zsemlyébe. Soha nagyobb ajkakat, csunyabb fogsort s
terjedelmesebb harapést! Pedig milyen szépen kigondoltam mir magamban az egész verscziklust, a
mit majd ez ismeretlen holgyhoz intézek. Alig lattam, alig jelent meg nekem, mdr is eltiinik 6rokre,
visszahozhatlanul. O Pragdba taldn naszuton, én Josefstadtba, rabsagra talan. Tragikus helyzet s
idedlis alak s most mindennek egy nagy harapassal vége s vége a regénynek!

Visznek, visznek... Kozelediink a véir felé. A mint folfelé haladunk a dombon, mindjobban
tagul a 1athatar. Mikor eljottem sz€p Magyarorszagbol, mar virdgoztak a fak s az uti saron fehér lipék
lakmaroztak, éhesen, viddman, mint egy gyermekcsoport. Itt keresem a tavaszt: nincs. Csak fehérre
meszelt pedansul nétt gyiimolesfdk miivészi madarléppel, laddkkal tar korondjukon. Vizes kodos,
sziirke és kidllhatatlan szinii levegéég: ez a tavaszi reggel itten. Maddrcsicsergés helyett tambour-
jeloltek dobpergése s czigany hornyistak tiilkolése. Amott egy szantd. Biiszke Cseld, gdgos Csako s
bojtos szarvu vidam Virag helyett egy torpe svajczer tehén huzza az ekét, nadrdgos cseh szdélongatja
finomul, se pattogé ostor, se nota, se kiromkodas, semmi, semmi! Csend! Majd halk mormogis,
olyan, mint egy nagy gé€pé. Hat motorra véltozott itt a természet!?

Az elsé felvono hidon diiborog keresztiil a kocsi. A var els§ kapuja. Hideg borzongés fut végig
rajtam. Alattunk megdagadt hulldimokkal zug tova az Elba s bekeriti a vérat, bekerit benniinket.
Egy pillanatra visszatiikrozi a sarga kocsit s a sarga halélt, melyet annyi derék magyar gyerek tallt
fel benne. Kigyozik, kereng felénk a lila Mettau is s ujra uj gyiiriit alkot mogottiink. Kapura kapu,
bastyara bastya, mind gyorsabban haladunk s mind magasabbra. A lat6hatér egyre tagul, amott sziirke
fellegekbe bujva hires Koniggritz a peremen némi fényben a porosz granicz hegyei s itt elSttiink a
varpiacz, tiszti kardok csillimlasa, csengése, «szé—vasz» hangok, virginidk haragos bajszok ald dugva,
buta regruta arczok, g6gds hadnagyocskak — és teméntelen 4gytigolyd garmadéba rakva, mindenfelé
a foldon. Ez a var belseje, a varos, hires Josefstadt, csendes Josefov. Magyar bakak soprik a koves
utczdjat, a kaszarnydk elejét s a mint megéllunk, csendes hangu néta szoritja még 0ssz€bb a szivemet.
A koérhéz oriasi épiilete elStt rab-baka seper s dudolja:

17



S. Brody. «Emberek: Elbeszélések»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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