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A DICSŐSÉG FELÉ

 
 
I
 

Ha egy gombostüt leejtettek volna a szobában, messze
hallszik okvetetlen, olyan csend volt. Elmerülve, kéjjel, lélekzet-
visszafojtva hallgattak mindannyian. A Vratarits nyitott ajkára
rászemtelenkedett egy légy, nagyon zavarta, még se merte
elhesselni. Nem volt itt bátorsága senkinek, még csak
megmoczczanni is.

Phaedra ép most panaszolta el Ariciának hogy szereti
Hippolitoszt. Az előrebocsátottakból pedig mindenki tudta, hogy
ez a Hippolitosz a tulajdon fia. Neki mostoha, hanem a férjének
édes.

Voltak itt urak, a kik Racine nagy munkáját nem látták még
a szinpadon, azok fáztak, az augusztusi meleg daczára, de voltak
olyanok is, a kik már látták a nemzetiben s ezek bizonynyal azt
gondolták magukban, a mit egyikéjük ki is mert – ha susogva is
– nyilatkoztatni:

– Jobb mint…



 
 
 

… És ez a kis Phaedra mit sem törődve a borzongókkal, sem
az olvadókkal: nyögött, sikongott, szenvedélyeskedett tovább.
Kivágott kis princzesz derekának halhéjjai egyet-egyet csattantak
minden szenvedélyesebb mozdulata után, mig végre ott, a hol
halálvágyáról beszél: a hajába füzött kék galand is eloldódzott és
nagy fahéjszinü haja felbomolva hullott le arczára, nyakára.

Egy pillanatnyi általános némaság. A Phaedrához közel
állók érezték, hogy hirtelen átható illat vegyült a levegőbe.
Valahonnan, a szoba valamelyik sarkából szakadozott sóhaj
hallszott fel. Vratarits, a karmester, elkergette ajkáról a legyet és
felkiáltott:

– Nagyszerü!
Egy pár kövér tenyér összeverődött. Utána hatalmas taps.
Megrepedt princzesz derekában a kis «Phaedra» kimerülve,

de plasztikusan feküdt a földön, az ágyteritőből rögtönzött
szőnyegen.

Husz kéz akarta egyszerre fölsegiteni. De Phaedra behunyta
szemét s nem kapaszkodott egyik karba sem. Hirtelen felugrott,
elkaczagta magát s átfutott a szomszéd szobába. De csak egy
pár perczig hagyta magára a társaságot. Hirtelen ismét köztük
termett. Hirtelen mint egy jelenés és kék szatén nadrágban, mint
a hogy Cherubint, a szerelmes apródot, ábrázolja a szinpadon egy
szőke szinésznő.

A meglepetés legkülönfélébb kifejezései, hangban és
mozdulatokban. Az öreg Vrataritsot az izgatottság miatt előfogta
az asthma. Ugy lélekzett, mindha aludnék s horkolna. Egy fiatal,



 
 
 

ritkaszakállu ur elkiabálta magát: «Éljen!» ketten vagy hárman
sóhajtottak, egy fiatal ember elpirult s valamennyiük közül nem
volt csak egy, a kinek nem volt nyitva az ajka.

«Cherubin» mosolyogva, mégis komolyan odaállt a zongora
mellé a podiumra, végig nézett, nem, szemeivel végigsimogatta a
társaságot, megvető tekintetet villantott az egyedül csukott ajku
November Dávidra és szavalni kezdé az ismeretes románczot a
szép keresztanyához.

A hatás strófáról strófára fokozódott. A bájos költemény átirva
a szavaló, hizelgő, kicsiny de tiszta hangjára, hatást keltett volna
akkor is, ha nem is olyan kitünő másolata az ismert szőke
Cherubin hires szavalatának.

Az utolsó strófánál alig volt itt ember, a ki ne lett volna valami
furcsa mámor rabja; alig volt egy-kettő, a ki nem érezte, hogy
szerelmes avagy szerelmes tudna lenni ebbe a pajzán, epedő
szerelmes, naiv apródba, a kinek lánysága még nyilvánvalóbb és
bájosabb volt a kék bugyogóban s a ki csak egy pár perczczel
elébb oly komoran fenséges, oly pathetikusan hatalmas volt mint
Phaedra, az igazi.

Egészen hátul, egy zsámolyon ülő, excentrikus ruháju öreg
asszony könyezett. A társaság tapsolt. Vratarits orditott:

– Genie!
Az öreg asszony a háttérben sipogva kiabált:
– Genike, kendőt a nyakadra.
Genike mozdulatlanul, még mindég mosolyogva, de egy kissé

halványan nézett szét a háborgó társaságon, aztán hirtelen ráütött



 
 
 

egy sima arczu, nagy aczélszürke szemü fiatal ember vállára és
szólt:

– Singer, jőjjön, csináljuk el Romeót és Juliát, maga hallgat és
enged magával csináltatni, a mit csak akarok.

Azzal, még mindig Cherubin nadrágjában, átfogta a fiatal
ember nyakát, erősen arczához szoritotta a majd rózsaszinüre,
majd szederszinüre változott arczot s szavalá:

„De hátha méreg, melyet a barát azért adott, hogy csalárdul
megöljön.“

… Ki kellett nyitni az ablakokat, nagyon meleg volt benn.
November Dávid is izzadt. Különösen nagy szeplős orra.
Vratarits már alig tudott itt lélekzeni. Idegesen, apró lépésekkel,
egy helyben fel s alá járkált, érezte, hogy mennie kell, s mégis
maradnia muszájt.

Délután öt óra volt. Alant a pékműhelyben már fütöttek
az éjszakai sütés alá… Még egy elhaló mondása a szerelmes
Juliának, még egy értelmetlen nyögése az akaratlan Romeónak
– és Genike hirtelen a haldoklási jelenetbe kezdett. Majdnem öt
perczig tartott vivódása az álhalállal. Még egy szakadozott sóhaj,
ideges csuklás és Phaedra-Cherubin-Julia ujra élettelenül feküdt
a földön.

Uj hangulat, a megdöbbenésé, vett erőt a hallgatókon. Alig
tudtak felocsudni, de a lány hirtelen csattogó kaczajjal szökött fel
és bohókás pirouetteel szólt:

–  Most már az önöké vagyok! November, ne mosolyogjon
olyan szemtelenül…



 
 
 

 
II
 

November Dávid, az orvosnövendék, tovább mosolygott.
Tudniillik vékony és hosszu ajkainak alsó felét közelebb huzta
orrához. Ez a groteszk, sőt egy kissé gunyos mosolygás és a
Genike örökös pajzán mosolya volt itt az egyedüli vigasságos
vonás. A vendégek inkább lelkesültek voltak, egy részök még
extazisban, a többi pedig komolyan ült szakadozott nádszékén,
a ruganyra-törött diványon, ablak előtt álló ferslágon, mely
azonban kartonnal volt leteritve.

Genike felült a podiumra a zongora mellé. Onnan fogadta az
udvarlásokat, itt hallgatta ama beszédeket, melyeknek tárgya ő s
mindig ő volt.

Vratarits, a karmester szólott:
–  Ha én venném a kezembe a kisasszony hangját, Pattit

csinálnék belőle.
Egy rücskös, magas, dús haju fiatal ember közbevágva mondá:
– Ma a drámai szinésznőnek is elég fizetése van már… persze

csak az elsőrangunak, de hát ez biztos, mi… én… a kezünkben
van a dolog!

Az aczélszin szemü Romeo irigykedve nézett a beszélőre, a ki
hirlapiró volt egy háromkrajczáros lapnál. Egy jogász, a kinek
ritkán volt alkalma szinházba járni s igy nem igen volt ismerős
a szinházi ügyekkel, szólott:

– Legyen tragika!



 
 
 

– Inkább naiv! – szólt egy másik.
– Vigjátéki szende! – hangzott a sutból.
– Drámai hősnő!
– Operette-primadonna!
– Mama!
– Sarah Bernhard!
Kiabáltak, ajánlgattak össze-vissza, miglen kifogytak a

szerepkörökből s egy pillanatra ujra csend lőn. November Dávid
reszelős hangja megszólalt:

–  A kisasszony minden szeretne lenni!  –  mondá szárazon,
majd még ridegebben hozzá tette: –  Minden szeretne lenni
egyszerre, tragika és naiv, operának divája és vigjátéki szende.
Ha ő rajta állana, lelökne mindenkit a szinpadról, hogy csak
egyedül maga lehessen ott… Ne imádjon a publikum rajta kivül
más idegen istent!

–  Szemtelen!  –  vágott közbe egy éles, kellemetlen hang, a
lányé.

Dávid zavartalanul folytatá:
–  És szeretné, ha ezentul csak ő érte lőnék magukat

főbe a balga fiatal emberek és a dőre öregek. Virágcsináló
bukétát másnak ne csináljon, Kugler-czukerlit más nyelve ne
nyalogathasson.

Iphigenia piczi piros nyelve egy pillanatra láthatóvá lőn. Az
orvosnövendék egy kissé alig észrevehetőleg elpirult, a hangja
még reszelősebb lett:

– Őt dicsőitse a «Zenith és Nadir, a szélvészek zeneharcza,



 
 
 

az égi láng villáma…» Az egész főváros levegőjében ne legyen
még csak gomba-csira se, az ő nevével legyen telve minden.
Legfőképen persze az arczképével a kirakatok…

Az ujságiró és a ravasz karmester zugott. Egyedül e két ur
értette meg az orvosnövendék gunyolódását, a többi nem tudta
mit tartson e beszédről, voltak olyanok is, a kik bóknak vették.
Ezek egyike, természetesen rajztanárjelölt volt, egy másik meg
festő.

Az orvosnövendék nem hagyta magát zavartatni, beszélt
tovább, mind tüzesebben:

– Ma még Singer-Romeo, én meg egy akczeptált drámai papa,
Vratarits bácsi pedig «félig boldogtalan szerelmes». De mivé
leszünk holnap? Az, a kinek az utczán se köszönnek vissza!

– Rágalom! – suttogott közbe a szinészkisasszony, de olyan
arczczal, olyan álmélkodó kifejezéssel s halaványan, mintha meg
volna lepetve, hogy im e nagyorru eltalálja a gondolatait. Ez
mit sem törődve a képébe vágott jelzővel, mintha csak könyvből
olvasna, tovább beszélt:

– Ma még jó vagyunk mi is, tarthat előttünk próbákat, ha nem
lehet hintón vágtatnia, jó a talyiga is!.. de ha egyszerre megáll a
háza előtt a koronás, czimeres hintó?!..

A lány arcza hirtelen kitüzesedett. November meg egyszerre
sietve folytatá:

–  De ha nem áll meg? Ha ezekből az álmokból nem válik
valóra semmi, ha a korfolyamat rossz fordulatot vesz, a prognosis
nem sül el és a Genie kisasszonynyal az történik, a mi szép



 
 
 

társnőivel, annyi szini iskolai növendékkel megtörtént már!
Lekerül Barsba vagy Békésbe s nem kerül többé ide vissza.
Grófok helyet megyei aljegyzőkkel, pezsgő helyett csigerrel,
Monaszterli helyett Svarcz nőszabóval kell megelégednie!

A leány elhalaványodott.
– Elég, – szólt elfojtott, dühvel telt hangon.
Az ajtón kopogtattak, a kisasszony egy tanára lépett be. Egy

kissé elhizott, de még mindig deli ur. Büszkén, mint Don Caesar
de Bazan, – játszotta a vidéken, – közeledett a kisasszonyhoz, a ki
egyszerre felvidulva, bohókásan hajlott meg előtte s megcsókolta
a kezét. A tanár viszont a haját simogatta és panaszkodott,
hogy nagyon meleg van. Orrán keresztül hangosan lélekzett s
megkérdé a mamát:

– Hogy viseli magát Genike?
Kellemetlen, feszes hangulat kezdett urrá lenni a társaságban.

Dávid kivette óráját és szólt:
– Hét óra.
A lány megvető tekintetet lövelt rá, majd fejéhez kapva,

nyögve suttogá:
– Uraim, rosszul vagyok… kérem…
Két percz alatt üres volt a nagy szoba. Kevés vártatva

csöngettek a konyhán. Genie sietve surrant át a szobából a
konyhába, tudta, hogy a lakás egyedüli szobájának bérlője: a
könyvvivő, mint mindennap rendesen ilyenkor, hazaérkezett.



 
 
 

 
III
 

A lány és anya behuzódtak a konyhába, mely egyszersmind
éjjeli és nappali szobájuk volt.

Genie sóhajtott és levetette magát az ágyra, a mama tüzet
élesztett a kályhában. Tüzelő fa nem volt, az asszonyság tehát a
szemetes ládát feszitette széjjel. A nagy, életlen kés, melylyel az
öreg asszony a görcsös deszkát vagdalta, mintha minden ütésével
a szegény kis Genike testébe vágódnék:

– Iszonyat… iszonyat… nyögte kétségbeesetten; majd befogta
füleit, befurta arczát a párnába.

Kevés vártatva éget a tüz, nagy vasfazekakban főtt, forrott
valami. Rövidesen nehéz szagu gőzök töltötték meg a hézagot…

–  Iszonyat… iszonyat…! sóhajtá a lány s orrocskáját is
befogta.

Kinyilt ablak, ajtó. Egy furcsa asszony lépett a konyhába.
Piros napernyő a kezében, a mellén rózsa s a válla hajlott, a haja
ősz.

Szégyenkezve adta elő, hogy neki «Ninon» – szappan kell. De
jó helyen jár-e? A nagysága-e az, a ki hirdeti magát az ujságban?

A mama adott a hölgynek egy darab stanniolba burkolt
szappant s egy nagy névjegyet, melynek irását a hölgy nyomban
hangosan elolvasta:

–  «Paulus Sidonie ‚orvos‘ leánya, szépitő szerek feltalálója
‚Ninon szappan‘, nagy raktár szépitő és illatszerekből». Ez az,



 
 
 

helyes!
Az asszonyság átvette a szappant, de mielőtt fizetett volna,

megkérdezte, hogy nem svindli-e ez a dolog? mert ő már
többször megjárta, fenyitő följelentést is tett egyszer. Valami
bécsi öt lat tiszta kőport adott el neki öt forintért…

Sokáig beszélt volna még a piros napernyős hölgy, de a szag
mind erősebb lőn a konyhában s nem tudta tovább állni.

Anya és lánya ujra magukra maradtak.
– Mit akarsz vacsorálni? – kérdé az öreg asszony.
– Milyen megaláztatás! – nyögte kezeit tördelve a leány.
– Kell jeges kávé?
Genie kitörő zokogása volt a felelet. Sirt, keservesen, dühösen,

mint minden estve a mikor igy magukra maradtak. Elkeseritette,
sirásra fakasztotta a nyomor, dühösitette anya mestersége s az
azzal járó megalásztatás. És a magány, az utált, az undoritó
magány megrontotta, százszorosan ingerlékenyé tette minden
érzékét.

–  Mikor lesz ennek vége? Vége… mikor…!  –  nyögte
fájdalmas refrainképen, mig a kiadott szobában, a hol egy
negyedórája még ő volt az ur, müvészetének, egyéniségének
varázsa a bálvány: okarinázott a könyvivő, okarina-etudeőket,
nagy komolysággal, iszonyatos türelemmel.

– Genie egy kanál vizbe is szivesen megfojtotta volna ezt a
szobaurat, de az havonta 15 forintot, évente tehát 180 forintot
fizetett nekik. Az egész házbért kifizette értük az egyetlen
szobáért, nem lett volna hát méltányos meggyilkolni.



 
 
 

Méltányos! gondolt is ezzel a kis szinészleány. Méltányos volt
mindaz, a mi neki jól esett, méltánytalan mindaz, a mi jó másnak
jutott.

Az osztályában volt egy zsidó növendék-lány csodálatos
szépségü és erejü alt beszélő hanggal – hát gyülölte.

Tanitotta egy tanár, a ki régen özvegy volt már s végre
szerelmes lett egy kis jelentéktelen tanitványába s eme érzelmeit
nem feledte el a tanitás alatt. Genie türelmesen nézte a dolgot egy
darabig, mig végre névtelen följelentő levelet irt az igazgatónak
– irigységből és gyülöletből.

A tanitás bevégezte után az iskola kapujában vártak a lányokra
a szeladonok. Ő reá is várt rendesen valaki, de a többire is.
Betiltattak hát ez ártatlan találkozásokat s udvarlóinak ezentul a
Rókusnál kellett reája várniok.

Szabad irásbeli dolgozatot kellett irnia: thémául a luxust, a női
fényüzést választotta. A szép ruha az erkölcstelenség – ez volt
a moto, mert ő nem járhatot szép ruhában, pedig vágyot arra,
imádta a drága, finom szöveteket, mintha élők valakik volnának.
És utálta a szegényes, szürke, kopott, formátlan ruhát. Egyszer
nyáron kénytelen volt szürke desszénű, olcsó szatén ruhában járni
s a ruha égette testét, hólyagocskákat csalt karjaira, szerette volna
letépni magáról a «nyomorult» rongyokat.

Nem szeretett senkit… Talán csak a szinház második hős
szerelmesét. Ezt a bübájos hangu hatalmas alakot, a ki olyan volt
mint egy görög isten s mint egy görög isten minden lányba bele
kötött. Udvarolt neki is, szokott modorával, czinikusan…



 
 
 

Álmodott hát róla, mint lánypajtásai valamennyien. Álmában
gyakran meg is csókolta szép fehér, férfiatlan, de erős nyakát,
nőies, de nagy kezét…

Ezenkivül még egy asszonyhoz érzett vonzódást. Valamelyik
szinház primadonnájához, a ki a világ legszebb kalapjában
járt és akaratlanul jó szivvel tönkretett minden férfit, a ki
csak közelébe tévedt. Szive tele volt a franczia szindarabok
humánus idealizmusával, de feje egy kéjencz angol bankár
számitó raffinériáival volt teli.

– Ha idősebb leszek, külsőleg olyan leszek, mint ő – mondá
Genike.

Bensőleg már is olyan… csakhogy maga a kisebbitett kiadás.
Egy elméleti kokott, tizenhét éves korában. Fiatal méreg-fa, a
mely még nem hozott gyümölcsöt, de már benne van a képesség,
hogy hozzon. Csak az évek, a nap és az eső hiányzik. A nap: a
nyilvánosság, az eső – az aranyeső…

Ezt sugta fülébe valaki, a kit most másodszor látott életében.
Először akkor látta, a mikor az orvostanárnál járt, hogy vajjon
nincs-e tüdőbaja, mert társnői közül egy pár a sok sikoltozás s
egyéb okok következtében köpött egy kis vért.

Tüdőbaja nem volt, hanem megismerkedett a tanár
gyakornokával, November Dáviddal, a ki mindjárt az első
látogatásnál sietett gorombáskodni.

A mama, az «orvos lánya», azonnal ki akarta hajitani, de a
lány egy kicsit képen legyintette. Számitott rá, bár maga se tudta
miért s azonkivül jó kedve volt ezen a napon.



 
 
 

Ekkor érkezett az első ajánlat. Egy kuriai biró… öreg és
majdnem báró (a felesége az volt). De nem épen gazdag. A lány
majd-majd belecsapott a kövér, de már reszketeg marokba…
Unta itt ezt a konyhát, az okarinázó szobaurat, a tavalyi divatu
ruhákat, meg lányságát is…

De a mama könyezve magyarázta meg a dolgokat
Iphigeniának s az elutasitotta az alázatos kérelmező birót.

– Várjunk! – mondá az orvos leánya.
– Várjunk! – szólt Genie.
De hiába vártak. S most a csirketollal töltött párnát könyeiben

eláztatva, zokogástól megszaggatott hangon suttogá:
– Oh mama, mama, miért nem hagytál!..
S ha most belépett volna az öreg Szentkátai, a biró, felszökött

volna nyakába.
De nem jött senki, sem ő, sem más, csak November Dávid.

 
IV
 

Alig köszöntötték egymást.
Az öreg asszony kérdé:
– Fizetett már kapupénzt?
Már fizetett. Szidták a házmestert, korán zárja a kaput.

Azután Dávid kinálás nélkül leült. A kisasszony a fal felé fordult
az ágyon, de elcsendesedett.

November a zsebéből pakolódzni kezdett. Két, boltból való
őszi baraczkot és ujságot, fekete szemű Szent-György-szőlőt



 
 
 

hozott. Odaadta a háziasszonynak, az meg feltette az ágyra, a
lány párnája elé.

– Hagyjatok békén, – szólt a lány tettetett ingerlékenységgel.
Hanem azért lassanként csipegetni kezdett a szőlőből.

Dávid és az asszony szépitő szerekről beszéltek. A szigorló
orvos sok jó reczeptet adott az orvos leányának. Igérte neki –
ezenfelül – hogy kisérletezni fog s ha csak lehet, feltalálja a
miteszszerek elleni szert.

– Azzal milliókat szerezhetnénk – mondá végül.
A milliók emlitésére békülékenyen tekintett fel Iphigenia. Sőt

kevés vártatva szamárfület is mutatott Dávid felé, a mire ez az
ágyhoz közelebb huzta székét.

– Talán beteg? – kérdé.
– Az, megöl ez a boszorkány-konyha.
A lány kinyujtotta a kezét, a férfi nagy csontos markába

szoritotta sokáig, azután azt mondta:
– Van egy kicsi.
Talán a saját lázát érezte a lány csuklóján. Talán gondolt is eme

tévedésre? Voltaképen mindig félt attól, hogy ennek az éles vérű
lánynak valami tüdőbaja lesz. Szerette volna megvizsgálni, de félt
ettől a forró, üde kebel érintésétől, ugy félt, a milyen közönyös
volt neki holt törzsekben vájkálni.

A lánynak is eszébe jutott, hogy jó volna mellét vele
megvizsgáltatnia. De nagyon jelentéktelen férfi volt neki ez az
ember.

Mégis majdnem mindaketten s majdnem egy egész félóráig



 
 
 

erre gondoltak. Már tizenegyedfélre volt s November alig beszélt
husz szót. Pedig az asszony magukra hagyta őket. Azt mondta,
hogy a szomszédba, a suszternéhoz megy beszélgetni, voltaképen
a pinczébe ment le, harmincz krajcárért zsákot foldozni egy
buzakereskedőnek.

Dávid becsukta az ablakokat, az ajtót. Mérges ez a fővárosi
éjjeli levegő. A petroleumját folyton csepegtető lámpást feltette a
siffonra. S igy olyan világitás volt a szobában, mint holdfénynyel
odakünn.

–  Miért rekedt maga ma?  –  kérdé a lány, a kit egy kissé
kellemesen izgatott ez az egyedüllét.

– Sokat tanultam, – hangosan – egy pár nap mulván lesz az
utolsó szigorlatom.

– Akkor orvos lesz?
– Az. Miért kérdi?
– Nem tudom, eszembe jutott, hogy beszéljek.
–  Nem is érdeklődik az iránt, hogy végre én is független,

önálló úr leszek annyi nyomor után.
– Sokat nyomorgott?
– Egy félesztendeig éltem egyszer kenyéren és szalonnán, volt

azonban szalámi időszak is életemben. Tanitottam Kispesten
havi 5 forintért.

– Örül, hogy vége lesz a nyomoruságnak?
– Nem, félek, hogy csak most kezdődik.
– Hogyan?
– Egyszerűen. Azelőtt, hat éven keresztül, csak a gyomrom



 
 
 

volt elnyomva, mostantól kezdve nem lehetetlen, hogy minden
izem szomjazni, vágyakozni fog, reménység nélkül, örökké.

– Mi baja?
– Megmérgeztem magam.
– Hogyan, mivel?
– Kivel? Magával.
Éjjel is éhes, álmatlan legyek zsongtak, szálltak, mászkáltak

mindenfelé a falakon. A szerek még mindig főttek-forrtak a
tüzhelyen. Alul a pék ugyancsak fütött. A szobában már nem
okarinázott, horkolt a könyvvivő. Mint a padláson, nyáron olyan
nehéz dohos, fülledten égett levegő volt itten.

November Dávidon kivert a hideg verejték. A fejét
odatámasztotta a falhoz s annak mészszine összefolyt arczának
ténjével. A lány kipirulva, izgatottan, vad, kaján gyönyörrel
halgatta a folyékonyan, sőt sebesen beszélő férfit.

– A dolog egyszerü. Minden embernek van egy asszonya a
világon, a kit, ha megismert egyszer, nem tudja aztán nélkülözni
többé. Hogy miért ennek az, miért jutott nekem épen maga,
annak az oka eddig ismeretlen. Valami bolondosan gonosz, az
összeviszált szerető törvény lesz annak az oka, hogy én ugy
vágyakozom maga után, mint a szomjuhozó ember a vizet nem
adó tanyai kut mellett – egy ital viz után. De mig ez az ember
elhull, ha szomját sokáig nem olthatja, én csak szomjuhozom,
tovább szomjuhozom…

A lányt olyan nevetségesen-kellemesen csiklandozta ez az
exotikus vallomás, hogy nevetnie kellett s akaratlanul is igy



 
 
 

szólnia:
– Igyék, ha szomjas, grenadinet…
– Helyes, ön tréfál. Az egész dolog nagyon tréfás. Gonoszul

az. Mint mikor valakivel tréfából csillagot rugatnak. A kezem
lekötve, a láng perzsel s én nem tudok ellene tenni. Mindig azt
hittem hogy hazugság a költők sablonos hasonlata a szerelemmel
és azzal a lánggal. Félig sem az. Ime: tudom, hogy maga kicsoda.
Azt mondják, a ki szeret valakit, jónak is hiszi azt, bármilyen
fertelmes legyen az. És én tudom, hogy maga kicsoda. Egy lány
a kiben nincs jóság, nincs hűség, nincs szeretet. Kivülről-belülről
a megjegeczesedett hazugság. De milyen felséges formában,
hogy belenyomultak ezek a formák fejembe, vérembe, minden
porczikámba. Mást nem szeret, engem nem szeret, magát imádja.
Undorodik a tisztes szennytől és imádkozik a bearanyozott
piszokhoz. És a mikor maga alacsony, azt kivánja mástól, egy
férfitól, hogy nagy, hatalmas, erős, ártatlan, dús és lángeszü
legyen. Nagy, hatalmas, erős, mint egy obeliszk, ártatlan, mint
egy szál buzavirág, dus, mint egy ó-kori Caesar. És a többi. Ha
elvenném, ha eljönne hozzám, megcsalna. Ha én csalnám egy
kissé a betegeimet, hogy aranyszőttes párnán vessem meg az
ágyát: jóizüt feküdne a gazdag ágyon s utálna engem csalásomért.
Minden, mi rosz, minden, mi csunya, a mi bünnek csirája, vétek,
méreg asszonyban: ott van ébren vagy álomban –  magában; s
nekem van bátorságom megküzdeni azzal a mi éber, felkölteni
azt, a mi álom, karomba ölelni, enyémnek vallani, érte küzdeni,
izzadni, meghalni mindezekért összevéve – egyedül magáért.



 
 
 

Dávid feje reszketett, mig beszélt. A hangja, az száraz volt,
s hogy nem volt benne tüz, nagyon nevetségesnek tünt fel a
lánynak. Mintha leczkét mondana fel. Mintha betanulta volna,
a mit mond. De nem, Genie érezte, látta, hogy igaz az mind
egy szóig. Talán igaz az is, a mit ő róla mond. Sokban igaz, de
egészben gazság.

Százszinü gondolat, de csak egyetlenegy érzés gomolygott
fel benne. Gondolatban még tán mentette is ezt a férfit, de
szivében: utálatot, félénk undort érzett iránta. Valami képes
könyvben látott egyszer egy kimeredt szemü éhes sakált. Oh,
milyen fertelmes ez a vágyakozó sakál, ez a férfi! És minden
izében remegett eme képtől, ettől az érzelemtől. Nagy nehezen
tudta csak magát lebirni. S a lány felett, a ki él a természetben,
felkerekedett a lány, a ki él a társaságban, és ez szólt –
bátortalanul:

– Ön el akar venni?
–  Azt!  –  mondá a férfi határozottan, szinte kellemetlen

erélylyel, a mit hirtelen szokatlan szelidsége váltott fel. Suttogva,
lágyan, reszketeg hangon beszélt tovább:

– Hat évig sanyargattam magamat. Tudja-e, mi az a hatéves
bőjt? hát én azt csináltam végig. Nappal éheztem, előadásokat
halgattam, tanitottam, éjjel tanultam. Néha birtam tudomással
még arról is, hogy más nembeliek is vannak a világon, olykor
egy évben egyszer kétszer szivaroztam is. Bolond, de kellemes
dolog ez a füstölés, elhatároztam, hogy a rászokást akkorra
hagyom, a mikor orvos leszek. Mindent ekkorra tartottam fenn.



 
 
 

És eddig, ugyszólván, az volt egyetlen gyönyörüségem, hogy
arra gondoltam: milyen máskép lesz az, ha valahol a vidéken
körorvos leszek. Szép dolog is az. Kényelmes, csendes és szép.
Ritkán kerül ott még csak bonczolásra is a dolog. Leginkább
hideglelést kell gyógyitani, meg a gyerekeket. Szivós nép ezek
a parasztgyerekek… Azután az ember alig egy pár forintért
csodálatos szépségü lakást kaphat. Csupa kert az egész. Hátul
istálló. Alig kerül valamibe lovat tartani. Ön is, mint minden
lány, biztosan szereti a lovat. Én a majorságot az udvaron, a sok
cselédet. Mert az ember is olcsó ottan… Meg milyen ur egy ilyen
orvos a vidéken. Könnyen tesz szert pénzre. Persze barátságot
kell tartani a falubeli paraszt urakkal s a megyei ur-urakkal… Az
ember vendégeskedik is, jó az néha… Szereti ön a vendégséget?

November Dávid hirtelen a lányra veté tekintetét. Az
behunyott szemmel feküdt az ágyon. Aludt vagy tetette az álmot.
A férfi néma kétségbeeséssel nézett maga elé. A lány kinyitotta
szemeit:

– Beszéljen tovább, olyan jó altató – szólt s kaczagott hozzá
egy cseppet.

A férfi elvörösödött, de azért tovább beszélt:
–  Azonban itt a fővárosban se volna nehéz valami szerény

állást szereznem. A tanárok szeretnek, valami kórházban
vagy egyletnél… önnek tovább lehetne tanulnia. Vennénk
valami nett kis lakást. Butort mindenki kap ma hitelbe.
Aztán a szigorlatpénzen kivül kérnék még valamit kölcsön a
sógoromtól…



 
 
 

– Hisz azt mondta, hogy özvegy anyján kivül nincs rokona?!
–  Még ez az egy, nem tartottam azelőtt rája számot soha.

Megölte, agyonkinozta az egyetlen testvéremet. És engem
–  bolond dolog –  szeret. Évek óta nem beszéltem vele, de
most maga miatt lealáznám magamat, kérnék tőle kölcsön, hogy
letehessem az utolsó vizsgálatot…

– S ha én nem volnék?
– Nem tenném be a lábam hozzá. Küzködnék tovább, eladnám

magamat, vagy krajczáronként gyüjteném össze a pénzt.
A lány ezen is mosolygott, a mit ezután beszélt a férfi,

mindenen mosolygott. Csak a mikor fenyegetődzni kezdett,
akkor döbbent megy egy kissé. Szerencsére megjött a mama,
a «beszélgetéstől» kigyulladt szemmel. Alig vett észre valamit,
csak akkor lepődött meg, a mikor leánya igy szólt hozzá:

– Mondd meg ennek az urnak, hogy takarodjék ki innét… és
ne merészeljen belépni többé az én szobámba.

 
V
 

Nem tudtak aludni.
Iphigenia egy darabig azzal mulattatta magát, hogy a nyitott

ablakon át kinézett a folyosóra, a hol valami cseléd beszélgetett
a péklegénynyel. Majd behunyta szemeit s November Dávidra
gondolt. Roppant groteszk volt az az alak, a mit ő az
orvosnövendék alakjának látott ez álmatlan éjjelen. Hanem azért
bánta egy kissé, hogy elutasitotta és kiüzte. Végre is egy imádó,



 
 
 

a ki most már talán ki is ábrándul? Hogy lehet módja a
kiábrándulásra: ez a gondolat egészen elkedvetlenitette. De talán
vissza fog jönni mégis?

– Mit gondolsz, visszajön? – kérdé anyjától, a ki a konyha
másik végében aludt.

– Vissza. Hogyne.
– Ha visszajön, megmondom neki, hogy gaz.
– Miért?
– Azért.
Az anya makogott valami érthetetlen mondást, de a mikor a

lány kérdezte, hogy mit mond, eltagadta.
Ujra csend lett. Csak a legyek zugtak, zümmögtek. És ezeken

a vékony fővárosi falakon áthallszott itt-ott a horkolás, amonnan
a gyereksirás. Az utczán még egyre dübörögtek a kocsik, sőt por
is szállt be a nyitott ablakon. A szegény főváros nyári éjjelének
minden kellemetlensége vette körül a leányt. Forró, büzös levegő
és légycsipés vezették a kórust.

Ugy érezte, hogy nem tudja elviselni ezt az állapotot.
Hánykolódott ide-oda, majd felköltötte már szundikáló anyját,
hogy beszélgethessen vele.

Ritka kegy, az «orvos leánya» örült neki.
– Ugy-e, jól tettem? – kérdé a leány.
– Jól, de…
– De?
–  Lásd, olyan nehéz ma férjhez menni, olyan nehéz! És

lánynak még is… még is –



 
 
 

Iphigenia haragosan közbevágott:
–  Hagyd el, te is csak hasznot akarsz belőlem huzni.

Nyugalomra vágyol, nem szeretsz dolgozni, küzdeni…
Az asszony megfélemlitve hallgatott el. Magában arra gondolt,

hogy csakugyan mintha fáradt volna egy kissé. Ezek a szépitő
szerek alig hoznak ma már valamit. És egyéb munka olyan ritkán
akad, néha olyan nehéz, meg nem is fizetik. A dolog nem sokáig
marad még igy sem. Egyszer csak vége lesz… elesik valahol és
leánya magára marad.

Iszonyat! Kevés vére megdermedt e gondolatra.
De a leány nem rettegett ugy tőle. Gyakran szóba hozta: «Ha

magam volnék, egészen, de egészen máskép rendezném be». Sőt
egyszer, az igaz, hogy dühében, ezt is mondta: «Te csak ártasz
nekem!»

És ez álmatlan éjjelen mindaketten hasonló gondolatokkal
foglalkoztak. Arra gondoltak mind a ketten: ha majd Iphigenia
egyedül lesz. Az ajtón csak ez a felirás «Paulus Genie». Az egyik
vizitkártyát leszakitják.

A lány nem rémült meg az árvaság gondolatától. Az anya
reszketett takarója alatt. A lány megszólalt:

– Hány éves vagy, mama?
– Hatvanegy! – felelé az öreg asszony, és sóhajtva hozzátette:

Hosszu idő, egyszer majd csak azt mondják: elég. Egy reggelen…
csak látod… nem hozzák a reggelit ágyadhoz…

Csakugyan. Mégis rettentő lenne. Vége minden kényelemnek!
gondolta a lány s szive elszorult egy pillanatra. De csakhamar



 
 
 

ismét arra gondolt, milyen más lenne akkor: nem kellene itt
laknia, nem muszájna érintkeznie ezzel az aljas néppel az
udvarban és az undoritó főzetek eltünnének a tűzhelyről…
Egészen más világ! Önálló, szabad, gazdag lenne, mert egy
egyedül álló lánynak, mint ő, nagyon jól tudta, okvetlen akad
azonnal nagylelkü védője. Sőt egyszer egyik tanárja is mondta
neki: ha majd egyedül áll, jőjjön csak hozzám, el kell jönnie.

Egy kissé megrémült, ha arra gondolt: im előtte anyja holtteste
kiteritve. De mint minden nem jó indulatu embernek, neki se
volt fantaziája, s nem tudta ezt az esetet élénken elképzelni,
inkább magával a tiszta fogalommal foglalkozott s az nem volt
előtte rettenetes. Egészen tárgyiasan tudott róla beszélni s amikor
eszébe jutott valami, kimondta nyiltan:

– Ugy-e, azt hiszed, én meg nem élnék nélküled is? azt hiszem,
még jobban. Kényelmesebben, szebben mindenesetre… ti azt
hiszitek: elvesznék nélkületek, pedig gyakran csak ártotok…

Valami visszhangozta ezt a szót «ártotok». Az öreg asszony
volt, de egészen változott hangon hebegte utána kegyetlen
mondást.

Aztán mindketten elcsendesültek. Kékes szürke szineivel
közeledett a hajnal. A lány elaludt. Álmában mintha édes anyja
ránczos, petyhüdt arczát az övéhez nyomna. Aztán beesett
ajkaival mintha égető csókot nyomna ajkára. Kellemetlen érzés
fogta el. Felébredt s látta, hogy az öreg asszony ott áll előtte s
félénken motyogja:

– Csak betakartalak!



 
 
 

 
VI
 

A tejes asszony vette másnap reggel észre.
Már nyolcz óra volt, ragyogó nap odakünn. Iphigenia

édesdeden aludt, miglen a tejes asszony kiabálása felverte.
A puszta divány sötétzöld vásznán szintoly szinü hulla feküdt.

Az «orvos leánya» halva.
A konyha-asztalon egy képes ujság szélére a következő,

czeruzával, zsidó betükkel irt pár sor:
«Hogy ne ártsak, igy tán jobb lesz neki. Nem igaz, hogy

keresztény vagyok. Zsidó. Egyetlen rokonom van Kecskeméten,
a hugom, «Gelbné».»

Iphigenia iszonyattal nézett végig anyja elváltozott holttestén,
megfagyott benne a vér, amint megmagyarázták neki a zsidó irást
s azt, hogy anyja az éjjel megmérgezte magát.

Önvád, fájdalom, kétségbeesés, düh, elkeseredés, gyávaság
fogta el egyben. Azután iszonyatos főfájás.

Fejét az ágyba temetve, sirva nyögte ez értelmetlen szavakat:
– Vége a szinház…

 
VII

 
A holttestet elvitték a Rókusba… A leány magára maradt.

Egész napon át, valami véletlenből, az öreg Vrataritson s a



 
 
 

könyvivőn kivül nem jött senki. Az öreg karmester nagyon
megijedt a halálesettől, alig volt ott egy pár perczig. A könyvelő
fölmondani jött. A házmester is felnézett estefelé, figyelmeztetni
a leányt, hogy anya még csak felét fizette ki a házbérnek.

Az asztalon 2 frt 23 kr. A kávé is készen, vizbe hütve.
Iphigenia nem nyult ételhez egész napon át. Eladatta ruháinak
nagy részét s vett egy ócska gyászöltözetet. Az egész napon át
nem tért vissza lelkének ruganyossága, le volt sujtva végkép.

Másnap reggel, már sokkal jobban érezte magát. A fájó
nyomasztó, kellemetlen érzéseken áttetszett a fényes, édes jövő
reflexe. De azt a halvány fényt csak pillanatokra látta. Ismételten
a sötét vigasztalanságba sülyedt. Délután jött ugyan egy pár fiatal
résztvevő, de ezeknek semmiségét sohse látta ugy még mint ma.

Nagyon, egészen egyedül érezte magát. Ugy látta, hogy
megcsunyult, meglanyhult, összetört. Meghalhat éhen vagy
dolgoznia kell. Nem fog érte jönni senki. A tanárnak megirta a
szerencsétlenséget, az levélben udvariasan vigasztalta.

Tehát dolgozni! nem.
Otthagyni a szinpadot! nem.
Lenni közönséges rosz lány! nem, nem.
Mivé lesz hát?
Estefelé megérkezett a válasz, megjött anyjának huga,

Gelbné, egy kövér kis zsidó asszony a ki, miután kisirta magát s
megcsókolta az eddig ismeretlen hugát, azt mondta röviden:

–  Pakolj, holnap a temetés után megyünk… Vége van a
bolondságoknak… Nekem ugy is a piaczon az almánál kell



 
 
 

lennem… te majd otthon.
Elmenjen ezzel az asszonynyal, a ki zsidóul beszél s ilyen

durva? Erre a válaszra a felelet: inkább meghal.
Tehát meghal. Még sem. Előbb a biróra gondolt, de szinte

örült annak, hogy az ugy sincs most itthon. Hivatta November
Dávidot.

 
VIII

 
A folyóson várt reá és azonnal szólt:
– Meggondoltam a dolgot.
Az orvos szomoruan mosolygott.
– Én is, én is… Ma lettem orvos, a más, egy leány pénzével. A

rigorozum-pénzért eladtam magamat. Siettem, féltem magamtól,
féltem magától. Aztán a szegény anyám is eszembe jutott.
Tegnap mikor a kötvényt irtam, akkor volt az eljegyzés. Csak azt
mondtam, hogy becsületemre.

Halkan, de most is nagyon folyékonyan érthetően beszélt.
Nem ugy, a hogy ilyen helyzetben novella-hősök szoktak:
csukolva, reszketve. Csak nagyon szomoru és bágyadt volt. Olyan
mint egy beteg majom.

Be se mentek a szobába, Iphigeniának a szeméből két
könycsepp hullott alá… November pedig kicsuszamlott hanggal
kérdé:

– Nincs-e valamire szüksége?
Majd kevés vártatva halk, monoton hangon szólott:



 
 
 

– Bolond szó… becsületemre…
És mint egy megvert eb tova sompolygott.

 
IX
 

A kupé ablakán már látszott a város.
– Itt vagyunk, állj fel, ne álmélkodj, hol a kuffered?! – szólt a

nagynéni Iphigeniához, a ki kimeredt szemmel, zugó agygyal, az
egész utazás alatt némán ült a kupé egyik sarkában. Alig értette,
mit beszéltek hozzá s ülve maradt.

– Zseni alszol? nem hallasz? itt vagyunk! – kiabált fülébe a
kis öreg asszony.

A lány megborzongott, azután feltápászkodott nagynehezen.
A néne odahuzta az ablakhoz:

– Ez az, ott a város, bizony nem olyan szép, mint Pest.
Nem olyan szép! Iphigeniának ugy tetszett, mintha egy

gyilkos, büzös mocsárba vinnék, amibe hosszu kinlódás után
beleful majd. És marczangolta magát, hogy eljött, hát ott maradt
volna akárminek is. Lett volna akár micsoda. Vagy halt volna
meg…

Talán még nem késő?
Im megáll velök a vonat, végsőt fütyül a gép, szól a villamos

csengetyü. Az éjjeli levegőtől rekedt hangon kiáltja a konduktor
a város nevét. Kiszállanak. Körülöttük a világos éjben furcsa
élénkség. Emberek hordókat görgetve, asszonyok gyümölcsös
puttonynyal a hátaikon.



 
 
 

Olyan különösnek tetszett a lánynak, hogy az emberek még
dolgoznak; miért nem fekszik valamennyi az amott tovarobogó
vonat elé?! Őt magát isten tudja hányadszor megcsapta a vágy:
szétroncsoltatni a gőz-óriástól, de most is, mint a temetés után,
alig egy pár órája Budapesten, csakhamar elirtózott.

Élni, élni, akárhogyan is!
És a nénivel megindult gyalog a kisváros felé. Gyönyörű

gyümölcsösök között mentek előre. A megáldott ágak, a szagos
körték, az augusztusi virágok illata, minden, minden halottszagu
volt neki. Meghalt, rothadt, megsemmisült minden.

Halott: a tündérséges szinpad; halott a dicsőség, a gazdagság,
a fény, a kéj… Dög minden s mindenütt…

– Állva is alszol! – szólalt meg mellette a néni. Otthon voltak.
Egy kétablakos kis ház előtt. Benn világosság még. Vártak reájuk
ébren.

Kalappal fején ült a szobában Iphigenia. Két férfi vette
körül kedveskedve. Az egyik a nagybácsi, még fiatal és
erőteljes, meg egy 20–21 éves fiatal ember, a fiuk. Egészen
jóképű emberek; a lány szinte felüdült látásukon. Lassan-
lassan majdnem visszanyerte ruganyosságát, régi nézését. Azt
a sajátságos, lágy, orvul megejtő tekintetet, a melyet, hogy
reávetett uj rokonaira, azok olyan szokatlanul jól, furán érezték
magukat, mint a ki először eszik arzént életében…

– Bácsi, Péter, fogtok-e szeretni? Azt akarom, hogy engem
mindenki szeressen! – szólt a lány, mielőtt aludni ment volna.
És ujra rájuk nézett. Kegyetlen gyönyörűség volt neki látni azt a



 
 
 

zavart, a mit egyszerű nézése végbevitt. És ebben a pillanatban
felvillant előtte ujra a régi jövő… az igaz, hogy más alakban.

Lefeküdtek. Aludt az egész város.
Anyák és lányok között talán akadt egy-egy a ki kinos

álmában hangosan felnyögött, megsejtve a közelükbe érkezett
veszélyt. Anyák és lányok között bizonynyal volt egy-kettő, a ki
megálmodta, hogy ime a pusztulás megérkezék közibük.

A Veszély, a Pusztulás, a jövevény, fiatal lány képében:
nyugodtan feküdt ágyában. Kezdetben zavarta, bántotta egy kissé
a szoba falusi szaga, a svájczi órának komoly ketyegése, de
mindezeket megszokta egy negyedóra alatt. Most már csaknem
jól érezte magát. Egy darabig a két uj férfirokonra gondolt s
arra, hogy ezek, a kiket megbűvölt, bizonynyal vele foglalkoznak
most. Gyenge izgalom fogta el, olyasfajta, mint akkor, midőn
szavalt, poseolt valamely közönség előtt.

Az izgalomnak ez a bágyadtsága s az álom megzsongitották
idegeit. Már csak homályos sejtelmek reszkettek végig lelkén.

Sajátságos sejtések arról, hogy a két férfirokon meg mindazok
a férfiak, a kik itt laknak ebben az alma-szagú városban,
mint fognak majd reszketni tekintetének hatása alatt… Kéjesen,
félénken, kinosan, boldogan… Azt teszi velök, a mit csak akar
s azt akarja, hogy szolgája, lépcsője, lábpárnája legyen mind,
mind…

A bosszúállásnak valami homályos ösztöne szállta meg.
Veszteségét még érezte, de a kárpótlás megtalálta már abban a
pusztitásban, a mit véghez fog vinni itt ebben a házban, ebben a



 
 
 

városban, mely mind csendesebb lett körülötte.
Aludt mindenki. Legfelebb, ha egy-egy anya és leány

volt ébren, kinos álomból felrebbenő. Valami látomással teli
asszonylélek talán meg is érezte, hogy a veszély, a pusztulás
immár közöttük van.

Egy fiatal, hamvas arczu, mosolygó lány, a ki most
csendesen, nyugodtan, édesdeden alszik. Holnap pedig már
megkezdi rettenetes munkáját: elcsábitja a feleségtől a férjet,
menyasszonyától a vőlegényt, szeretőtől a kedvest… Pisztoly
durranása, halálhörgés, rimánkodás, szitkok, átok, kín, sirás,
kéjes és boldogtalan sóhajtások fognak itt felhangzani a
levegőben, melyet most csak tücskök csiripelése, alvók
szuszogása, álmatlan ebek csaholása zavar meg.

És mindazok egy lány körül, egy lányért, a ki csendesen
alszik puha ágyán, s szeliden mosolyogva álmodik valamely
dicsőségről.



 
 
 

 
RABKATONÁK

 
Vittek, vittek… A rabszállitó kocsi homályában felém

csillogott az eskorteos káplár szeme, követte minden
mozdulatomat, kinézett velem együtt a kocsi zsaluja mögött.
Eddig vasuton jöttünk s éjszaka, nem láttam még semmit
a csehek hazájából, egy pár tömpe, esőre álló orr, tubákoló
posztókereskedő, wasserzakos porczellán-pipák, aztán egy szép,
kedves cseh leány – ez minden, mit a kupé lámpása
mellett kincséből mutatott Bohemia. Aztán a világ legszebb,
legpirosabb s leglágyabb zsemlyéje – cseh «halbicsku», melyet
a szép Libussának hozott kisérője, jegyese, férje, szeretője, –
szöktetője? De az eskorteos nem enged regényeket kutatni s
a gyászruhás lány ellebbenti ajkai elől a fekete fátyolt s belé
harap a zsemlyébe. Soha nagyobb ajkakat, csunyább fogsort
s terjedelmesebb harapást! Pedig milyen szépen kigondoltam
már magamban az egész verscziklust, a mit majd ez ismeretlen
hölgyhöz intézek. Alig láttam, alig jelent meg nekem, már is
eltünik örökre, visszahozhatlanul. Ő Prágába talán nászuton, én
Josefstadtba, rabságra talán. Tragikus helyzet s ideális alak s
most mindennek egy nagy harapással vége s vége a regénynek!

Visznek, visznek… Közeledünk a vár felé. A mint fölfelé
haladunk a dombon, mindjobban tágul a láthatár. Mikor eljöttem
szép Magyarországból, már virágoztak a fák s az uti sáron fehér
lipék lakmároztak, éhesen, vidáman, mint egy gyermekcsoport.



 
 
 

Itt keresem a tavaszt: nincs. Csak fehérre meszelt pedánsul nőtt
gyümölcsfák művészi madárléppel, ládákkal tar koronájukon.
Vizes ködös, szürke és kiállhatatlan szinü levegőég: ez a
tavaszi reggel itten. Madárcsicsergés helyett tambour-jelöltek
dobpergése s czigány hornyisták tülkölése. Amott egy szántó.
Büszke Cselő, gőgös Csákó s bojtos szarvu vidám Virág helyett
egy törpe svajczer tehén huzza az ekét, nadrágos cseh szólongatja
finomul, se pattogó ostor, se nóta, se káromkodás, semmi,
semmi! Csend! Majd halk mormogás, olyan, mint egy nagy gépé.
Hát motorrá változott itt a természet!?

Az első felvonó hidon dübörög keresztül a kocsi. A vár
első kapuja. Hideg borzongás fut végig rajtam. Alattunk
megdagadt hullámokkal zug tova az Elba s bekeriti a várat,
bekerit bennünket. Egy pillanatra visszatükrözi a sárga kocsit
s a sárga halált, melyet annyi derék magyar gyerek talált
fel benne. Kigyózik, kereng felénk a lila Mettau is s ujra
uj gyürüt alkot mögöttünk. Kapura kapu, bástyára bástya,
mind gyorsabban haladunk s mind magasabbra. A látóhatár
egyre tágul, amott szürke fellegekbe bujva hires Königgrätz a
peremen némi fényben a porosz gránicz hegyei s itt előttünk a
várpiacz, tiszti kardok csillámlása, csengése, «szé–vasz» hangok,
virginiák haragos bajszok alá dugva, buta regruta arczok, gőgös
hadnagyocskák – és teméntelen ágyúgolyó garmadába rakva,
mindenfelé a földön. Ez a vár belseje, a város, hires Josefstadt,
csendes Josefov. Magyar bakák söprik a köves utczáját, a
kaszárnyák elejét s a mint megállunk, csendes hangu nóta szoritja



 
 
 

még összébb a szivemet. A kórház óriási épülete előtt rab-baka
seper s dudolja:
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