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A DICSOSEG FELE

Ha egy gombostiit leejtettek volna a szobdban, messze
hallszik okvetetlen, olyan csend volt. Elmeriilve, kéjjel, 1élekzet-
visszafojtva hallgattak mindannyian. A Vratarits nyitott ajkédra
raszemtelenkedett egy légy, nagyon zavarta, még se merte
elhesselni. Nem volt itt batorsiga senkinek, még csak
megmoczczanni is.

Phaedra €ép most panaszolta el Aricidnak hogy szereti
Hippolitoszt. Az elérebocsétottakbol pedig mindenki tudta, hogy
ez a Hippolitosz a tulajdon fia. Neki mostoha, hanem a férjének
édes.

Voltak itt urak, a kik Racine nagy munkdjat nem lattdk még
a szinpadon, azok faztak, az augusztusi meleg daczdra, de voltak
olyanok is, a kik mdr lattdk a nemzetiben s ezek bizonynyal azt
gondoltdk magukban, a mit egyikéjiik ki is mert — ha susogva is
— nyilatkoztatni:

— Jobb mint...



... Es ez a kis Phaedra mit sem torédve a borzongékkal, sem
az olvadokkal: nyogott, sikongott, szenvedélyeskedett tovédbb.
Kivagott kis princzesz derekdnak halhéjjai egyet-egyet csattantak
minden szenvedélyesebb mozdulata utdn, mig végre ott, a hol
haldlvagyarol beszEl: a hajaba fiizott kék galand is eloldodzott és
nagy fahéjszinii haja felbomolva hullott le arczara, nyakara.

Egy pillanatnyi altaldnos némasdg. A Phaedrahoz kozel
allok érezték, hogy hirtelen 4thaté illat vegyiilt a levegdbe.
Valahonnan, a szoba valamelyik sarkdbol szakadozott s6haj
hallszott fel. Vratarits, a karmester, elkergette ajkarol a legyet és
felkialtott:

— Nagyszertii!

Egy pér kovér tenyér Osszeverddott. Utdna hatalmas taps.

Megrepedt princzesz derekdban a kis «Phaedra» kimeriilve,
de plasztikusan fekiidt a foldon, az agyterit6bSl rogtonzott
szényegen.

Husz kéz akarta egyszerre folsegiteni. De Phaedra behunyta
szemét s nem kapaszkodott egyik karba sem. Hirtelen felugrott,
elkaczagta magat s atfutott a szomszéd szobdba. De csak egy
par perczig hagyta magéra a tarsasagot. Hirtelen ismét koztiik
termett. Hirtelen mint egy jelenés €s kék szatén nadrdgban, mint
a hogy Cherubint, a szerelmes aprodot, dbrdzolja a szinpadon egy
sz8ke szinésznd.

A meglepetés legkiilonfélébb kifejezései, hangban és
mozdulatokban. Az 6reg Vrataritsot az izgatottsdg miatt el6fogta
az asthma. Ugy lélekzett, mindha aludnék s horkolna. Egy fiatal,



ritkaszakdllu ur elkiabdlta magat: «Eljen!» ketten vagy hdrman
s6hajtottak, egy fiatal ember elpirult s valamennyiiik k6ziil nem
volt csak egy, a kinek nem volt nyitva az ajka.

«Cherubin» mosolyogva, mégis komolyan odadllt a zongora
mellé a podiumra, végig nézett, nem, szemeivel végigsimogatta a
tarsasdgot, megvetd tekintetet villantott az egyediil csukott ajku
November Dévidra és szavalni kezdé az ismeretes romanczot a
sz€p keresztanyahoz.

A hatis stréfardl stréfara fokozodott. A bdjos koltemény atirva
a szavalo, hizelgd, kicsiny de tiszta hangjdra, hatést keltett volna
akkor is, ha nem is olyan kitiin6 masolata az ismert sz6ke
Cherubin hires szavalatidnak.

Az utolsé stro6fandl alig volt itt ember, a ki ne lett volna valami
furcsa mamor rabja; alig volt egy-kettd, a ki nem érezte, hogy
szerelmes avagy szerelmes tudna lenni ebbe a pajzén, epedd
szerelmes, naiv aprodba, a kinek lanysidga még nyilvanval6obb és
bdjosabb volt a kék bugyogdban s a ki csak egy par perczczel
elébb oly komoran fenséges, oly pathetikusan hatalmas volt mint
Phaedra, az igazi.

Egészen hatul, egy zsdmolyon iil6, excentrikus ruhdju oreg
asszony konyezett. A tdrsasdg tapsolt. Vratarits orditott:

— Genie!

Az Oreg asszony a hdttérben sipogva kiabdlt:

— Genike, kend6t a nyakadra.

Genike mozdulatlanul, még mindég mosolyogva, de egy kissé
halvdanyan nézett szét a haborgd tarsasagon, aztin hirtelen raiitott



egy sima arczu, nagy aczélsziirke szemii fiatal ember vallara és
szolt:

— Singer, j&jj0n, csindljuk el Romedt és Julidt, maga hallgat és
enged magdval csindltatni, a mit csak akarok.

Azzal, még mindig Cherubin nadragjiban, dtfogta a fiatal
ember nyakat, er6sen arczdhoz szoritotta a majd rézsasziniire,
majd szedersziniire véltozott arczot s szavala:

»De hdtha méreg, melyet a bardt azért adott, hogy csalardul
megoljon.*

... Ki kellett nyitni az ablakokat, nagyon meleg volt benn.
November David is izzadt. Kiilondsen nagy szeplds orra.
Vratarits mar alig tudott itt 1élekzeni. Idegesen, apro 1épésekkel,
egy helyben fel s ald jarkilt, érezte, hogy mennie kell, s mégis
maradnia muszjt.

Délutan 6t ora volt. Alant a pékmiihelyben mar fiitdttek
az éjszakai siités ald... Még egy elhal6 monddsa a szerelmes
Julidnak, még egy értelmetlen nyogése az akaratlan Romednak
— és Genike hirtelen a haldoklési jelenetbe kezdett. Majdnem 6t
perczig tartott vivodasa az dlhalallal. Még egy szakadozott s6haj,
ideges csuklas és Phaedra-Cherubin-Julia ujra élettelentil fekiidt
a foldon.

Uj hangulat, a megdobbenésé, vett erét a hallgatokon. Alig
tudtak felocsudni, de a lany hirtelen csattogé kaczajjal szokott fel
és bohokas pirouetteel szolt:

— Most mar az 6noké vagyok! November, ne mosolyogjon
olyan szemtelentil...
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November Ddévid, az orvosndvendék, tovidbb mosolygott.
Tudniillik vékony és hosszu ajkainak alsé felét kozelebb huzta
orrdhoz. Ez a groteszk, s6t egy kissé gunyos mosolygas €s a
Genike 0rokos pajzan mosolya volt itt az egyediili vigassagos
vonds. A vendégek inkdbb lelkesiiltek voltak, egy részok még
extazisban, a tobbi pedig komolyan iilt szakadozott nddszékén,
a ruganyra-torott divdnyon, ablak elStt 4ll6 ferslagon, mely
azonban kartonnal volt leteritve.

Genike feliilt a podiumra a zongora mellé. Onnan fogadta az
udvarldsokat, itt hallgatta ama beszédeket, melyeknek targya & s
mindig 6 volt.

Vratarits, a karmester szolott:

— Ha én venném a kezembe a kisasszony hangjat, Pattit
csindlnék beldle.

Egy riicskos, magas, dus haju fiatal ember kozbevigva monda:

— Ma a drdmai szinésznOnek is elég fizetése van mdr. .. persze
csak az els6rangunak, de hat ez biztos, mi... én... a keziinkben
van a dolog!

Az aczélszin szemii Romeo irigykedve nézett a beszéldre, a ki
hirlapir6 volt egy haromkrajczaros lapndl. Egy jogdsz, a kinek
ritkdn volt alkalma szinhdzba jarni s igy nem igen volt ismerds
a szinhdzi iigyekkel, szolott:

— Legyen tragika!



— Inkédbb naiv! — sz6lt egy mésik.

— Vigjatéki szende! — hangzott a sutbdl.

— Dramai hésnd!

— Operette-primadonna!

— Mamal!

— Sarah Bernhard!

Kiabdltak, ajanlgattak Ossze-vissza, miglen kifogytak a
szerepkorokbdl s egy pillanatra ujra csend 16n. November David
reszelds hangja megszolalt:

— A kisasszony minden szeretne lenni! — mondd szdrazon,
majd még ridegebben hozza tette: — Minden szeretne lenni
egyszerre, tragika €s naiv, operdnak divdja és vigjatéki szende.
Ha § rajta éllana, lelokne mindenkit a szinpadrdl, hogy csak
egyediil maga lehessen ott... Ne imddjon a publikum rajta kiviil
mas idegen istent!

— Szemtelen! — vagott kozbe egy éles, kellemetlen hang, a
lanyé.

David zavartalanul folytata:

— Es szeretné, ha ezentul csak & érte 16nék magukat
fébe a balga fiatal emberek és a dére oOregek. Virdgcsindld
bukétit masnak ne csindljon, Kugler-czukerlit mis nyelve ne
nyalogathasson.

Iphigenia piczi piros nyelve egy pillanatra lathatova 16n. Az
orvosnovendék egy kissé alig észrevehetSleg elpirult, a hangja
még reszeldsebb lett:

— Ot dicséitse a «Zenith és Nadir, a szélvészek zeneharcza,



az égi lang villama...» Az egész févaros levegdjében ne legyen
még csak gomba-csira se, az § nevével legyen telve minden.
Legf6képen persze az arczképével a kirakatok. ..

Az ujsagir6 és a ravasz karmester zugott. Egyediil e két ur
értette meg az orvosndvendék gunyolddését, a tobbi nem tudta
mit tartson e beszédrdl, voltak olyanok is, a kik béknak vették.
Ezek egyike, természetesen rajztandarjelolt volt, egy masik meg
festd.

Az orvosndvendék nem hagyta magit zavartatni, beszé€lt
tovabb, mind tiizesebben:

—Ma még Singer-Romeo, én meg egy akczeptalt drdmai papa,
Vratarits bacsi pedig «félig boldogtalan szerelmes». De mivé
lesziink holnap? Az, a kinek az utczan se koszonnek vissza!

— Régalom! — suttogott kozbe a szinészkisasszony, de olyan
arczczal, olyan almélkodo kifejezéssel s halavanyan, mintha meg
volna lepetve, hogy im e nagyorru eltaldlja a gondolatait. Ez
mit sem torddve a képébe vagott jelzével, mintha csak konyvbdl
olvasna, tovabb beszélt:

— Ma még j6 vagyunk mi is, tarthat elGttiink probdkat, ha nem
lehet hint6n vagtatnia, jo a talyiga is!.. de ha egyszerre megdll a
haza el6tt a korondas, czimeres hinto?!..

A lany arcza hirtelen kitiizesedett. November meg egyszerre
sietve folytata:

— De ha nem 4all meg? Ha ezekbdl az dlmokbdl nem valik
valéra semmi, ha a korfolyamat rossz fordulatot vesz, a prognosis
nem siil el és a Genie kisasszonynyal az torténik, a mi szép



tdrsndivel, annyi szini iskolai novendékkel megtortént mér!
Lekeriil Barsba vagy Békésbe s nem keriil tobbé ide vissza.
Grofok helyet megyei aljegyzOkkel, pezsgé helyett csigerrel,
Monaszterli helyett Svarcz nészabdval kell megelégednie!

A ledny elhalavidnyodott.

— Elég, — szolt elfojtott, diihvel telt hangon.

Az ajtén kopogtattak, a kisasszony egy tandra lépett be. Egy
kissé elhizott, de még mindig deli ur. Biiszkén, mint Don Caesar
de Bazan, — jitszotta a vidéken, — kozeledett a kisasszonyhoz, a ki
egyszerre felvidulva, bohdkdsan hajlott meg el6tte s megesokolta
a kezét. A tandr viszont a hajat simogatta és panaszkodott,
hogy nagyon meleg van. Orrdn keresztiil hangosan 1élekzett s
megkérdé a mamat:

— Hogy viseli magit Genike?

Kellemetlen, feszes hangulat kezdett urra lenni a tarsasagban.
David kivette 6rdjat és szolt:

— Hét ora.

A lany megvet$ tekintetet lovelt rd, majd fejéhez kapva,
nyogve suttogi:

— Uraim, rosszul vagyok... kérem...

Két percz alatt iires volt a nagy szoba. Kevés vartatva
csongettek a konyhdn. Genie sietve surrant 4t a szobdbdl a
konyhdba, tudta, hogy a lakds egyediili szobdjdnak bérldje: a
konyvvivé, mint mindennap rendesen ilyenkor, hazaérkezett.
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A lany és anya behuzddtak a konyhdba, mely egyszersmind
éjjeli és nappali szobdjuk volt.

Genie soOhajtott €s levetette magat az dgyra, a mama tiizet
élesztett a kdlyhdban. Tiizel6 fa nem volt, az asszonysag tehat a
szemetes ladat feszitette széjjel. A nagy, életlen kés, melylyel az
Oreg asszony a gorcsos deszkat vagdalta, mintha minden iitésével
a szegény kis Genike testébe vagddnék:

—Iszonyat. .. iszonyat. .. nyogte kétségbeesetten; majd befogta
fiileit, befurta arczét a parnaba.

Kevés vartatva éget a tiiz, nagy vasfazekakban f6tt, forrott
valami. Rovidesen nehéz szagu g6zok toltotték meg a hézagot. ..

— Iszonyat... iszonyat...! s6hajtd a ldny s orrocskdjit is
befogta.

Kinyilt ablak, ajt6. Egy furcsa asszony lépett a konyhdba.
Piros napernyd a kezében, a mellén rozsa s a valla hajlott, a haja
Osz.

Szégyenkezve adta el§, hogy neki «Ninon» — szappan kell. De
joO helyen jar-e? A nagysdga-e az, a ki hirdeti magét az ujsagban?

A mama adott a holgynek egy darab stanniolba burkolt
szappant s egy nagy névjegyet, melynek irdsat a holgy nyomban
hangosan elolvasta:

— «Paulus Sidonie ,orvos‘ lednya, szépito szerek feltaldloja
,Ninon szappan’, nagy raktdr szépité és illatszerekbol». Ez az,



helyes!

Az asszonysag dtvette a szappant, de mieldtt fizetett volna,
megkérdezte, hogy nem svindli-e ez a dolog? mert 6 mér
tobbszor megjarta, fenyitd foljelentést is tett egyszer. Valami
bécsi ot lat tiszta képort adott el neki 6t forintért. ..

Sokdig besz€lt volna még a piros napernyds holgy, de a szag
mind erdsebb 16n a konyhdban s nem tudta tovabb allni.

Anya és ldnya ujra magukra maradtak.

— Mit akarsz vacsordlni? — kérdé az oreg asszony.

— Milyen megaldztatis! — nyogte kezeit tordelve a ledny.

— Kell jeges kavé?

Genie kitor6 zokogdsa volt a felelet. Sirt, keservesen, diihdsen,
mint minden estve a mikor igy magukra maradtak. Elkeseritette,
sirdsra fakasztotta a nyomor, diihositette anya mestersége s az
azzal jaré megaldsztatds. Es a magany, az utélt, az undorit6
magany megrontotta, szdzszorosan ingerlékenyé tette minden
érzékét.

— Mikor lesz ennek vége? Vége... mikor...! — nydgte
fajdalmas refrainképen, mig a kiadott szobdban, a hol egy
negyedordja még 6 volt az ur, miivészetének, egyéniségének
vardzsa a bdlvany: okarindzott a konyvivd, okarina-etudedket,
nagy komolysdggal, iszonyatos tiirelemmel.

— Genie egy kandl vizbe is szivesen megfojtotta volna ezt a
szobaurat, de az havonta 15 forintot, évente tehat 180 forintot
fizetett nekik. Az egész hazbért Kkifizette értiik az egyetlen
szobéért, nem lett volna hat méltdnyos meggyilkolni.



Meéltanyos! gondolt is ezzel a kis szinészledny. Méltanyos volt
mindaz, a mi neki jol esett, méltdnytalan mindaz, a mi j6 médsnak
jutott.

Az osztdlydban volt egy zsidé novendék-lany csoddlatos
szépségii €s erejii alt beszéld hanggal — hat gyiilolte.

Tanitotta egy tandr, a ki régen Ozvegy volt mir s végre
szerelmes lett egy kis jelentéktelen tanitvanydba s eme érzelmeit
nem feledte el a tanitds alatt. Genie tiirelmesen nézte a dolgot egy
darabig, mig végre névtelen foljelentd levelet irt az igazgatdénak
— irigységbdl és gyiiloletbdl.

A tanitds bevégezte utin az iskola kapujaban vartak a lanyokra
a szeladonok. O red is vért rendesen valaki, de a tobbire is.
Betiltattak hét ez artatlan taldlkozdsokat s udvarl6inak ezentul a
Roékusnal kellett redja varniok.

Szabad irdsbeli dolgozatot kellett irnia: thémdul a luxust, a néi
fényiizést vélasztotta. A szép ruha az erkolcstelenség — ez volt
a moto, mert 6 nem jarhatot sz€p ruhdban, pedig vagyot arra,
imddta a drdga, finom szoveteket, mintha él6k valakik volndnak.
Es utélta a szegényes, sziirke, kopott, formdtlan ruhat. Egyszer
nyaron kénytelen volt sziirke desszéni, olcs6 szatén ruhdban jarni
s aruha égette testét, holyagocskakat csalt karjaira, szerette volna
letépni magdrdl a «nyomorult» rongyokat.

Nem szeretett senkit... Taldn csak a szinhdz masodik hds
szerelmesét. Ezt a biib4jos hangu hatalmas alakot, a ki olyan volt
mint egy gordg isten s mint egy gordg isten minden lanyba bele
kotott. Udvarolt neki is, szokott modordval, czinikusan. ..



Almodott hit réla, mint linypajtdsai valamennyien. Almaban
gyakran meg is csokolta sz€ép fehér, férfiatlan, de erds nyakat,
ndies, de nagy kezét. ..

Ezenkiviil még egy asszonyhoz érzett vonzddast. Valamelyik
szinhdz primadonndjdhoz, a ki a vildg legszebb kalapjaban
jart és akaratlanul j6 szivvel tonkretett minden férfit, a ki
csak kozelébe tévedt. Szive tele volt a franczia szindarabok
huménus idealizmusdval, de feje egy kéjencz angol bankar
szamit6 raffinéridival volt teli.

— Ha id6sebb leszek, kiilsleg olyan leszek, mint 6 — monda
Genike.

Bensdleg mér is olyan... csakhogy maga a kisebbitett kiadas.
Egy elméleti kokott, tizenhét éves kordban. Fiatal méreg-fa, a
mely még nem hozott gylimolcsot, de mdr benne van a képesség,
hogy hozzon. Csak az évek, a nap és az es$ hidnyzik. A nap: a
nyilvanossag, az es6 — az aranyeso. ..

Ezt sugta fiilébe valaki, a kit most mésodszor ltott életében.
El6szor akkor latta, a mikor az orvostandrndl jart, hogy vajjon
nincs-e tiidébaja, mert tarsndéi koziil egy par a sok sikoltozas s
egyéb okok kovetkeztében kopott egy kis vért.

Tiid6baja nem volt, hanem megismerkedett a tanar
gyakornokdval, November Ddéviddal, a ki mindjart az elsé
latogatasndl sietett gorombdskodni.

A mama, az «orvos ldnya», azonnal ki akarta hajitani, de a
lany egy kicsit képen legyintette. Szamitott rd, bar maga se tudta
miért s azonkiviil j6 kedve volt ezen a napon.



Ekkor érkezett az els6 ajanlat. Egy kuriai bir... Oreg és
majdnem baré (a felesége az volt). De nem épen gazdag. A lany
majd-majd belecsapott a kovér, de mar reszketeg marokba...
Unta itt ezt a konyhét, az okarindz6 szobaurat, a tavalyi divatu
ruhdkat, meg lanysagat is. ..

De a mama konyezve magyardzta meg a dolgokat
Iphigenianak s az elutasitotta az alazatos kérelmezd bir6t.

— Vérjunk! — mondé az orvos lednya.

— Viérjunk! — sz6lt Genie.

De hidba vartak. S most a csirketollal toltott parnét konyeiben
elaztatva, zokogéstdl megszaggatott hangon suttoga:

— Oh mama, mama, miért nem hagytal!..

S ha most belépett volna az dreg Szentkdtai, a bird, felszokott
volna nyakéba.

De nem jott senki, sem 6, sem mads, csak November David.

IV

Alig koszontotték egymast.

Az Oreg asszony kérdé:

— Fizetett mar kapupénzt?

Mar fizetett. Szidtdk a hdzmestert, kordn zdrja a kaput.
Azutan David kinélés nélkiil leiilt. A kisasszony a fal felé fordult
az 4gyon, de elcsendesedett.

November a zsebébdl pakolddzni kezdett. Két, boltbdl vald
Oszi baraczkot és ujsagot, fekete szeml Szent-Gyorgy-szSl6t



hozott. Odaadta a haziasszonynak, az meg feltette az agyra, a
lany pérndja elé.

— Hagyjatok békén, — szOlt a lany tettetett ingerlékenységgel.
Hanem azért lassanként csipegetni kezdett a sz816bdl.

David és az asszony szépit szerekrdl beszéltek. A szigorld
orvos sok jo reczeptet adott az orvos lednydnak. Igérte neki —
ezenfeliill — hogy kisérletezni fog s ha csak lehet, feltalalja a
miteszszerek elleni szert.

— Azzal millidkat szerezhetnénk — mond4 végiil.

A milliok emlitésére békiilékenyen tekintett fel Iphigenia. S6t
kevés vartatva szamarfiilet is mutatott David felé, a mire ez az
agyhoz kozelebb huzta székét.

— Talan beteg? — kérdé.

— Az, megol ez a boszorkdny-konyha.

A lany kinyujtotta a kezét, a férfi nagy csontos markédba
szoritotta sokdig, azutdn azt mondta:

— Van egy kicsi.

Talédn a sajt lazat érezte a 1any csukl6jan. Taldn gondolt is eme
tévedésre? Voltaképen mindig félt attol, hogy ennek az €les véri
lanynak valami tiid6baja lesz. Szerette volna megvizsgélni, de félt
ettdl a forro, tide kebel érintésétdl, ugy félt, a milyen k6zonyos
volt neki holt térzsekben vajkalni.

A lanynak is eszébe jutott, hogy j6 volna mellét vele
megvizsgaltatnia. De nagyon jelentéktelen férfi volt neki ez az
ember.

Meégis majdnem mindaketten s majdnem egy egész féloraig



erre gondoltak. Mdr tizenegyedfélre volt s November alig beszélt
husz sz6t. Pedig az asszony magukra hagyta ¢ket. Azt mondta,
hogy a szomszédba, a suszternéhoz megy besz€lgetni, voltaképen
a pinczébe ment le, harmincz krajcarért zsikot foldozni egy
buzakereskeddnek.

David becsukta az ablakokat, az ajtot. Mérges ez a févarosi
éjjeli levegd. A petroleumjat folyton csepegtetd lampast feltette a
siffonra. S igy olyan vilagitas volt a szobdban, mint holdfénynyel
odakiinn.

— Miért rekedt maga ma? — kérdé a lany, a kit egy kissé
kellemesen izgatott ez az egyediillét.

— Sokat tanultam, — hangosan — egy par nap mulvén lesz az
utolso szigorlatom.

— Akkor orvos lesz?

— Az. Miért kérdi?

— Nem tudom, eszembe jutott, hogy beszéljek.

— Nem is érdeklédik az irdnt, hogy végre én is fiiggetlen,
ondllo ur leszek annyi nyomor utdn.

— Sokat nyomorgott?

— Egy félesztendeig éltem egyszer kenyéren €s szalonnan, volt
azonban szaldmi idGszak is életemben. Tanitottam Kispesten
havi 5 forintért.

— Oriil, hogy vége lesz a nyomorusignak?

— Nem, félek, hogy csak most kezdddik.

— Hogyan?

— Egyszertien. Azeldtt, hat éven keresztiil, csak a gyomrom



volt elnyomva, mostantdl kezdve nem lehetetlen, hogy minden
izem szomjazni, vdgyakozni fog, reménység nélkiil, 6rokkeé.

— Mi baja?

— Megmérgeztem magam.

— Hogyan, mivel?

— Kivel? Magdval.

Ejjel is éhes, dlmatlan legyek zsongtak, szalltak, méaszkéltak
mindenfelé a falakon. A szerek még mindig féttek-forrtak a
tiizhelyen. Alul a pék ugyancsak fiitott. A szobdban mar nem
okarindzott, horkolt a kdnyvvivé. Mint a padldson, nydron olyan
nehéz dohos, fiilledten égett levegé volt itten.

November Dadvidon kivert a hideg verejték. A fejét
odatdmasztotta a falhoz s annak mészszine Osszefolyt arczanak
ténjével. A ldny Kkipirulva, izgatottan, vad, kajan gyonyorrel
halgatta a folyékonyan, s6t sebesen beszél férfit.

— A dolog egyszerii. Minden embernek van egy asszonya a
vildgon, a kit, ha megismert egyszer, nem tudja aztidn nélkiil6zni
tobbé. Hogy miért ennek az, miért jutott nekem épen maga,
annak az oka eddig ismeretlen. Valami bolondosan gonosz, az
Osszeviszalt szeret6 torvény lesz annak az oka, hogy én ugy
vagyakozom maga utdn, mint a szomjuhozé ember a vizet nem
adé tanyai kut mellett — egy ital viz utdn. De mig ez az ember
elhull, ha szomjat sokaig nem olthatja, én csak szomjuhozom,
tovabb szomjuhozom...

A lanyt olyan nevetségesen-kellemesen csiklandozta ez az
exotikus vallomds, hogy nevetnie kellett s akaratlanul is igy



szdlnia:

— Igyék, ha szomjas, grenadinet. ..

— Helyes, on tréfdl. Az egész dolog nagyon tréfds. Gonoszul
az. Mint mikor valakivel tréfabdl csillagot rugatnak. A kezem
lekotve, a lang perzsel s én nem tudok ellene tenni. Mindig azt
hittem hogy hazugség a koltSk sablonos hasonlata a szerelemmel
és azzal a langgal. Félig sem az. Ime: tudom, hogy maga kicsoda.
Azt mondjdk, a ki szeret valakit, jénak is hiszi azt, barmilyen
fertelmes legyen az. Es én tudom, hogy maga kicsoda. Egy lany
a kiben nincs j6sag, nincs hiliség, nincs szeretet. Kiviilrdl-beliilrél
a megjegeczesedett hazugsiag. De milyen felséges formaban,
hogy belenyomultak ezek a formak fejembe, vérembe, minden
porczikdmba. Mdst nem szeret, engem nem szeret, magat imadja.
Undorodik a tisztes szennytSl és imddkozik a bearanyozott
piszokhoz. Es a mikor maga alacsony, azt kivinja mastdl, egy
férfitol, hogy nagy, hatalmas, erds, artatlan, dds és langeszii
legyen. Nagy, hatalmas, erds, mint egy obeliszk, artatlan, mint
egy szél buzavirdg, dus, mint egy 6-kori Caesar. Es a tobbi. Ha
elvenném, ha eljonne hozzdm, megcsalna. Ha én csalndm egy
kissé a betegeimet, hogy aranyszSttes parndn vessem meg az
agyat: joiziit fekiidne a gazdag dgyon s utdlna engem csaldsomért.
Minden, mi rosz, minden, mi csunya, a mi biinnek csirdja, vétek,
méreg asszonyban: ott van ébren vagy dlomban — magéban; s
nekem van batorsdgom megkiizdeni azzal a mi éber, felkolteni
azt, a mi dlom, karomba 6lelni, enyémnek vallani, érte kiizdeni,
izzadni, meghalni mindezekért dsszevéve — egyediil magaért.



David feje reszketett, mig besz€It. A hangja, az szaraz volt,
s hogy nem volt benne tiiz, nagyon nevetségesnek tiint fel a
lanynak. Mintha leczkét mondana fel. Mintha betanulta volna,
a mit mond. De nem, Genie érezte, latta, hogy igaz az mind
egy szOig. Taldn igaz az is, a mit 6 réla mond. Sokban igaz, de
egészben gazsag.

Szazszinli gondolat, de csak egyetlenegy érzés gomolygott
fel benne. Gondolatban még tin mentette is ezt a férfit, de
szivében: utélatot, félénk undort érzett irdnta. Valami képes
konyvben latott egyszer egy kimeredt szemii éhes sakdlt. Oh,
milyen fertelmes ez a vigyakozé sakdl, ez a férfi! Es minden
iz€ben remegett eme képtdl, ettdl az érzelemtSl. Nagy nehezen
tudta csak magdt lebirni. S a lany felett, a ki él a természetben,
felkerekedett a lany, a ki él a tdrsasdgban, és ez szolt —
batortalanul:

— On el akar venni?

— Azt! — monda a férfi hatarozottan, szinte kellemetlen
erélylyel, a mit hirtelen szokatlan szelidsége véltott fel. Suttogva,
lagyan, reszketeg hangon beszélt tovabb:

— Hat évig sanyargattam magamat. Tudja-e, mi az a hatéves
bgjt? hét én azt csindltam végig. Nappal éheztem, el6addsokat
halgattam, tanitottam, éjjel tanultam. Néha birtam tudomdssal
még arrdl is, hogy mas nembeliek is vannak a vildgon, olykor
egy évben egyszer kétszer szivaroztam is. Bolond, de kellemes
dolog ez a fiistolés, elhatdroztam, hogy a riszokdst akkorra
hagyom, a mikor orvos leszek. Mindent ekkorra tartottam fenn.



Es eddig, ugyszolvan, az volt egyetlen gyonyoriiségem, hogy
arra gondoltam: milyen maskép lesz az, ha valahol a vidéken
kororvos leszek. Sz€ép dolog is az. Kényelmes, csendes és sz€p.
Ritkdn keriil ott még csak bonczolasra is a dolog. Leginkdbb
hideglelést kell gyégyitani, meg a gyerekeket. Szivos nép ezek
a parasztgyerekek... Azutdn az ember alig egy pér forintért
csoddlatos szépségii lakast kaphat. Csupa kert az egész. Hétul
istdll6. Alig keriil valamibe lovat tartani. On is, mint minden
lany, biztosan szereti a lovat. En a majorsagot az udvaron, a sok
cselédet. Mert az ember is olcsé ottan. .. Meg milyen ur egy ilyen
orvos a vidéken. Konnyen tesz szert pénzre. Persze baratsagot
kell tartani a falubeli paraszt urakkal s a megyei ur-urakkal... Az
ember vendégeskedik is, j6 az néha... Szereti 6n a vendégséget?

November Ddévid hirtelen a ldnyra veté tekintetét. Az
behunyott szemmel fekiidt az 4gyon. Aludt vagy tetette az dlmot.
A férfi néma kétségbeeséssel nézett maga elé. A lany kinyitotta
szemeit:

— Beszéljen tovabb, olyan jo altaté — szolt s kaczagott hozza
egy cseppet.

A férfi elvorosodott, de azért tovabb beszélt:

— Azonban itt a févdrosban se volna nehéz valami szerény
allast szereznem. A tandrok szeretnek, valami kérhdzban
vagy egyletnél... Onnek tovdbb lehetne tanulnia. Vennénk
valami nett kis lakdst. Butort mindenki kap ma hitelbe.
Aztan a szigorlatpénzen kiviil kérnék még valamit kolcson a
sOgoromtol. ..



— Hisz azt mondta, hogy 6zvegy anyjén kiviil nincs rokona?!

— Még ez az egy, nem tartottam azel6tt rdja szdmot soha.
Megolte, agyonkinozta az egyetlen testvéremet. Es engem
— bolond dolog — szeret. Evek 6ta nem beszéltem vele, de
most maga miatt lealizndm magamat, kérnék t6Sle kolcson, hogy
letehessem az utolsé vizsgélatot. ..

— S ha én nem volnék?

—Nem tenném be a labam hozza. Kiizkddnék tovabb, eladnam
magamat, vagy krajczdronként gyiijteném Ossze a pénzt.

A lany ezen is mosolygott, a mit ezutdn besz€lt a férfi,
mindenen mosolygott. Csak a mikor fenyegetddzni kezdett,
akkor dobbent megy egy kissé. Szerencsére megjott a mama,
a «beszélgetéstSl» kigyulladt szemmel. Alig vett észre valamit,
csak akkor lepddott meg, a mikor lednya igy sz6lt hozza:

— Mondd meg ennek az urnak, hogy takarodjék ki innét... és
ne merészeljen belépni tobbé az én szobdmba.

\Y%

Nem tudtak aludni.

Iphigenia egy darabig azzal mulattatta magt, hogy a nyitott
ablakon &t kinézett a folyosodra, a hol valami cseléd beszélgetett
a péklegénynyel. Majd behunyta szemeit s November Dévidra
gondolt. Roppant groteszk volt az az alak, a mit 6 az
orvosndvendék alakjanak latott ez dlmatlan éjjelen. Hanem azért
banta egy kissé, hogy elutasitotta €s kilizte. Végre is egy imado,



a ki most mar taldn ki is dbrandul? Hogy lehet médja a
kidbrandulésra: ez a gondolat egészen elkedvetlenitette. De taldn
vissza fog jonni mégis?

— Mit gondolsz, visszajon? — kérdé anyjatol, a ki a konyha
masik végében aludt.

— Vissza. Hogyne.

— Ha visszajon, megmondom neki, hogy gaz.

— Miért?

— Azért.

Az anya makogott valami érthetetlen mondést, de a mikor a
lany kérdezte, hogy mit mond, eltagadta.

Ujra csend lett. Csak a legyek zugtak, ziimmogtek. Es ezeken
a vékony févarosi falakon dthallszott itt-ott a horkolds, amonnan
a gyereksirds. Az utczdn még egyre diibordgtek a kocsik, s6t por
1s szdllt be a nyitott ablakon. A szegény févaros nyari €jjelének
minden kellemetlensége vette koriil a lednyt. Forrd, biizos levegd
és 1égycsipés vezették a korust.

Ugy érezte, hogy nem tudja elviselni ezt az éallapotot.
Hénykolodott ide-oda, majd felkoltotte mar szundikélo anyjat,
hogy beszélgethessen vele.

Ritka kegy, az «orvos lednya» oriilt neki.

— Ugy-e, jol tettem? — kérdé a ledny.

—-Jdl, de...

— De?

— Lasd, olyan nehéz ma férjhez menni, olyan nehéz! Es
lanynak még is... még is —



Iphigenia haragosan kézbevigott:

— Hagyd el, te is csak hasznot akarsz belSlem huzni.
Nyugalomra vagyol, nem szeretsz dolgozni, kiizdeni...

Az asszony megfélemlitve hallgatott el. Magaban arra gondolt,
hogy csakugyan mintha faradt volna egy kissé. Ezek a szépit§
szerek alig hoznak ma mér valamit. Es egyéb munka olyan ritkdn
akad, néha olyan nehéz, meg nem is fizetik. A dolog nem sokaig
marad még igy sem. Egyszer csak vége lesz... elesik valahol és
lednya magéra marad.

Iszonyat! Kevés vére megdermedt e gondolatra.

De a ledny nem rettegett ugy téle. Gyakran széba hozta: «Ha
magam volnék, egészen, de egészen maskép rendezném be». SGt
egyszer, az igaz, hogy diihében, ezt is mondta: «Te csak 4rtasz
nekem!»

Es ez dlmatlan éjjelen mindaketten hasonlé gondolatokkal
foglalkoztak. Arra gondoltak mind a ketten: ha majd Iphigenia
egyediil lesz. Az ajton csak ez a felirds «Paulus Genie». Az egyik
vizitkdrtyat leszakitjak.

A lany nem rémiilt meg az arvasdg gondolatitol. Az anya
reszketett takardja alatt. A 1any megszolalt:

— Hany éves vagy, mama?

— Hatvanegy! — felelé az 6reg asszony, €s s6hajtva hozzatette:
Hosszu 1d6, egyszer majd csak azt mondjék: elég. Egy reggelen. ..
csak latod... nem hozzdk a reggelit 4gyadhoz...

Csakugyan. Mégis rettentd lenne. Vége minden kényelemnek!
gondolta a lany s szive elszorult egy pillanatra. De csakhamar



ismét arra gondolt, milyen mds lenne akkor: nem kellene itt
laknia, nem muszdjna érintkeznie ezzel az aljas néppel az
udvarban és az undoritd fézetek eltiinnének a tiizhelyrdl...
Egészen mdas vildg! Ondlls, szabad, gazdag lenne, mert egy
egyediil all6 ldnynak, mint &, nagyon jdl tudta, okvetlen akad
azonnal nagylelkii védgje. S6t egyszer egyik tandrja is mondta
neki: ha majd egyediil all, j6jjon csak hozzam, el kell jonnie.

Egy kissé megrémiilt, ha arra gondolt: im elStte anyja holtteste
kiteritve. De mint minden nem j6 indulatu embernek, neki se
volt fantazidja, s nem tudta ezt az esetet élénken elképzelni,
inkdbb magdval a tiszta fogalommal foglalkozott s az nem volt
eldtte rettenetes. Egészen targyiasan tudott réla beszélni s amikor
eszébe jutott valami, kimondta nyiltan:

—Ugy-e, azt hiszed, én meg nem €lnék nélkiiled is? azt hiszem,
még jobban. Kényelmesebben, szebben mindenesetre... ti azt
hiszitek: elvesznék nélkiiletek, pedig gyakran csak artotok...

Valami visszhangozta ezt a szot «artotok». Az dreg asszony
volt, de egészen valtozott hangon hebegte utdna kegyetlen
monddst.

Aztan mindketten elcsendesiiltek. Kékes sziirke szineivel
kozeledett a hajnal. A lany elaludt. Almaban mintha édes anyja
ranczos, petyhiidt arczidt az Ovéhez nyomna. Aztin beesett
ajkaival mintha éget6 csokot nyomna ajkéra. Kellemetlen €rzés
fogta el. Felébredt s litta, hogy az oreg asszony ott 4ll elStte s
félénken motyogja:

— Csak betakartalak!



VI

A tejes asszony vette masnap reggel észre.

Mair nyolcz 6ra volt, ragyogd nap odakiinn. Iphigenia
édesdeden aludt, miglen a tejes asszony kiabdlasa felverte.

A puszta divany sotétzold vasznan szintoly szinii hulla fekiidt.
Az «orvos lednya» halva.

A konyha-asztalon egy képes ujsdg szélére a kovetkezd,
czeruzaval, zsido betiikkel irt par sor:

«Hogy ne drtsak, igy tin jobb lesz neki. Nem igaz, hogy
keresztény vagyok. Zsid6. Egyetlen rokonom van Kecskeméten,
a hugom, «Gelbné».»

Iphigenia iszonyattal nézett végig anyja elvaltozott holttestén,
megfagyott benne a vér, amint megmagyaraztak neki a zsido irast
s azt, hogy anyja az éjjel megmérgezte magat.

Onvad, fjdalom, kétségbeesés, diih, elkeseredés, gydvasig
fogta el egyben. Azutdn iszonyatos f6fajas.

Fejét az 4gyba temetve, sirva nyogte ez értelmetlen szavakat:

— Vége a szinhdz...

Vi1

A holttestet elvitték a Rokusba... A ledny magira maradt.
Egész napon 4t, valami véletlenbdl, az 6reg Vrataritson s a



konyvivén kivill nem jott senki. Az oreg karmester nagyon
megijedt a haldlesettdl, alig volt ott egy par perczig. A konyveld
folmondani jott. A hazmester is felnézett estefelé, figyelmeztetni
a lednyt, hogy anya még csak felét fizette ki a hazbérnek.

Az asztalon 2 frt 23 kr. A kavé is készen, vizbe hiitve.
Iphigenia nem nyult ételhez egész napon 4t. Eladatta ruhdinak
nagy részét s vett egy Ocska gyaszoltozetet. Az egész napon at
nem tért vissza lelkének ruganyossiga, le volt sujtva végkép.

Masnap reggel, mar sokkal jobban érezte magit. A f4j6
nyomasztd, kellemetlen érzéseken éttetszett a fényes, édes jovE
reflexe. De azt a halvany fényt csak pillanatokra latta. Ismételten
a sotét vigasztalansagba siilyedt. Délutdn jott ugyan egy par fiatal
résztvevd, de ezeknek semmiségét sohse latta ugy még mint ma.

Nagyon, egészen egyediil érezte magat. Ugy latta, hogy
megcsunyult, meglanyhult, Osszetort. Meghalhat éhen vagy
dolgoznia kell. Nem fog érte jonni senki. A tandrnak megirta a
szerencsétlenséget, az levélben udvariasan vigasztalta.

Tehét dolgozni! nem.

Otthagyni a szinpadot! nem.

Lenni kozonséges rosz lany! nem, nem.

Mivé lesz hat?

Estefelé megérkezett a vilasz, megjott anyjanak huga,
Gelbné, egy kovér kis zsido asszony a ki, miutdn kisirta magat s
megcsOkolta az eddig ismeretlen hugét, azt mondta réviden:

— Pakolj, holnap a temetés utdn megyiink... Vége van a
bolondsdgoknak... Nekem ugy is a piaczon az alméndl kell



lennem. .. te majd otthon.

Elmenjen ezzel az asszonynyal, a ki zsid6ul beszél s ilyen
durva? Erre a valaszra a felelet: inkabb meghal.

Tehat meghal. Még sem. El6bb a biréra gondolt, de szinte
oriilt annak, hogy az ugy sincs most itthon. Hivatta November
Dévidot.

VIII

A folyoson vart red és azonnal szolt:

— Meggondoltam a dolgot.

Az orvos szomoruan mosolygott.

—Enis, énis... Ma lettem orvos, a mds, egy ledny pénzével. A
rigorozum-pénzért eladtam magamat. Siettem, féltem magamtol,
féltem magatol. Aztdn a szegény anydm is eszembe jutott.
Tegnap mikor a kotvényt irtam, akkor volt az eljegyzés. Csak azt
mondtam, hogy becsiiletemre.

Halkan, de most is nagyon folyékonyan érthetGen beszé€lt.
Nem ugy, a hogy ilyen helyzetben novella-hdsok szoktak:
csukolva, reszketve. Csak nagyon szomoru és bagyadt volt. Olyan
mint egy beteg majom.

Be se mentek a szobdba, Iphigenidnak a szemébdl két
konycsepp hullott ald... November pedig kicsuszamlott hanggal
kérdé:

— Nincs-e valamire sziiksége?

Majd kevés vartatva halk, monoton hangon szdlott:



— Bolond sz6... becsiiletemre. ..
Es mint egy megvert eb tova sompolygott.

IX

A kupé ablakdn mar latszott a varos.

— Itt vagyunk, allj fel, ne dlmélkod;j, hol a kuffered?! — szdlt a
nagynéni Iphigenidhoz, a ki kimeredt szemmel, zugé agygyal, az
egész utazds alatt némadn iilt a kupé egyik sarkaban. Alig értette,
mit beszéltek hozz4 s iilve maradkt.

— Zseni alszol? nem hallasz? itt vagyunk! — kiabdlt fiilébe a
kis Oreg asszony.

A lany megborzongott, azutdn feltdpaszkodott nagynehezen.
A néne odahuzta az ablakhoz:

— Ez az, ott a varos, bizony nem olyan sz€p, mint Pest.

Nem olyan szép! Iphigenidnak ugy tetszett, mintha egy
gyilkos, biizos mocsdrba vinnék, amibe hosszu kinlédds utdn
beleful majd. Es marczangolta magit, hogy eljott, hdt ott maradt
volna akdrminek is. Lett volna akdr micsoda. Vagy halt volna
meg. ..

Talan még nem késg?

Im megall velok a vonat, végsét fiityiil a gép, szdl a villamos
csengetyii. Az éjjeli leveg6tdl rekedt hangon kidltja a konduktor
a vdaros nevét. Kiszdllanak. Koriilottik a vildgos éjben furcsa
élénkség. Emberek hordokat gorgetve, asszonyok gylimolcsos
puttonynyal a hataikon.



Olyan kiilonosnek tetszett a 1dnynak, hogy az emberek még
dolgoznak; miért nem fekszik valamennyi az amott tovarobogd
vonat elé?! Ot magit isten tudja hanyadszor megcsapta a vagy:
szétroncsoltatni a géz-6ridstol, de most is, mint a temetés utén,
alig egy pér 6rdja Budapesten, csakhamar elirt6zott.

Elni, élni, akdrhogyan is!

Es a nénivel megindult gyalog a kisvdros felé. Gyonyorii
gylimolcsosok kozott mentek eldre. A megéldott dgak, a szagos
korték, az augusztusi virdgok illata, minden, minden halottszagu
volt neki. Meghalt, rothadt, megsemmisiilt minden.

Halott: a tiindérséges szinpad; halott a dicsGség, a gazdagsag,
a fény, a kéj... Dog minden s mindeniitt. ..

— Allva is alszol! — sz6lalt meg mellette a néni. Otthon voltak.
Egy kétablakos kis hdz el6tt. Benn vildgossdg még. Vartak redjuk
ébren.

Kalappal fején iilt a szobdban Iphigenia. Két férfi vette
koriil kedveskedve. Az egyik a nagybdcsi, még fiatal és
erteljes, meg egy 20-21 éves fiatal ember, a fiuk. Egészen
JOképli emberek; a lany szinte feliidiilt latasukon. Lassan-
lassan majdnem visszanyerte ruganyossagat, régi nézését. Azt
a sajatsagos, lagy, orvul megejt§ tekintetet, a melyet, hogy
redvetett uj rokonaira, azok olyan szokatlanul j6l, furdn érezték
magukat, mint a ki elészor eszik arzént életében. ..

— Baécsi, Péter, fogtok-e szeretni? Azt akarom, hogy engem
mindenki szeressen! — sz6lt a ldny, miel6tt aludni ment volna.
Es ujra rajuk nézett. Kegyetlen gyonyortiség volt neki l4tni azt a



zavart, a mit egyszer(i nézése végbevitt. Es ebben a pillanatban
felvillant elStte ujra a régi jov6... az igaz, hogy mas alakban.

Lefekiidtek. Aludt az egész varos.

Anydk és lanyok kozott taldn akadt egy-egy a ki kinos
almdban hangosan felnyogott, megsejtve a kozeliikbe érkezett
veszélyt. Anyak és lanyok kozott bizonynyal volt egy-kettd, a ki
megalmodta, hogy ime a pusztulds megérkezék kozibiik.

A Veszély, a Pusztulds, a jovevény, fiatal lany képében:
nyugodtan fekiidt 4gyadban. Kezdetben zavarta, bantotta egy kissé
a szoba falusi szaga, a svdjczi 6rdnak komoly ketyegése, de
mindezeket megszokta egy negyedodra alatt. Most mar csaknem
jOl érezte magit. Egy darabig a két uj férfirokonra gondolt s
arra, hogy ezek, a kiket megbiivolt, bizonynyal vele foglalkoznak
most. Gyenge izgalom fogta el, olyasfajta, mint akkor, midén
szavalt, poseolt valamely kozonség elGtt.

Az izgalomnak ez a bagyadtsiga s az dlom megzsongitottik
idegeit. Mar csak homdlyos sejtelmek reszkettek végig lelkén.

Sajatsdgos sejtések arrol, hogy a két férfirokon meg mindazok
a férfiak, a kik itt laknak ebben az alma-szagi vérosban,
mint fognak majd reszketni tekintetének hatdsa alatt... Kéjesen,
félénken, kinosan, boldogan... Azt teszi velok, a mit csak akar
s azt akarja, hogy szolgdja, 1épcséje, 1dbparndja legyen mind,
mind...

A bosszidllasnak valami homadlyos 0Osztone széllta meg.
Veszteségét még érezte, de a kirpotlds megtaldlta mar abban a
pusztitdsban, a mit véghez fog vinni itt ebben a hdzban, ebben a



véarosban, mely mind csendesebb lett koriilotte.

Aludt mindenki. Legfelebb, ha egy-egy anya és ledny
volt ébren, kinos alombdl felrebbend. Valami latomassal teli
asszonylélek taldn meg is érezte, hogy a veszély, a pusztulds
immadr kozottiik van.

Egy fiatal, hamvas arczu, mosolygd lany, a ki most
csendesen, nyugodtan, édesdeden alszik. Holnap pedig mar
megkezdi rettenetes munkdjat: elcsdbitja a feleségtdl a férjet,
menyasszonyatdl a vélegényt, szeret6tdl a kedvest... Pisztoly
durrandsa, haldlhorgés, rimdnkodds, szitkok, 4tok, kin, sirds,
kéjes és boldogtalan séhajtasok fognak itt felhangzani a
levegében, melyet most csak tiicskok csiripelése, alvok
szuszogésa, dlmatlan ebek csaholdsa zavar meg.

Es mindazok egy lany koriil, egy lanyért, a ki csendesen
alszik puha 4gyan, s szeliden mosolyogva almodik valamely
dicsGségrol.



RABKATONAK

Vittek, vittek... A rabszallit6 kocsi homadlydban felém
csillogott az eskorteos kdplir szeme, kovette minden
mozdulatomat, kinézett velem egyiitt a kocsi zsaluja mogott.
Eddig vasuton jottiink s éjszaka, nem lattam még semmit
a csehek hazdjabol, egy par tompe, esére all6 orr, tubdkold
posztokereskedd, wasserzakos porczellan-pipdk, aztdn egy szép,
kedves cseh ledany — ez minden, mit a kupé ldmpdasa
mellett kincsébdl mutatott Bohemia. Aztan a vildg legszebb,
legpirosabb s leglagyabb zsemlyéje — cseh «halbicsku», melyet
a sz€p Libussdnak hozott kiséréje, jegyese, férje, szeretdje, —
szoktet§je? De az eskorteos nem enged regényeket kutatni s
a gyaszruhds lany ellebbenti ajkai eldl a fekete fatyolt s belé
harap a zsemlyébe. Soha nagyobb ajkakat, csunyabb fogsort
s terjedelmesebb harapdst! Pedig milyen szépen kigondoltam
mar magamban az egész verscziklust, a mit majd ez ismeretlen
holgyhoz intézek. Alig lattam, alig jelent meg nekem, mar is
eltiinik 6rokre, visszahozhatlanul. O Prigdba taldn ndszuton, én
Josefstadtba, rabsdgra taldn. Tragikus helyzet s idedlis alak s
most mindennek egy nagy harapéssal vége s vége a regénynek!

Visznek, visznek... Kozelediink a var felé. A mint folfelé
haladunk a dombon, mindjobban tagul a lathatar. Mikor eljottem
szép Magyarorszagbol, mar virdgoztak a fak s az uti sdron fehér
lipék lakmaroztak, éhesen, viddman, mint egy gyermekcsoport.



Itt keresem a tavaszt: nincs. Csak fehérre meszelt pedansul nétt
gyiimolcsfadk mivészi madarléppel, 1laddkkal tar korondjukon.
Vizes kodos, sziirke és kidllhatatlan szinii leveg6ég: ez a
tavaszi reggel itten. Maddarcsicsergés helyett tambour-jeloltek
dobpergése s czigdny hornyistdk tiilkdlése. Amott egy szanto.
Biiszke Cseld, g6gos Csako s bojtos szarvu viddm Virdg helyett
egy torpe svajczer tehén huzza az ekét, nadragos cseh szélongatja
finomul, se pattogd ostor, se néta, se karomkodds, semmi,
semmi! Csend! Majd halk mormoggds, olyan, mint egy nagy gépé.
Hat motorrd valtozott itt a természet!?

Az els6 felvoné hidon diibordg keresztiil a kocsi. A var
els6 kapuja. Hideg borzongds fut végig rajtam. Alattunk
megdagadt hullimokkal zug tova az Elba s bekeriti a vérat,
bekerit benniinket. Egy pillanatra visszatiikrozi a sarga kocsit
s a sarga halalt, melyet annyi derék magyar gyerek talalt
fel benne. Kigydzik, kereng felénk a lila Mettau is s ujra
uj gyliriit alkot mogottiink. Kapura kapu, bastydra bdstya,
mind gyorsabban haladunk s mind magasabbra. A lat6hatdr
egyre tagul, amott sziirke fellegekbe bujva hires Koniggritz a
peremen némi fényben a porosz granicz hegyei s itt el6ttiink a
vérpiacz, tiszti kardok csilldimlésa, csengése, «szé—vasz» hangok,
virginidk haragos bajszok ald dugva, buta regruta arczok, g6gos
hadnagyocskdk — és teméntelen dgytgolyé garmaddba rakva,
mindenfelé a f6ldon. Ez a var belseje, a varos, hires Josefstadt,
csendes Josefov. Magyar bakdk sOprik a koves utczdjt, a
kaszarnyék elejét s a mint megéllunk, csendes hangu néta szoritja



még 0ssz€bb a szivemet. A korhdz oridsi épiilete elStt rab-baka
seper s dudolja:
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