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't Bolleken

Nonkelken was dood...

Hij was op het dorpje geboren en had er zijn gansche leven
gewoond. Zijn huis, — 't kasteelken!, zooals de menschen het
noemden, — stond heel alleen aan 't uiteinde der lange straat, daar
waar de steenweg zich in tweeén splitst, rechts en links, naar
andere dorpen. -’Een bloementuintje, door een ijzeren hek en een
omheiningsmuur van de straat afgezonderd, lag liefelijk verdeeld
in kleine, kleurenrijke perkjes voor het witte woonhuis met de
groene zonneblinden, en daarachter strekte zich de lusttuin uit
vol hooge en sombere boomen, bijna indrukwekkend als de
imposante massa van een park.

Déér had Nonkelken zijn leven lang als vrijgezel gewoond.
Zijn voornaam en familienaam kenden de menschen haast
niet meer: zij waren zoo gewend hem "Nonkelken" te hooren
noemen; wellicht omdat hij slechts één neefje als familie had, die
hem natuurlijk altijd "nonkel" noemde.

U1t kasteelken / "kasteelken" wordt soms met hoofdletter, soms met kleine letter,
soms wel dan weer niet tussen aanhalingstekens, geschreven.

2 _/ Vaak beginnen zinnen met een gedachtestreep.



Nonkelken was rijk en had nooit anders dan voor zijn pleizier?
geleefd. Hij had geleefd 't gewone leven van een rijken dorpsheer:
lekker eten en drinken, jagen, paardrijden, met den handboog
schieten en op "stamenee* gaan". Vooral op stamenee gaan. —
Iederen ochtend, klokslag elf, begon Nonkelken zijn ronde. Hjj
liep geregeld zijn vijf of zes herbergen af, nam in ieder zijn
"dreupelken" onder het rooken van sigaartjes en het babbelen met
de menschjes. Tegen één uur was hij weer op het "kasteelken",
gebruikte zijn diner en ging daarna een paar uurtjes dutten. 's
Namiddags reed hij uit, meestal naar omliggende dorpen, soms
met een vriend naar kermissen of handboog-schietingen, of ging
op jacht. Met invallenden avond was hij weer op het "kasteelken"
en soupeerde; en dan had hij opnieuw zijn vaste herbergen, waar
hij zijn kennissen ontmoette, die met hem een partijtje kaart of
biljart bleven spelen, tot halfelf of elf in den nacht.

Nonkelken was zeer populair, zeer gezien en geliefd. Hij
was een tijdje burgemeester van het dorp geweest, doch had al
spoedig voor die eer en waardigheid bedankt, omdat het hem te
veel geharrewar veroorzaakte; maar hij was en bleef tot 't einde
van zijn leven voorzitter der handboogmaatschappij en eere-
voorzitter van 't fanfarenkorps®. Hij was vrijgevig en deelde aan
de armen aanzienlijke aalmoezen uit. Hij was noch "hooggeleid®"

3 pleizier / plezier
% stamenee / van fr. estaminet. In Belgié herberg, kroeg.
> fanfarenkorps / fanfarekorps

6 hooggeleid / hoog opgeleid



noch verwaand en wel integendeel gul met handdrukken en
vriendelijk tegemoetkomend voor velen, die hij al heel spoedig
tot zijn gelijken en intiemen rekende.

Veel had hij steeds van de meiskes gehouden. Niet van die
opgesmukte, aanstellerige, pretentieuze stadsjuffers, maar van
eenvoudige, natuurlijke, gezonde boere-kinderen. Hij had liefjes
op het dorp gehad; vele, vele! Maar 't had nooit of hoogst zelden
zijn goeden naam iets geschaad. Hij was rijk en hij was goed; hem
werd heel wat meer vergeven dan een ander. Wel hadden meneer
de pastoor en enkele z€€r godsvruchtige menschen misschien nu
en dan eens afkeurend-hoofdschuddend gemopperd; maar een
ieder wist toch dat Nonkelken in den grond van zijn hart een héél
vroom mensch was en tot publiek schandaal en bepaald ergerend-
onstichtelijk voorbeeld was het ook nooit met hem gekomen.
Trouwens, met den tijd was Nonkelken kalmer geworden en in
de laatste jaren leefde hij heel deftig, vreedzaam en gelukkig met
zijn beide meiden-een oude die bizonder’ lekker kookte en een
jonge, die uitstekend voor hem zorgde-als een oude, wijze vader,
die van veel geproefd heeft en wel weet, dat 't beste toch nog
binnenshuis te vinden is.

Maar nu was Nonkelken dood!..

Aan een eigenaardige ziekte was hij gestorven. — Dat was
begonnen met een soort van kitteling in zijn slokdarm, als een
begin van verkoudheid. Het deed hem hoesten, herhaaldelijk
en hardnekkig, maar steeds droog; en hij werd er nijdig onder

7 bizonder / bijzonder



en schudde soms gesard het hoofd, terwijl hij hard met de
vuist op zijn borstbeen klopte, alsof daar, diep, iets zat, dat hij
maar niet weg kon krijgen. Er zat daar werkelijk iets, beweerde
hij, net als een balletje, dat hij er duidelijk voelde, iets dat
onophoudelijk op en neer bewoog, alsof het wilde bovenkomen
en niet kon. Hij hoestte en proestte er naar, om het eens goed te
pakken te krijgen; het leek hem dat hij eensklaps zou genezen
zijn zoodra hij 't had; maar treiterig-kittelend bleef het dingetje
voortdurend op en neer gaan, somtijds tot in zijn keel bijna,
zoodat hij 't eindelijk dacht te hebben, maar telkens op het
laatste oogenblik weer zinkend naar de diepte, waar het dan uren
lang te draaien en te kwellen lag, onder vruchtelooze hoest- en
proestbuien, die Nonkelken paarsrood, met congestieve® oogen,
als in stuiptrekkende krampen, amechtig op en neer trokken.
Voornamelijk in den vroegen ochtend had hij 't zwaar-
benauwd; en 't werd eerst beter, maar dan ook merkelijk, nadat
hij een paar borreltjes gedronken had. Dat was het beste en zelfs
't eenige middel, oneindig doeltreffender dan al de poeiertjes en
pilletjes en drankjes, die de dokter hem deed slikken. Dat knapte
hem telkens flink weer op en voor het overige van den dag voelde
hij zich bijna lekker, behalve 's avonds weer, op 't oogenblik dat
hij naar bed zou gaan. Dan kwam opnieuw een erge, érge bui
en lange uren lag het balletje weer treiterend op en neer te gaan
zonder ooit geheel boven te komen, noch geheel te zinken, terwijl

8 congestief / afgeleid van congestie: ophoping van bloed in enig orgaan (m.n. in het
hoofd).



diep in zijn binnenste iets aanhoudend piepte en knaagde, hem
alle rust en slaap belettend.

"Da bolleken zal mijn deud zijn," zuchtte Nonkelken tegen
de menschen die naar zijn gezondheid kwamen vragen. "Da 'k
het kon boven krijgen 'k woare genezen; moar anders ben ik ne
veugel veur de katte."

"Zoe da nie wa anders zijn, Nonkelken?" vroegen de
menschen vriendelijk-belangstellend.

Maar Nonkelken maakte zich kwaad als het bestaan van 't
bolleken in twijfel werd getrokken. Hij toch voelde zeker wel wat
er in hem omging? 't Was of hij 't daar vo6r oogen zag; en hij
preciseerde, nijdig, agressief:

"'t Es 'n bolleken, zeg ik ulder; percies ien van die gloazen
bollekes woar da z' op de kirmessen mee karabientsjes® naar
schieten en da stanvastig!® op 'n woaterstroalken op en neere
goat." En de menschen geloofden 't en de geschiedenis van 't
bolleken werd alom in 't dorp verteld, als een fatale kwaal, waar
Nonkelken aan dood ging.

Zijn eenige neef, meneer Vital, die in de stad voor advocaat
studeerde, kwam hem bezoeken. Hij vond Nonkelken in weeke
stemming, moedeloos en bijna schreiend.

't"! Es gedoan mee mij," zuchtte het oud viveurtje!2. 'K'3 en

o karabientsjes / verkleinwoord van karabijn: handvuurwapen met korte loop.
10 stanvastig / standvastig
UotEs... /"t Es

12 viveurtje / verkleinwoord voor viveur: pretmaker, losbol.



kan da bolleken nie boven krijgen en 'k moet 'r van deud."
Eensklaps begon hij te snikken:

""T 'n'* zal nie lank mee mij mier duren; ge zilt aan 't irfdeel
goan liggen'>."

"0, Nonkel, Nonkel," protesteerde meneer Vital hevig. Maar
bij 't heengaan ontmoette hij in den gang den dokter, die
Nonkelken was komen bezoeken; en hij nam hem apart.

"Qu'est-ce donc, docteur, avec mon oncle?" vroeg hij in 't
Fransch, ter wille van de jonge meid, die vagelijk van verre stond
te luisteren.

"L'alc666l!" antwoordde de dokter brutaal, drukkend op de
laatste lettergreep van het woord, of er wel drie 0's in stonden.

"Ah bah!" riep meneer Vital met rond-verbaasde oogen.

De dokter richtte een vluggen schuinblik op de jonge meid,
die door een glazen zijdeur verdween. En ietwat stiller, in zijn
gewoon Vlaamsch ditmaal:

"Hij he te veel dzjenuiver'® gedronken; hij es noar den
duuvel!"

"Moar da bolleken, dokteur, woar dat hij altijd over kloagt!
Wa és dat dan?"

De dokter slaakte een korten spotlach.

"Dat 'n &s gien bolleken; hij mient hij datte. Da es zijne

13K en / "IK" wordt bij het begin van een zin vaak als "'K" geschreven.
14 "T'n/'tn
15 ge zilt aan 't irfdeel goan liggen / je zal binnenkort erven

16 dzjenuiver / jenever



slokdoarm die verzweirt, van de spiretus'’!"

"Moar hij 'n dronk hij niet te veele!" meende meneer Vital.

De glazen deur ging open, de jonge meid kwam weer te
voorschijn, langzaam vegend met een borstel.

"Tous les jours deux ou trois petits verres de trop, et cela
durant quarante ou cinquante ans," herbegon de dokter in 't
Fransch, terwijl hij naar den jongen man knipoogde, "c'est ca
qui fait I'affaire, comprenez-vous. Allons, 'k moe veurt, d'r liggen
nog ander zieken op mij te wachten. Mesieu Vital, je vous salue,
vous reviendrez bien vite ici, je pense; portez-vous bien." — En
met een vluggen handdruk was hij weg.

Toen meneer Vital na een drietal weken op het "kasteelken"
terugkwam, lag Nonkelken op sterven. Hij had zijn biecht
gesproken, een lange zware biecht van al 't vergeten kwaad der
vroeger jaren, de laatste sacramenten waren hem toegediend
en een nonnetje zat als verpleegster aan zijn sponde. Hij
leed verschrikkelijke pijn en hij ijlde, woelend zijn in bed'®,
slaande met gebalde vuisten op zijn dekens en den muur, rauw-
schreeuwend dat het bolleken nu boven in zijn keel zat en
er brandde als een vuurkogel. Meneer Vital bleef maar een
oogenblik bij hem. Hij vluchtte naar buiten voor 't gruwelijk
schouwspel, maar liet zich door de meid in huis een bed
opmaken, vast besloten nu te blijven tot het einde.

Tot dan toe was de eventualiteit van Nonkelkens erfenis voor

17 spiretus / van fr. spriritus, alcohol, wijngeest

18 Zijn in bed / in zijn bed



hem slechts als de vage schim van een gebeurtenis geweest in
een héél verre toekomst. Nonkelken was gezond en sterk en nog
niet eens zoo oud; hij rekende haast niet op die erfenis en dacht
er ook niet aan, in zijn zorgeloos vrij-leven van jongen student
zonder ouders. Maar nu hij plotseling voor de gebeurtenis stond,
kreeg hij het volle besef van de omwenteling die Nonkelkens
dood in heel zijn verder leven kon te weeg brengen; en nu
speet het hem wel dat hij Nonkelken soms verwaarloosd had,
terwijl hem ook een dof gevoel van droefheid kwelde bij het
heengaan van dat allerlaatst familielid, den eigen broeder van
zijn overleden vader. Nu had hij wel veel voor Nonkelken willen
doen, zijn pijn verzachten en hem liefde betuigen; er was in
hem een stille smart van wroeging, maar hij voelde meteen
dat al die goede voornemens en gevoelens te laat kwamen
en zijn zorg en kommer vestigden zich telkens weer op zijn
materi€ele belangen, die hij als eenige, wettige erfgenaam niet
mocht verwaarloozen. Nonkelkens fortuin bestond voornamelijk
in onroerende goederen: huizen, hofsteden, landerijen; maar hij
had ook effecten en misschien veel geld in huis en meneer Vital
vreesde vagelijk de meiden, vooral de jonge. Die vreesde hij
intuitief zonder eenige gekende reden, alleen omdat hij wist
hoezeer Nonkelken zijn leven lang van de meiskes had gehouden.

't Was voor meneer Vital een rustelooze nacht. Nauwelijks
lag hij telkens even ingesluimerd of hij schrikte op om weer
naar Nonkelken te gaan kijken. — Buiten was 't een mooie,
stille lentenacht vol wazigheid en zoete geuren. Door zijn



open-gebleven vensters zag hij de lichte, grijze nevels hangen
over de sombere gewassen en in het ijl en donkerblauw azuur
schitterden zoo ontelbaar en zoo vreedzaam-onvergankelijk de
sterren. Romantisch galmde bijna onverpoosd het gezang van
den nachtegaal; en, onzichtbaar in de diepte van den tuin,
bruiste en kabbelde in ondertoon het beekje, zwaargezwollen
door de laatste voorjaarsregens. Meneer Vital stond roerloos voor
zijn venster met peinzend-starende oogen en ademde diep de
nachtelijke frischheid in. Wat een verschil, die stil-plechtige,
zoet-geurende, gezondheid-en-kracht-gevende nacht, vergeleken
bij de gewone sleur van zijn studenten-avonden-en-nachten in
de zwoel-bedompte drank-en-tabakslucht der stadskroegen! Dit
mooi "kasteeltje", die groote tuin met zijn oude reuzenboomen,
die onzichtbare, geurende heesters en bloemen, die teere nevels
om gazons en bladerkruinen, dat grootsch en aanhoudend
geruisch van 't wildstroomende water... 't kon alles 't zijne
worden, 't behoorde hem reeds bijna, 't omvademde hem als
't ware in een atmosfeer van streeling en van weelde, als een
rythme van jeugdig geluk, op welks zachte deining hij zich
nu maar eindeloos moest laten wiegen. Toen sloot hij weer
het venster, vol van al die weelde, en spoedde zich naar de
kamer waar Nonkelken op sterven lag. Hij trad er op de teenen
binnen, hij zag er 't oud viveurtje, van lieverlede uitgeput en stil
geworden, klein en mager als een verschrompeld kaboutertje,
amechtig liggen hijgen in zijn groot, breed bed en 't nonnetje
stil-biddend bij het lichtje aan zijn sponde, de bruine kraaltjes



van den rozenkrans tusschen haar witte vingers. Zij keek maar
even bij zijn binnenkomen op zonder haar gebed te staken; en
roerloos stond hij daar een wijle in gespannen houding, de oogen
strak op Nonkelken gevestigd, de wenkbrauwen gefronsd!®. Soms
ging de deur heel zachtjes open en ook de meiden kwamen zien.
Lang bleven zij niet als hij daar was; zij keken maar van verre:
de goedhartige oude keukenmeid met angstig-saamgevouwen
handen en met tranen in haar groote uitpuilende oogen; de
jongere met zenuwachtige gebaren en verwrongen trekken, de
wangen bleek, de donkere haren los over haar witte nachtjapon,
de scherpe blikken als 't ware spiedend en zoekend om zich
heen loerend. Zij was knap van uiterlijk en met toenemend
wantrouwen en moeilijk verholen toorn sloeg meneer Vital haar
gade. Haar houding, haar oogen, haar allures, alles verraadde
hem de intrigante, heimelijke vijandin, die wellicht nu nog
almachtig over Nonkelken zou kunnen heerschen en het geluk
van zijn eigen toekomst grootendeels vernietigen. Hij twijfelde
niet of hij zou met haar af te rekenen hebben en dat intuitief
bewustzijn ergerde en prikkelde hem uitermate, als een roof, die
op zijn eigendom gepleegd werd. Telkens trachtte hij haar uit de
kamer weg te blikken, doch zij hield zich maar of zij er niets
van merkte; en samen bleven ze daar even nijdig-wachtend staan,
naast 't nonnetje, dat onverstoorbaar bij het sterfbed bleef bidden
in de plechtige stilte van den lentenacht, waaruit steeds, als uit

19 gefronsd / bw. gel. (ik fronste, heb gefronst, B. fronsde, gefronsd), tot rimpels
zamentrekken (het voorhoofd). (Nieuw Woordenboek der Nederlandsche taal, 1864)



een verre, teere zaligheid, opgalmde het verliefde zingen van den
nachtegaal en het aanhoudend dof gedruisch in ondertoon der
zwaar-gezwollen beek.

Tegen den ochtend, toen meneer Vital, half aangekleed,
eindelijk sinds een poosje lag te slapen, werd zachtjes op zijn
deur geklopt.

Hij schrikte wakker.

"Ja; 1s er iets?" riep hij, meteen van het bed springend.

"Meneer," fluisterde zacht de stem van 't nonnetje achter de
deur.

"Ja, wat is er?"

"Uw Nonkel is dood, meneer; wilt ge komen?'

Hij schoot zijn jas aan, rukte de deur open, volgde, bijna
rennend, het nonnetje naar de doodenkamer.



I

Opeens was meneer Vital de bezitter van een vrij aanzienlijk
vermogen! Hij erfde alles, volgens wettelijk verloop, behalve
twee uitkeeringen: vijfduizend frank aan de oude meid, die
gedurende meer dan dertig jaren zoo lekker voor Nonkelken
gekookt had; en vijftienduizend aan de jonge, die slechts drie
jaar bij hem woonde, doch hem op een andere wijze groote
diensten had bewezen. De oude snikte tranen van dankbaarheid,
maar de jonge was woedend ondanks haar genereus geschenk,
en schold op Nonkelken en op meneer Vital?°, schreeuwend dat
't 'n schande was van zoo'n oude smeerlap en dat ze 't alles aan de
groote klok zou hangen, indien de neef er niet heel wat bijpaste.
Meneer Vital maakte korte metten met haar. Hij gaf haar 't geld
en zond haar op staanden voet weg; maar aan de goedige oude
vroeg hij om te blijven, in afwachting dat hij besloten had hoe
hij nu zelf zijn verder leven schikken zou.

Daar stond hij opeens voor 't groote, gewichtige vraagstuk. Hij
was bezig aan zijn laatste examen, waar hij reeds eenmaal voor
gezakt was. Dat was de schuld geweest van een der professoren,
die een wrok tegen hem had. Zoo beweerde hij althans en was
ook diep overtuigd van wat hij beweerde. Maar wat zou hij nu

20 vital / Vital



doen? Verder doorstudeeren, advocaat worden om den broode?!,
dat hoefde niet meer. Hij kon voortaan doen en laten wat hij
wilde. Het schraal inkomentje, waarvan hij, na den dood van
zijn half-geruineerden vader leven moest, was nu opeens als
een goudmijn geworden. Die nijdige professor, die, een week te
voren, zijn toekomst nog in handen had, kon hem nu niets meer
deren, niets meer schelen. Hij was zijn eigen heer en meester, hij
had zich maar te laten glijden op den eensklaps glad voor hem
geworden levensweg en alles zou goed zijn, hij was zeker, zéker
van in veilige haven aan te landen. Doch hij twijfelde en aarzelde.
Met Nonkelkens ziekte en dood, met de beslommeringen van
begrafenis en erfenis, had hij noodzakelijk een tijd verloren die,
voor hem ten minste, die niet sterk geprepareerd was, bijna niet
ingehaald kon worden. De dag van zijn exaam lag tamelijk dicht
in 't verschiet; hij had geen tijd, en ook geen lust, althans niet
op dat oogenblik, om nog grondig te studeeren; zooveel andere
zaken en belangen vulden nu zijn hoofd; hij had nog niet eens al
Nonkelkens boerderijen, — nu zijn boerderijen-bezocht; hij wist
nog niet waar de bouwlanden lagen, waar de huizen stonden;
en menschen kwamen hem reeds spreken over herstellingen,
veranderingen, over allerlei dingen waarvoor hij tijd en rust
moest hebben;... dat alles warde en draaide in zijn hoofd; en zoo
zag hij zich weer voor den nijdig-grinnikenden professor zitten,
die hem sarrend ondervragen zou, die alles zou uitpluizen om

2! 6m den broode / om den brode: om er de kost mee te verdienen, niet uit lust of

liefde



hem nog eens te doen zakken, die juist van de moeielijkheid
waarin hij zich bevond gebruik zou maken om hem... neen, neen,
de mogelijkheid van zulk een vernedering zou hij in zijn nieuwen
toestand niet dulden; plotseling was zijn besluit genomen; hij zou
zich maar niet meer presenteeren, althans dat jaar niet; hij zou
kalm wachten tot alles in zijn leven vast beredderd en op orde was
en daarna zijn studies hervatten en eerst voor het eind-examen
opkomen, wanneer hij z66 sterk onderlegd was, dat hij bij geen
mogelijkheid meer zakken kon.

Dit vast besluit, hetwelk een einde stelde aan al zijn
weifelingen, vervulde hem eensklaps met een vol-bewust en bijna
juichend gevoel van stevige kracht. Zijn lippen sloten zich in
een decisieve plooi op elkaar en hij ging voor een spiegel staan,
als zou hij er een uiterlijk nieuw wezen in zijn eigen beeltenis
ontdekken.

Hij zag zich, klein en eenigzins®> gedrongen van gestalte,
met vierkante schouders en blond krulhaar. Een ernstige plooi
lag tusschen zijn wenkbrauwen gegroefd en zijn blauwe oogen
glommen ietwat flets, als vischoogen, achter de glazen van zijn
lorgnet. Hij streek even, met wijsvinger en duim, zijn rafelig,
blond snorretje uit en trok het opkrullend blond puntbaardje van
zijn kin een paar keer naar beneden. Toen keerde hij zich met
een vastberaden beweging om en ging naar de oude meid in de
keuken.

"Mietje," vroeg hij, zonder omwegen, "hoe zoe je 't vinden as

2 enigzins / enigszins



ik hier bleef weunen?"

De meid, die bezig was met haar kachel te poetsen, keerde
zich bruusk, als onder een heftige ontroering, tot haar nieuwen
meester om.

"O meniere, meniere!" stotterde zij, haar roetzwarte handen
met opengesperde vingers in de hoogte houdend.

"Hoe! Es 't ou goeste niet?" lachte hij.

"0, meniere, meniere!" herhaalde zij, nog dieper bewogen,
en eensklaps kwamen tranen in haar oogen, die zij haastig met
haar mouwen wegveegde, "o, meniere, 'k 'n kan hoast nie mier
klappen van altroassie®?, dat 'tmij zuk 'n greut plezier doet. 'K
he d'r toch al zeu dikkels** op gepeisd; zO¢ menier hier nou nie
blijven? Zoedt hij nou da scheun kastielke verloaten om weere
noar de stad te goane? Zoedt hij..."

"Joa moar, Mietjen," onderbrak meneer Vital den plotselingen
woordenvloed, "'t en es veur altijd nie, zulle; te noaste joare*
moe 'k toch weere noar de stad."

"Ha moar ge'n zilt dat toch niet doen, meniere!" gilde de meid
met schrikoogen.

"Ha 't doet, Mietje, mijn loaste exoame."

"Tuttuttut ou loaste exoame! 'n Zij ne kier zeu onneuzel niet!"
riep de meid eensklaps verontwaardigd-familiair. — "Ge'n moet
gij gien exoame mier passeeren; ge zij gij ne kastielhiere en ge

23 Altroassie / altratie: emotie, opwinding
24 dikkels / dikwijls
% te noaste joare / volgend jaar



moet gij hier op ou kastiel blijven, en noar ou pachters gaan,
en joagen en uitrijen en ou amezeeren mee d'ander hieren van
't dorp; da moet-e gij doen. Es as g' ou genoeg gedmezeerd het
ou 'n broaf, ierlijk meiske van goeje famielde zoeken en d'r mee
treiwen. En zeu lank of da ge nie getreiwd 'n zijt zal ik ou blijven
dienen lijk da 'k Nonkel zoaliger gediend he; en den dag da
ge treiwt weinsch ik ou geluk en goa 'k wig om hier ploatse
veur 'n ander te moaken. — Nie, nie," hoofdschudde zij op een
aanmerking van meneer Vital, die tevergeefs haar overstelpenden
woordenvloed poogde tegen te houden, "nie, nie, doar 'n moet-
e mij nie van spreken: 'n jonge mevreiwe en n oud meissen dat
'n kom noeit overien; moar as ik ou ne road mag geven, menier
Vital, zegt aan ou vreiwe da ze gien al te jonge 'n neemt, want dat
'n deugt euk nie, menier Vital, w'hén da hier ondervonden mee
die Flavie, die ge wiggezonden het. Och Hiere, och Hiere, dat 'n
was toch gien goeje, menier Vital! Kijk, 'k en zoe van niemand
gien kwoad wille klappen, moar lijk of ze zij mee Nonkelken
dee... nie nie, nie nie, dat 'n was gien goeje, menier Vital, dat
'n was gien goeje!"

"Joa?.. wat dee-ze dan?" vroeg meneer Vital, die eensklaps
met groote belangstelling luisterde.

Maar de oude meid, bewust wellicht dat ze te veel ging zeggen,
had zich reeds tot haar kachel gekeerd en was hoofdschuddend
weer aan 't poetsen, doende of ze meneer Vitals vraag niet
verstaan had. Hij lachte even in zichzelf, maar drong niet verder
aan. Hij begreep dat hij voor te groote familiariteit van wege 't



oudje op zijn hoede moest zijn. Hij zei alleen nog maar dat hjj
zoo tevreden was omdat ze bij hem wilde blijven, wenschte haar
"goe-nacht" en ging naar zijn kamer.

"Goe-nacht, meniere," snikte 't weemoedig-gestemd oudje
hem na. "'K ben toch zeu gelukkig, toch zeu gelukkig... da g'hier
goat blijven."

Ontroerd keek meneer Vital nog even naar haar om.

"Bonne vieille. .. fidele esclave," murmelde hij in zichzelf.

Boven op zijn kamer stonden de beide boogramen tegen 't
helder-donkere van den nacht wijdopen. Het sterren-flonkerend
uitspansel stond er omlijst in te tintelen als in twee groote,
somber-blauwe schilden vol stralende edelgesteenten. Hij ging
voor een der ramen staan en staarde. Alles was stil als in
een rustelooze oneindigheid. De tuin lag schaduwzwart, met
hier en daar slechts de vaag-bleeke nevelvlekken van bloeiende
bloemperken en heesters, en van verre kwam een zoetgeurende
lucht zacht naar hem toegewaaid: de welriekende aroma's van
het versch-gemaaide gras uit de omliggende weilanden. Tot in
het diepste van zijn longen ademde hij die heerlijk-bedwelmend
op. Wat was het alles schoon, gezond en vreedzaam! Wat 'n
weelde van levenskracht en geluk lag daar voor 't grijpen om
hem heen gespreid. De toekomst lachte hem streelend aan;
gezondheid, fortuin, onafhankelijkheid, eer, genot en liefde,
alles, alles was voor hem; hij had het maar te nemen, hij had
het maar te willen. Hij dacht aan Nonkelken en glimlachte,
stil, met verteederden weemoed. Ook Nonkelken had hier



vrij en gelukkig geleefd en hij begreep en waardeerde nu
beter dan vroeger 't leven van 't oud viveurtje: alleen heer
en meester, alles naar zijn zin en zijn verlangen, lekkere
keuken en knappe jonge meid, een pacha-leventje, zonder
zorgen noch lasten, egoistisch-gelukkig voor zichzelf en voor
de enkelen, die zijn dagelijks geluks-bestaantje medeleefden.
Geen zware studies, geen overtollige fratsen, geen ongewenschte
wereldsche verplichtingen noch vormen, geen dwang van welken
aard ook: enkel de vrijheid, de heerlijke vrijheid, de volle
harmonie van 't leven, in de bestendige, ongedwarsboomde
verwezenlijking van alle bereikbare begeerten. Alleen dat leven
zelf, waarvan Nonkelken soms te veel gevergd had, had zich
eindelijk gewroken; en dat was Nonkelkens schuld en zwakheid
tegenover al zijn heerlijke voorrechten geweest. "L'alc6661!"
zooals de dokter het brutaal had uitgeroepen; die had het hem
gedaan! di¢ had hem tien jaar voor zijn tijd geknakt! "Hoe
was het mogelijk?" dacht meneer Vital; hij begreep het niet.
Maar 't was zoo: Nonkelken had zich met een traag-werkend
vergift gezelfmoord! En starend voor het open raam in de rein-
gezonde geuren-atmosfeer van den sereenen zomernacht, dacht
meneer Vital aan Nonkelkens onbewustheid over 't gevaarlijke
van zijn toestand, aan die vreemde aberratie?® van het "bolleken",
waaraan hij vast geloofde en al zijn kwalen toeschreef. Hij
glimlachte stil, maar een huivering bekroop hem. De drank, en,
met den drank de neiging tot allerlei andere overdaad, dat was de
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vijand, de groote vijand, de wraak-vijand van het geluk der rijke
menschen. Dat moest hij nooit vergeten; daar moest hij steeds
voor oppassen!

Daar z6u hij voor oppassen! Hij zuchtte, als loosde hij een pak
van 't hart en keek een laatste maal over de glanzende, plechtige
stilte heen, voelend zich hoog en sterk boven alle gevaren, die
zijn geluk konden bedreigen.

Een ritseling bewoog de takjes van een cederboom onder
zijn venster en eensklaps zong de nachtegaal, heel even, met
kristalhelder galmende stem. Hij zweeg en herbegon niet meer.
Weer daalde als een zegen de ongestoorde, heilige stilte van
den zomernacht. Alleen nog suisde in de diepte van den tuin 't
onzichtbaar beekje, heel zacht nu met gedempt gekabbel, in 't
rustig glijden van zijn helder water over de gladbemoste ruggen
van zijn glimmend keitjes-bed.



1

Meneer Vitals nieuw leven was begonnen en de eerste weken
waren vol verrukkende verrassingen. Hij was eerst bang geweest
voor te veel vrijen tijd, voor gebrek aan bezigheid; maar alle
dagen waren tot nog toe zoo goed bezet, dat die vrees al dadelijk
week, terwijl hij meer en meer tot de overtuiging kwam, dat het
hem integendeel veel moeite, inspanning en wilskracht kosten
zou, zelfs later de noodige gelegenheid en rust te vinden, om
zijn onderbroken studies voort te zetten en te be€indigen. Dit
bleef niettemin zijn vast voornemen. Hij wilde zijn diploom
van advocaat bezitten, wel niet om in de praktijk te gaan, maar
om het althans te hebben als een eeretitel, uit een gevoel van
trots en eigenwaarde tegenover zichzelf en de wereld. Maar
de dagen, de weken en weldra ook de maanden verliepen en
van studeeren was geen kwestie meer. Zijn boeken en cahiers
lagen op elkaar gestapeld in een la van zijn werkkabinet, hij
zag ze en bevoelde ze haast elken ochtend, hij nam ze soms
ter hand en doorbladerde ze even, met van inspanning gefronste
wenkbrauwen enkele paragrafen lezend; maar hij voelde dat hij
er reeds uit was, hij raakte er elken dag meer en meer uit en in
zijn geest kwam een soort onvermogen, als door 'n ankylose?’
van zijn hersens, terwijl een toenemende afkeer van de studie,
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die somtijds tot walg steeg, hem in kwellende machteloosheid
nederdrukte. Hij schudde zuchtend 't hoofd en keek naar buiten,
waar het lieve zomerweer zoo machtig lokte, hij sloeg weldra zijn
boeken dicht en schoof ze diep weer in de la, niet langer in staat
de bekoring te weerstaan. Ach neen, het ging niet, het gedwongen
werken in een duffe kamer, terwijl buiten de vogeltjes zongen en
de bloempjes geurden; hij stond maar op, ontstak een pijpje, zette
een pet op en ging wandelen in den tuin. Waarom ook zou hij zich
nog nutteloos geweld aandoen? Het hoefde immers niet, er was
nu tijd genoeg voor hem; en op een ochtend besloot hij naar zijn
cahiers en boeken niet meer om te zien voordat de korte, slechte
winterdagen hem gedwongen zouden thuis zetten. Dan zou hij
vanzelf wel weer aan de studie gaan, dan zou er geen afleiding
meer zijn, dan zou hij niets anders meer te doen hebben. En zoo
gaf hij zichzelf opnieuw vacantie tot den winter, in volle vrijheid
zonder zorgen, om nog eens goed en ruim, gedurende enkele
weken, te genieten van alles wat hij tot nog toe, in zijn tamelijk
kleurloze, financiéel-bezwaarde jeugd, had moeten ontberen.

Hij had een rijwiel, waar hij eerst veel mee uitreed; maar
dat leek hem nu wel wat te schraal in zijn gefortuneerde positie
en hij kocht zich een automobiel. 't Was ook zoo inspannend
en vervelend dat aanhoudend trappen en schokken over de
straatsteenen. Met de automobiel huurde hij ook een jongen
chauffeur. De oude keukenmeid had zelve reeds, al spoedig na 't
vertrekken van Flavie, voor een tweede meisje, —een jong nichtje
van haar-gezorgd.



Nu reed meneer Vital er maar den ganschen dag lustig op los.
Het nieuwe van de pret, 't gezellig snorren van den motor, het
zachte veeren van de banden, het heerlijk vliegen door de wijde
ruimte, 't was alles een en al verrassing en verrukking! Hij voelde
zich alsof hem plotseling sterke vleugelen waren aangegroeid, hij
was geen oogenblik meer gebonden aan een vaste plek; hij was
hier en daar in een minimum van tijd; hij nam, in minder dan
€én halven dag, het beeld en 't leven van een gansche landstreek
in zich op. Het gaf hem iets wilds, iets rusteloos, iets uitgelatens,
iets dat vroeger heelemaal niet in hem was. Hij had al sinds lang
in de stad een vriendinnetje-een gewezen café-concert-zangeres-
en hij kon haar nu naar hartelust?® bezoeken; maar ook zonder
bij haar aan te gaan, voor een of andere beuzelarij, om een
paar handschoenen, een doosje sigaretten of een dasje te koopen,
nam hij zijn wagen en reed naar de vijf-en-twintig kilometer ver
gelegen stad. Daar trof hij soms zijn vroegere vrienden aan, bleef
met hen eten of inviteerde ze mee op zijn buiten; en bracht hen
dan 's avonds terug naar de stad. Door hem kwam plotseling
een heel nieuw leven en beweging in het dorpje, al was het tot
nog toe een leven dat er door- en langs heenvloog, zonder er
zich bepaald in te mengen. Populair was hij lang nog niet, zooals
Nonkelken geweest was, maar de menschen mochten hem toch
wel, al kenden zij hem nog weinig, en hoopten, dat hij later zich
vanzelf meer met zijn dagelijksche omgeving zou bemoeien.

Trouwens, het begon reeds. Naarmate de zomer verstreek was
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de automobiel-pret aan 't afnemen en in 't najaar wilde hij gaan
jagen. Daar had hij hulp en raad voor noodig, want hij wist er
heel weinig van af en zoo kwam hij vanzelf in aanraking met
enkele dorpsheeren, die jagers waren. Meneer Van der Muijt,
Nonkelkens vroegere dokter, hielp hem met de kennismaking.
Hij stelde meneer Vital voor aan den kantonrechter, aan
den notaris, aan den ontvanger, aan den stoker, den brouwer
en nog een paar andere voorname heeren, allen jagers. En
die jachtkwestie bleek terstond een héél gewichtige en zelfs
ietwat ingewikkelde zaak, waarover grondig diende nagedacht
en beraadslaagd te worden. Meest al die heeren, namelijk,
bezaten hun jachtterreinen om en bij meneer Vitals hofsteden
en landerijen en vroeger hadden zij met Nonkelken een
vriendschappelijk accoord gesloten, waarbij zij wederzijds op
elkanders gronden gingen jagen en op gemeenschappelijke
kosten jachtbewakers en koddebeiers* aanstelden. Dat had een
tijdlang uitstekend gewerkt, maar de laatste jaren was, door
Nonkelkens ziekte, het accoord verbroken en ieder weer zijn
eigen gang gegaan. De groote, belangrijke kwestie zou nu zijn de
vroegere schikking op eenigszins gewijzigde grondslagen, daar
er nieuwe mededingers waren bijgekomen, weer tot stand te
brengen.

"Doet er mee lijk of ge wilt, veur mij es alles goed," zei
meneer Vital.

"A la bonne heure! In da geval moén we'n vergoarijnge
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beleggen," meende dokter Van der Muijt.

Meneer Vital dacht eventjes na, en eensklaps inviteerde hij,
gulhartig:

"Wel... weet-e watte... Komt al te goare bij mij dineeren, we
zillen 'n decisie nemen."

De dokter keek hem vroolijk, schalks-knipoogend aan.

"Tiens, 1'idée n'est pas mauvaise," glimlachte hij. — "Zal ik het
aan die heeren zeggen? Tegen wannier?"

"Nen dag van toekomende weeke... dijssendag, weunsdag, as
ge wilt, 't es mij iender."

"Entendu," zei de dokter, die steeds graag zijn gewoon
Vlaamsch dialekt met wat min of meer fransche zinnetjes
doorspekte. "We vergoaren van den aovend® in den Dobbelen
Oarend en 'k zal ulder d'invitoassie meedielen. A propos, mesieu
Vital, woarom 'n komt-e gij zelve noeit op stamenee? Ge zoedt da
ne kier moeten doen; vous rencontreriez de joyeux camarades?"*

Eenigszins onthutst keek meneer Vital den dokter aan.

'K en weet 't nie," aarzelde hij. "K en he doar lijk nog nie op
gepeisd. 'K zal meschien wel e kier komen."

"C'est ca, doet datte; vous nous ferez plaisir."

Toen de dokter weg was stond meneer Vital even roerloos na
te denken. Hij schudde 't hoofd. "Neen, dat doe ik toch niet,"
dacht hij in zichzelf. En hij voelde ook reeds vage spijt over zijn
te spontane invitatie. Waarom ook had hij 't gedaan? Dat hoefde
toch immers niet. En wat had hij ook aan dien plotseling intiemen
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omgang in zijn huis, met menschen, waarvan hij enkelen zelfs
niet van uiterlijk kende? Enfin, 't was nu te laat berouwd. Hij was
wat onbesuisd geweest, maar in 't vervolg zou hij beter oppassen.



IV

Al de heeren hadden met groot genoegen de uitnoodiging
aanvaard; en, op den gestelden dag, even vo6r één uur, kwamen
ze naar het "kasteelken" toe, door dokter Van der Muijt geloodst.
Meneer Vital, die wachtend voor een raam te kijken stond, zag
de troep van verre naderen, "Quels types!" murmelde hij in
zichzelf. Zij liepen langzaam, op hun best gekleed, de meesten in
'tdonker, een in 't lichtgrijs en een ander in 't geel, midden op den
hobbelig-geplaveiden weg, met iets wiebelends en schommelends
in hun tragen gang, alsof zij luilakkig slenter-wandelden en
tevens toch iets onzichtbaar-zwaars achter zich meesleepten. Er
waren dikkerds bij met rooden kop en scheeve schouders; ook
'n paar spicht-magere, met bleek gezicht en lange, stokkerige
beenen. Ze waren met hun achten, oude en jonge. Deuren gingen
op hun langzamen voorbijtocht open en menschen kwamen hen
nieuwsgierig op de drempels nakijken. Toen ze slechts een vijftig
passen van zijn huis meer waren, trok meneer Vital zich van voor
het raam terug en ging wat dieper in de kamer staan. Hij riep naar
't tweede meisje dat die heeren daar aankwamen en of zij al vast
de deur wilde gaan openen. Maar tot zijn groote verbazing zag hij
de geheele troep eensklaps midden in de straat stilhouden, terwijl
een der heeren, een dikke, rooie, scheefgeschouderde, links naar
de huizenrij toeging en door een wenkgebaar de anderen met zich
mee poogde te krijgen. Een aarzeling scheen plaats te hebben,



een der heeren haalde zijn horloge uit en schudde 't hoofd,
terwijl hij naar 't "kasteelken" keek; maar langzaam hadden al
de anderen, als een gedweeé kudde, den rooien dikkerd reeds
gevolgd en allen zag meneer Vital ze eindelijk binnengaan in een
klein herbergje, waarvan hij van uit zijn raam het uithangbord
"In 't Kloefken" lezen kon.

"Ah bah! nd nog borrels drinken, zoo vlak voor 't eten!" dacht
hij met verbazing.

Hij hoorde Netje, die reeds op de stoep te wachten stond, de
deur sluiten en weer in huis komen.

"Ze zijn nog iest dreupels goan drinken!" klonk haar hoog
stemmetje in den gang naar de keuken toe.

Onthutst, verschrikt bijna, kwam de oude keukenmeid haar
verhit, zweetend gezicht in de deuropening van den salon
vertoonen.

"Ha moar meniere toch! zoén ze nie hoast komen? Mijnen
diner goa bedirven!" riep zij ontsteld.

"'K peis 't toch, Mietjen; moar ze zijn nog iest in 't Kloefken
nen dreupel goan pakken," antwoordde meneer Vaal, met moeite
bij 't ontdaan gezicht der oude meid zijn opkomende lachlust
bedwingend.

"Ha moar z'hén hier dreupels zeuveel of da z'er willen!" riep
Mietje, komisch-verontwaardigd naar een ontkurkte portflesch
en glazen op een presenteerblad wijzend.

"Wa keunt-e gij doar aan doen, Mietjen, da es meschien 'n



specioale seeve®! die z'in 't Kloefke vinden," gekscheerde meneer
Vital. Maar plotseling zag hij 't verstoord gelaat der oude meid als
onder een zonnestraal zich opklaren. "Ze zijn doar!" riep ze, door
het venster wijzend; en met haastig geklapper van rokken liep
ze terug naar haar keuken, terwijl Netje, door haar opgeroepen,
weer naar de voordeur aangetrippeld kwam.

De heeren waren binnen. Meneer Vital hoorde dof gestommel
om de kapstok en hij trad hen op den drempel der salondeur te
gemoet.

Dokter Van der Muijt stelde ze om de beurt aan hem voor.
Meneer Vital keek heel vriendelijk naar de gezichten, hoorde de
onbekende namen, drukte de naar hem uitgereikte handen.

"Kom binnen, heeren, kom binnen; ge zij allemoal
welgekomen," herhaalde hij. En hij bood stoelen en fauteuils
aan, terwijl Netje, op een wenk van hem, onverwijld met het
presenteerblad en de port rondging.

Er was een oogenblik ietwat beklemde stilte. Die heeren
keken rond met eenigszins verbauwereerde®? gezichten. Allen
detoneerden* in een salon en dat schenen zij te voelen,
instinctmatig. De rooie dikkerds zaten zwaar in de fauteuils
gezakt, met ongemakkelijk scheefgestrekte of getrokken beenen;
en de twee lange magere, de in het grijs gekleede en de
gele, wisten zich niet goed te plaatsen en stonden stijf met
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hun glas in de hand, als 't ware klaar om weg te loopen.
Alleen de dokter was heel familiaar op zijn gemak en praatte
even onbevangen met meneer Vital, terwijl al de anderen
met zijdelingsche blikken stom-stil bleven, of met gewichtige
gezichten fluisterende opmerkingen maakten.

Netje, die even verdwenen was, kwam zacht weer binnen en
wenkte meneer Vital dat men aan tafel kon gaan.

"Menieren, den diner es geried," zei meneer Vital opstaande.

Een dubbele deur werd opengeschoven en in de eetkamer,
die uitzicht op den mooien tuin had, schitterde de rijk-gedekte
tafel, met een prachtigen tuil late rozen in het midden. Het weer
begon al ietwat naar den herfst te zweemen, en meneer Vital,
die kouwelijk was, had een open houtvuur laten aanmaken, dat
vroolijk en gezellig in de ruime haardste€ knapte en brandde.

"Ghaaa! ca va faire du bien," riep dokter Van der Muijt,
verrukt zijn handen wrijvend. Een der dikke heeren, door het
vroolijk mooi gezicht van vuur en tuin en tafel opgewekt,
schudde zijn boersche verlegenheid plotseling van zich af, kwam
met een breeden glimlach van genot naar meneer Vital toe en
zei, met dikke tong en plompe uitspraak, ook in 't beetje Fransch
dat hij destijds op school geleerd had:

"Ah! ca est beau ici, ménsieu Fietal! Je vous fé mon
compliment!"

"Ce n'est pas moi qui l'ai choisi," antwoordde meneer Vital
leukweg.

"Ah! ca ne fé rien, ca ne fé rien, ¢ce beau tout de mim!"



herhaalde de dikhuidige man in onverstoorbare overtuiging.

't Gevoel van benauwdheid was overwonnen. Allen nu
waagden hun bewonderende opmerkingen, hoofd-knikten
gewichtig naar elkaar, elkander langzaam drijvend als een
kudde naar de vensterramen, om vooral den tuin te zien. Maar
Netje stond roerloos in wit schort bij een dien-tafeltje naast
den dampenden soepkom te wachten en meneer Vital riep
opgeruimd:

"Aan toafel, as 't ulder blieft, menieren, aan toafel! De soepe
zoe koud worden. We zillen straks wel in den hof goan wandelen.
Zet ulder maar, ieder noar zijn gedacht, woar dat hij wilt. Allons,
docteur, gij aan den overkant, recht over mij as 't ou b'lieft; en
alleman op zijn gemak en doen lijk thuis."

Ze waren gezeten en aten. De soep was warm en lekker,
heerlijke tomaten-soep met bruine korstjes, die knapten onder
de tanden. De etenswarmte steeg hun naar 't gezicht; de koppen
glommen. Toen de borden leeg waren ging Netje nog eens rond
en meest al die heeren namen een tweede bord soep. De dokter
zel dat het uitstekend was; menschen, vooral buitenmenschen, die
veel in de open lucht waren, mochten gerust twee flinke borden
soep eten. Ca’* procurait une sensation agréable et ¢ca vous collait
un fond. On ne mangeait pas ensuite avec exces des plats trop
consistants." Na de soep kwam een verrukkelijke schotel paling
met champignons en garnalen. Die paling was gevangen door
den tuinman in 't beekje dat door 't erf liep. De heeren klapten
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en smakten met de tong. Zij knipoogden elkander toe dat 't
zoo verbazend lekker was en het gesprek liep over 't visschen
en de wonderbare gebeurtenissen die haast allen daarbij hadden
meegemaakt. Die heeren kwamen los. Meneer De Reu, de lange
magere ontvanger, die geheel in 't lichtgrijs gekleed was, met een
oranje das, vertelde aan een hoek der tafel van een reuzensnoek
van veertien kilo, dien hij vroeger in zijn dorp, met een eenvoudig
schepnetje gevangen had.

"O gie leugenoare!" riep Dani€l Taghon, de zoon van den
brouwer, een der jongste van 't gezelschap.

Een luid gelach steeg op, maar de ontvanger maakte zich heel
kwaad en schreeuwde, de hand als 't ware uitdagend over tafel
naar den jongen brouwer uitgestrekt:

"Gewed? Veur ne souper?"

"Wedden! da es onneuzel? Hoe kan ik wedden? Wie zal 't
er da kome getuigen?® weerlegde schouder-ophalend de jonge
Taghon.

"Wie? Al die 't gezien hén, in mijn dorp!" gilde de ontvanger.
"Gewed? Veur ne souper en zes flasschen champagne?"

Al de stemmen klapten even onder elkaar als zweepslagen om
dien hoek der tafel; maar dokter Van der Muijt, vlak tegenover
meneer Vital gezeten, knikte knipoogend naar den gastheer en
vroeg hem, zijn half leeggedronken glas witte wijn in de hand:

"C'est encore de ce vieil ambré de 1'oncle, hein? Je le connais."

"Tout est ici de 'oncle," glimlachte meneer Vital.

35 getuigen? / getuigen?"



En er werd over Nonkelken gesproken. Het snoek-gekibbel
om den hoek der tafel hield op, vorken en menschen’® werkten
trager in de borden, onder 't smullen aan een zalige roastbeef
met tomaten en morieljes®’, en allen hadden 't lang en breed over
Nonkelkens gaven en deugden en drukten nog eens hun spijt uit
dat hij veel te vroeg gestorven was. Di¢ had verstand gehad van
leven, die wist wat goed en lekker was, di¢ had van zijn fortuin
geprofiteerd en er ook anderen van laten profiteeren!

"Il avait une cave, de vieux bordeaux, de fins bourgognes,
onder ander ne Romanée* van 't joar tsjeventig; je ne vous dis
que ¢a!" juichte de dokter; en hij zond met zijn vingers aan den
mond een klakkerigen zoen in de lucht.

"Le vin... et la faamme!" ging plotseling een zware stem aan
den versten hoek der tafel op.

Een overweldigend gelach barstte onweerstaanbaar los,
eensklaps door een benauwde stilte gevolgd. Allen keken even
schuw op naar meneer Vital, of hij 't niet kwalijk nam. Maar
meneer Vital lachte hartelijk mee en dadelijk kwam ook weer

36 menschen / messen

37 morieljes / morielje: klein geslacht van eetbare zakjeszwammen die in het voorjaar

verschijnen, gekenmerkt door een ronde of conische hoed met raatachtig oppervlak
en een wat opgeblazen steel (Morchella)

38 Romanée / La Romanée-Conti is de naam van een grand cru wijngaard, gelegen
in het dorp Vosne-Romanée, dat tot de Cotes de Nuits (Bourgogne) behoort, en
waarnaar het beroemdste wijnhuis van de Bourgogne genoemd is. De wijn heeft grote
smaakreserves en wordt beschreven als "een huwelijk van satijn en fluweel". Roald
Dahl noemde het proeven van deze wijn "een orgasme op de tong". Het is de duurste
wijn ter wereld. (http:



de vrije, blijde stemming over het gezelschap. Opnieuw praatten
zij allen ondereen, in den toenemenden roes van lekker eten en
veel drinken; en haast allen wisten anecdoten te vertellen over
Nonkelken, waarbij de overige gasten van pret op hun stoel zaten
te schudden. Nauwelijks hielden zij zich even in, telkens wanneer
Netje in de kamer kwam, maar niet zoo gauw was ze weg of weer
begon het, hoe langer hoe grappiger en gewaagder, tot innige
verbazing en nieuwsgierigheid van meneer Vital, die wel veel van
Nonkelkens fratsen gehoord had, maar niet dacht dat hij het z66
bont had gemaakt. Het benieuwde en prikkelde hem tevens, hij
voelde haast een soort van jaloezie, een vaag bewustzijn dat hij, —
Nonkelkens erfgenaam en opvolger, — wat hij ook deed, nooit
zoo ongegeneerd en zoo ruim van het leven zou kunnen genieten;
en telkens werd zijn blik, als begoocheld, weer aangetrokken
naar den overwand, waar Nonkelkens geschilderd konterfeitsel*
hing te prijken: Nonkelken reeds op gevorderden leeftijd, zijn
nijdig, rood rimpel-gezicht met grijze bakkebaarden en dunne
grijze krulharen, als 't ware minachtend van uit zijn gouden lijst
op de gasten neerziende, in den trots en de voornaamheid van 't
rood decoratie-vlammetje*, dat zijn zwarte jas versierde. Ja, ja,
Nonkelken was een kerel geweest! Hij had gedomineerd, helder
alles om zich heen gedomineerd en aan zijn lusten onderworpen.
Alleen de ziekte en de dood hadden hem kunnen knakken.

"Il était fort! C'était un gaillard! Moar hij dronk te veel

39 konterfeitsel / portret
40 decoratie-vlammetje / speldje dat gedragen wordt in plaats van de decoratie zelf.



dzjenuiver," orakelde de dokter. "En op zijne leeftijd 'n deugt 't
vreiwevolk euk nie mier. Die loaste die 't hij hier g'had het, die
Flavie, da was 'n kanoalde*!! L'alc666l et Flavie, voila ce qui I'a
tué!"

"'t Bolleken!" riep een spotstem.

Weer proestte en giegelde*? 't om de heele tafel; en de dokter
lachte luid mee om zijn geestige zet. "L'alc66dl et Flavie", ja,
vooral Flavie, die had hem den laatsten knak gegeven. En nu
spraken zij allen over die knappe, maar venijnige meid, die zoo
klaarblijkelijk geprobeerd had Nonkelken op 't einde van zijn
leven heel en al in te palmen.

"'t Was tijd dat 't gedoan was, mesieu Vital, anders was 't hier
amoal 't heure," verzekerde de dokter.

Het dessert stond op tafel, de champagnekurken knalden, de
geestige wijn parelde in de bekers. Meneer Vital voelde een
heerlijk welbehagen in zich komen. Hij at niet meer, hij zat
achterovergeleund op zijn stoel, rookend een groote, lekkere
havana, zacht-voelend in zijn rug de gezellige warmte van het
houtvuur, de oogen rustig en vaag-spottend kijkend naar de
verhitte tronies van zijn gasten om de rumoerige tafel. "L'alcool
et Flavie! de drank en de vrouwen!" dat zouden ook zijn groote
vijanden kunnen worden, vooral de drank, de overdaad in 't
lekker smullen en drinken. Maar hij kende 't gevaar en zou
oppassen. Hij zou van 't goede profiteeren, wel zeker, doch

41 kanoalde / uit het Frans: canaille

2 giegelde / giechelde



met mate. Nu en dan een enkele keer, dat kwam er niet op
aan, alleen 't dagelijksch exces, dat was de ramp. En meest
allen die daar zaten, — die eters en drinkers, — konden hem
tot schrikbeeld dienen. Hun gezwollen roode gezichten, hun
doorloopen, uitpuilende oogen, hun dikke nekken en dikke
buiken, alles getuigde van overdaad en onhygiénisch leven. Allen
reeds waren min of meer beschadigd; en zij hadden mooi te
gekken met het "bolleken" dat Nonkelken gedood had, hun beurt
zou ook wel komen; al de overdaadsrampen: jicht, hartkwaal,
pootje®’, bolleken en nog meer, zaten klaar om bij hen uit te
barsten.

Dokter Van der Muijt, van lieverlede onder het gulle genieten
zeer familiaar geworden en tot intieme mededeelingen gestemd,
riep eensklaps dwars over de tafel tot meneer Vital:

"Da 'k in ou ploatse woare 'k zoe treiwen, mesieu Vital; c'est
plus hygiénique!"

Verbaasd en eenigszins onthutst keek meneer Vital hem aan.
De anderen, plotseling stil om de tafel, zaten met glimlachende
belangstelling te luisteren, benieuwd naar wat de dokter nog meer
zou durven zeggen.

"Joa zeker," herhaalde deze met nadruk, "'k zoe mij 'n
scheune, jonge, malsche poeze zoeken."

De heele tafel schaterde.

"Lach gulder moar, lach gulder maar," voer de dokter

43 pootje / (schertsend) podagra (soort van jicht die zich openbaart door een hevige
pijn in de voet, vooral in het gewricht tussen middelvoetsbeentje en grote teen)



ongestoord-vrijpostig voort; "'k mien 't beter of da 'k het 'n zegge.
Geld 'n zoe ze nie moeten hén, moar ze zoe moeten snel* zijn,
en surtout gezond."

Zijn oogen lachten oolijk, peilend, op meneer Vital gericht;
en eensklaps flapte hij 't er uit:

"Hier... hier in 't dorp es er 'n meisken da percies ou affeiren
zoe zijn: 'n scheun, malsch jong, zille, en chic; mais pas de
fortune."

"Wie es 't, docteur, wie es 't?" riepen zij allen, hoogst
benieuwd over de tafel buigend.

"Tuttuttut, dat 'n es gien spek veur ulderen bek," zei
minachtend de dokter; "mais pour lui, un garcon d'éducation,”
hernam hij, naar meneer Vital wijs-vingerend, "veur hem es da
geknipt!"

"Joa moar, wie ¢s 't, docteur, wie es 't? We meugen toch wel
weten wie dat 't es!" drongen zij allen ongeduldig aan.

"Mademoiselle de Saint Valéry, 't nichtsje van den
burgemiester," verklaarde de dokter.

Een algemeene, ernstige stilte viel plotseling om de tafel.
Gewichtig goedkeurend knikten de hoofden.

"Wie es dat, dokteur, woar weunt ze?" vroeg meneer Vital nu
eindelijk ook geintrigeerd.

"Hoe! Kent-e ze gij nog niet? riep meneer Van der Muijt
verwonderd. — "Ginter, 't jonk meiske van 't kastiel, die bij heur
nonkel, 't barontsje, weunt!"

4 Mooi.



Meneer Vital kende haar niet, had haar nooit. gezien. Hij
kende ook nog zoo weinig menschen op het dorp. Wel had hij
een paar keer 't burgemeestertje gezien en ook om zijn kasteel
gewandeld, dat nog al een eindje buiten de kom der gemeente
lag, maar dat was ook alles. Van de verdere familie had hij niets
gemerkt. Hij wist niet eens dat het barontje een nicht bij zich aan
huis had.

"Goat-e noeit noar d'heugmesse?" vroeg de dokter. Meneer
Vital schudde 't hoofd. Hij ging altijd naar de tweede mis.

"Hawel, goa zondag ne kier noar d'heugmesse en zet ou 'n
beetse van veuren, ge zil ze zien; ze komt er altijd mee heur
nonkel en heur tante."

Meneer Vital glimlachte. Dat voorstel van den dokter maakte
hem vroolijk. Hij had volstrekt nog geen zin om te trouwen; hij
dacht aan zijn vriendinnetje in de stad. Die heeren moesten 't
eens weten, ze zouden zeker vreemd opkijken!

"Non, mais ce n'est par pour rire; 't es heul serieus, zille,"
drong de dokter aan. — "Goa zondag ne kier noar d'heugmesse:
vous verrez, elle est charmante. Mais pas de fortune, zille;
orpheline ruinée. Da z' heur nonkel nie 'n ha, ze zoe moeten in
'n kleuster goan."

"Oui mais, docteur, une demoiselle noble n'épouse pas un
roturier®; elle dérogerait*," plaagde meneer Vital.

"Joa? Zoe-je 't peizen? Probeert-e kier; ge zilt ze wel krijgen."

5 roturier / een niet-adellijke man of vrouw

46 dérogerait van déroger: zijn rang / geboorte / afkomst / verloochenen



Hij glimlachte nog schalkscher, knipte met zijn oogen; en, op
vertrouwelijken toon:

"Z' he al noar ou geinformeerd, weet ge?"

"Haaa!" riepen al die heeren uiterst belangstellend.

Meneer Vital voelde zich een lichte kleur krijgen. Hij begon
iets onkiesch te vinden in de wending van 't gesprek. Toch was hij
weer sterk geintrigeerd, en half met tegenzin, half ongeloovig,
kon hij toch niet laten nog even te vragen:

"Joa? Da verwondert mij. A propos van watte? Z'n kent mij
toch niet."

"Curiosité de femme, mon cher. Z' he mij da gepasseerde
weeke gevroagd, binst da 'k in 't kastiel op visite was, veur heur
tante. — Ze wist da g'hier nou weunt in de ploatse van Nonkelken;
en ze wilde weten hoe da g'er uit zag, hoe oud da ge woart,
waarmee da g' hier ouén tijd passeerde en of ge van gedacht
woart om hier winter en zomer te blijven. Ah! ces femmes, ce
que ¢a vous interroge!"

"Cé&* I'amour!" riep plomp een grove stem over de tafel; en
weer brak een algemeene schaterlach los.

Meneer Vital lachte heel stilletjes mee, rookend op zijn
stoel achterovergeleund. Hij voelde zich gelukkig, hij had op 't
oogenblik geen onvoldane wenschen. Het leven mocht voor hem
zoo voortduren; hij zou voorloopig niets beters en niets anders
verlangen. Hij liet opnieuw de glazen vullen, gaf de sigaren rond
en belde om de koffie en likeuren. — Langzaam daalde de avond.

47Cé / Clest



Zij zaten al uren aan tafel en er was geen een die sprak van
op te staan. Ook van het doel hunner bijeenkomst-de nieuwe
jacht-regeling-was nog geen enkel woord gerept. Maar 't kon
meneer Vital niet schelen, hij voelde zich gelukkig. Hij keek
naar buiten in den tuin, waar stille grijze mist in schemering
begon op te wasemen, langzaam stijgend naar de onbewegelijke
toppen van de boomen, waar reeds hier en daar een heldergele
streep van voorbarig herfstloover tusschen de groene kruinen
vlamde. Hij had geen zin om uit te gaan en ook geen zin om op
te staan; het was hier goed zoo, met den rug naar 't knappend
houtvuur, dat rooder in de neerzijgende duisternis zijn vlammen-
tongetjes uitlikte, dansend-schijnend op de donkerroode tronies
van de opgewekte gasten, in den geurigen damp van de sigaren.
Hij voelde zich daar als een prins in een klein vorstendom
en af en toe keek hij werktuigelijk op naar het portret van
Nonkelken, dat grimmig wegsmolt in de schemering, tusschen de
langzaam-tanende glimstreepen van zijn gouden lijst. "L'alcool et
Flavie!"... meneer Vital glimlachte, stil en innig, met getemperd-
ondeugende blikken naar het konterfeitsel van het oud viveurtje.
Opgepast! Heden was ook hij op de grens... maar 't was niets
voor één keer. Morgen zou de dag weer kalm en het hoofd weer
helder zijn.

Netje kwam binnen en vroeg of zij 't licht zou aansteken.
Meneer Vital knikte goedkeurend; maar dokter Van der Muijt
stond plotseling op:

"Menieren, blijf gulder nog moar watte, moar mij moet g'



excuseeren, 'k he nog zieke te bezoeken."

"O! docteur! docteur! En w'n hén nog van de jacht nie
gesproken!" protesteerden zij allen.

"Wel, arrangeer het moar onder mallekoar; veur mij es 't al
goed wat da ge beslist, moar 'k moe veurt."

"0, as 't azeu es we goan euk," zeiden die andere heeren.

Eensklaps was de stemming gestoord en er kwam iets nuchters
over het gezelschap.

"Blijf nog 'n beetsen, we zillen nog 'n potje pakken," zei
meneer Vital, ook spijtig dat het nu zoo ineens uit zou wezen.

Die heeren aarzelden even; maar de stemming was er niet
meer. Enkelen waren reeds opgestaan en hadden hun stoel
weggeschoven en nu kwam de ontvanger De Reu met een
voorstel voor den dag, dat onmiddellijk de goedkeuring van allen
had:

"Loat ons liever 'n partijtje goan kaarten bij Sietjen, in d'Ope
van Vrede. Komt-e mee ons mee, meneer Vital?"

Meneer Vital was totnogtoe*® in geen enkele dorpsherberg
geweest. Hij voelde wel dat hij er onvermijdelijk eens toe
komen zou, maar nu, in de verbroken stemming die hem vaag
ontnuchterde en misnoegde, had hij er een instinctieven weerzin
tegen. Neen; hij zou dezen keer nog maar niet meegaan; liever
op een anderen avond. Zij drongen aan, doch hij bleef stug bij
zijn besluit, sterker voelend zijn weerzin, het voelend als iets dat
hem sarde en plaagde en dat hij van zich af wou schudden.

48 totnogtoe / tot nog toe



Zij namen afscheid en vertrokken zonder hem. Hij leidde
ze uit tot aan de voordeur, zag hun plompe groep vaag in de
schemerige stilte van de straat wegsmelten; en toen hij weer in de
verlaten eetzaal kwam, bij de rommelige tafel met leege borden
en glazen en bemorst kleed, stond hij daar even als verdwaald
en wist hij verder niet meer wat te doen. Zou hij hen toch maar
nagaan? Het was plotseling zoo akelig stil en eenzaam in huis.
Hij stond er even over na te denken, roerloos, besluiteloos, de
oogen op het vuur. Neen, toch niet; hij wilde niet. Het was te
dom, hij had er eensklaps genoeg van, van die stompe lui. Wat
'n verloren middag! Zij hadden nog niet eens dat beredderd waar
ze voor gekomen waren: de regeling der jacht. Neen, hij ging
niet. Maar wat dan? 't Was nog maar zeven uur; eten zou hij
niet meer, in lezen had hij geen zin, van rooken was hij beu en
706 vroeg kon hij immers ook naar bed niet gaan. Hij aarzelde,
misnoegd, ontevreden. Hij nam toch nog 'n sigaar, trok een
overjas aan, zette 'n pet op en ging in den tuin, Maar ook daar
verveelde 't hem al dadelijk. Het was er grijs, kil, nattig, somber,
ongezellig. Op 't bruggetje over het beekje stond hij een poos te
soezen, de armen op de leuning, de oogen in de diepte, naar het
grauwe, klotsende water. Plotseling kreeg hij een idee: met zijn
automobiel uitrijden! Maar waar naartoe? Naar de stad, bij Irma,
zijn vriendinnetje!..

Met vluggen tred liep hij terug naar huis toe. In de
keuken hielp Louitje, de chauffeur, Mietje en Netje de vaten
omwasschen. Meneer Vital roemde even Mietjes fijn diner, dat



al die heeren zoo bizonder lekker hadden gevonden en vroeg dan
aan Louitje of de phares van den wagen wel in orde waren.

Het chauffeurtje knikte bevestigend.

"Goa-je nou nog uitrijen, meniere?" riep Mietje haast
verschrikt.

"Joa ik, Mietjen, 'k moe 'n beetse vessche lucht scheppen."

De jongen liet zijn afwasscherij in den steek, veegde zijn
handen droog en liep naar de deur.

"Moe 'k mee, meniere?" vroeg hij.

"Nie g' Louitje; 'k goa 'n endeken alliene. Moar steekt de
lichten aan en zet in gank."

"O, meniere, past toch op veur d' ongelukken," zei Mietje met
bezorgd gezicht.

"Ge meugt gerust zijn, Mietje," glimlachte hij.

"En wanneer komt-e dan soupeeren, meniere!"

"O, Mietje, 'k en zoe nie mier keunen!"

"Ha moar ge zilt honger krijgen onderwig, meniere! Weet-e
wa da 'k zal doen, 'k zal wa geried zetten tegen da ge thuis komt."

Netje bracht hem zijn bril, zijn dikke pet, zijn leggings en zijn
zwaren, bonten mantel. Hij zei goén avond en ging buiten.

In de wijd-open remise stond de wagen, helderwit-stralend uit
zijn drie aangestoken phares, reeds te ruischen. 't Was als een
glanzend manelicht tot ver over het grasveld en de heesters. Hij
stapte in, zette in gang, beantwoordde met een licht hoofdgeknik
den groet van Louitje, die zijn pet afnam, en reed met een
langzamen, sierlijken zwaai om de bocht rond het kasteeltje van



het erf. Plotseling hield hij in. Hij was reeds een eind in de stille
straat en kwam achterwaarts teruggereden. Louitje, die hem bijj
het hek stond na te kijken, kwam 1ijlings toegesneld.

"Mankeert er iets, meniere?"

"Nien nien 't, Louitje, moar 'k was de verkierde kant uit; 'k
goa noar Amertinghe rijen."

De wagen reed nog even met groot gedruisch scheef-achteruit,
plofte weer stil en knarste, keerde zich half en gleed eindelijk
zacht-zingend, in de mee-vliegende glinstering van zijn heldere
lichten, het dorp uit en den nacht in. — Meneer Vital had zich
bedacht. — Om rechtstreeks naar de stad te rijden moest hij de
herberg, d'Ope van Vrede, waar die heeren nu zaten, voorbij. Zij
zouden hem hooren en 't beschaamde hem vaag. Liever reed hij
langs een verren omweg naar de stad.

De wagen snorde, gezellig zacht-zingend en veerend, in
matige vaart. De schitterende phares strooiden hun manelichtend
schijnsel, wit als sneeuw, ver voor hem uit, fel-beglanzend ook
de zware boomstronken en 't klaterend struikgewas aan beide
kanten van den weg. Hier en daar stond een huisje fantastisch
midden in het groen: een huisje wit-of-geel-gekalkt, met
vlammend-roode pannendak, en dat door al zijn schel-verlichte
ruitjes als met flikker-lachende oogjes in dolle huppelvaart
op hem scheen afgevlogen en gedanst te komen, om dan
plotseling, met de harder bruischende voorbijtocht van den
wagen, als 't ware omgegooid, weer in 't nacht-duistere te
verdwijnen. De frissche koelheid van het rennen deed hem goed,



de nevelen verwaaiden uit zijn hoofd en hij genoot heerlijk van
het vrije vliegen, zoo heel alleen in zijn lichtend-en-dansenden
wagen, door de donkere avond-eenzaamheid. Hij zette grootere
versnelling op. De wagen zoemde, scheen zich uit te rekken,
schuifelde als een vuurkogel tusschen de dubbele rij helder-
verlichte boomstammen. Wat was 't verrukkelijk zoo te vliegen!
Er bestonden geen afstanden meer. Maar plotseling vertraagde
hij aanzienlijk, hield bijna stil. — Daar reed hij vlak voorbij
de oprijbaan van het kasteel en eensklaps dacht meneer Vital
weer aan de conversatie van de dorpsheeren, aan dat jong, hem
onbekend nichtje van den burgemeester, dat daar met haar oom
en tante op het kasteel inwoonde. Een soort van medelijden greep
hem aan. Wat moest het pijnlijk zijn zoo in de frissche vrije
jaren van je jeugd aldoor maar het genadebrood te eten! De
weg kronkelde, liep in een breede bocht om 't kasteel en van
verre zag meneer Vital, tusschen de zwarte kruinen van het park,
een paar verlichte ramen, boven en beneden. Wellicht zat ze
daar ergens, bij een lamp, lezend of bordurend, bij dien oom
of die tante. En zonder er iets van af te weten stelde hij zich
haar leven van ongefortuneerd jong nichtje als saai en kleurloos
voor, een leven zonder echte vreugd noch zonneschijn, een
leven van stille verdrukking. Zou het wel waar zijn, dat ze naar
hem geinformeerd had, of was dat maar een verzinsel van dien
kluchtigen dokter? Een vage nieuwsgierigheid ontstond in hem,
hij wou haar toch wel eens zien. Misschien zou hij zondag naar
de hoogmis gaan en wat vooraan komen zitten. — 't Kasteel was



uit het zicht, de weg kronkelde verder door, meneer Vital draaide
even aan een kraantje en weer snorde de wagen vliegensvlug
vooruit. Hij reed door dorpjes, suffig ingedommeld reeds, met
hier en daar een schamel lichtje achter neerhangende gordijntjes,
en waar zijn late doortocht even een gedruisch verwekte, dat met
hem verdween; hij kwam ten slotte op een breeden, lijnrechten,
met reusachtige boomen beplanten steenweg, die zich zonder
eind scheen uit te strekken. Lichtjes blikkerden in 't verschiet, hij
kruiste zwaarbeladen vrachtwagens, rijtuigen, karren; en nu en
dan zag hij in de verte, onder het zwart-donkere der als tot een
tunnel in-elkaar-gegroeide kruinen, twee helder-glanzende vuur-
oogen op hem afkomen, stralend-witte oogen van verblindend
licht, die, evenals zijn phares, hun dansend-flikkerend schijnsel
in een breed vlak voor zich uitstrooiden. Een horengetromp
brulde, hij trompte tegen, de lichten vloeiden samen en weken
van elkander af en de twee auto's snorden bruisend-weerlichtend,
als sneltreinen, elkaar voorbij. Hij naderde de groote stad, de
lichten werden talrijker, de eerste huizen spatieerden zich aan
beide kanten van den weg, vormden van lieverlede korte, telkens
onderbroken rijen, sloten zich eindelijk tot een straat, met tram-
rails in het midden en wandelaars voor de heldere winkelramen,
aan elkaar. Langzamer reed hij, nu en dan trompend. Hij kruiste
rechts en links door zijstraten, stak dwars over een plein, reed
eindelijk, heel traag zwenkend, binnen in een groote hal, waar
nog enkele auto's en ook rijwielen en stoomfietsen stonden. Een
bediende kwam naar hem toe, hielp hem den wagen een plaats



geven, vroeg of er iets aan gedaan moest worden. Meneer Vital
bestelde olie en benzine en zei dat hij over een paar uur terug zou
komen. Zijn dikken mantel, zijn leggings en zijn bril lei hij op de
zitbank neer, stak een sigaret op en verliet de garage.

Hij had een plannetje. De flinke tocht door de avondkoelte
had hem weer eetlust gegeven; als Irma toevallig nog niet
gesoupeerd had, zou hij haar naar een restaurant meenemen.

't Was al een oude, sleurige connectie, die van hem en Irma.
Hij had met haar kennis gemaakt, enkele jaren geleden, in het
café-chantant waar zij haar liedjes uitkraaide, was daar avond aan
avond als stamgast komen zitten, domweg zijn geld, zijn tijd en
gezondheid er aan verknoeiend, tot hij eindelijk dat leven beu, er
haar had weggenomen en gekamerd®. Een tijdlang was 't dan een
gezellig en plezierig leventje geweest, pret en vrijheid gansche
dagen; maar toen het geld op raakte hadden zij gekibbeld, waren
van elkaar gegaan, hadden zich weer verzoend, waren nog eens
gescheiden en opnieuw weer bij elkaar gekomen, tot het hen
beiden niet meer schelen kon en zij maar samen bleven uit
gewoonte, in onderlinge afspraak dat zij wederzijds vrij waren
weer van elkander weg te gaan, wanneer het hun believen zou.
Tot aan Nonkelkens dood was het zoo een onsamenhangende
aaneenschakeling van ruptures en verzoeningen geweest; maar
na zijn groote erfenis had Irma flink de hand op hem gelegd en
was opeens héél zoet en lief geworden, bewerend dat ze doodelijk
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veel van hem hield en waarlijk zonder hem niet zou kunnen leven.
Hij was er de dupe niet van, maar wel een beetje bang voor
geworden, had eensklaps als een dwang over zijn leven gevoeld,
waarvan hij niet meer zoo gemakkelijk zich los zou kunnen
worstelen. Nooit mocht hij nu langer dan een paar dagen van
haar wegblijven; en dan nog klaagde zij dat zij hem zoo weinig
zag en dreigde telkens hem op zijn dorp te komen opzoeken. Zij
was heel kwaad, omdat hij op dat dorp nu woonde en begreep
niet hoe of hij zich met die "schtoemme boeren", zooals zij
in haar eigenaardig grens-duitsch, al de dorpelingen over één
kam geschoren, minachtend noemde, amuseeren kon. Zij wilde
nauwelijks aannemen dat hij er wezen moest om zijn belangen
na te gaan en verweet hem dat hij er zeker een ander lief had
zitten, zooals zijn oude pierewaaier van 'n oom er destijds ook in
huis op nahield. Meneer Vital moest haar nu telkens met beloften
en cadeautjes paaien en voelde soms sterk den heimelijken lust
om van haar af te zijn. Doch van een anderen kant was hij door
gewoonte en sleur aan haar verslaafd en 't idee dat zij een ander
lief zou nemen was hem vlijmend-onuitstaanbaar van sensueele
jaloezie. Hij voelde instinctief dat zij er best toe in staat was
en dat stoorde zijn rust en op de ongewachtste>® uren kwam hij
soms bij haar invallen, maar had nog nooit iets verdachts kunnen
ontdekken.

Zij woonde boven een sigarenwinkeltje in een stille, ietwat
afgelegen buurt. Met vlugge schreden stapte hij er heen. Hjj
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zag van verre 't licht van het uitstallingsraampje in de donkere,
verlaten straat; en schuivend in de schaduw langs de huizen kwam
hij er binnen.

Het deurbelletje klingelde en door een glazen binnendeur met
gordijntjes kwam een juffrouw in het winkeltje te voorschijn.

"Mademoiselle Irma thuis?" vroeg hij, gewoon, zooals hij
altijd deed.

Het meisje schudde langzaam, ietwat verlegen glimlachend
het hoofd:

"Nie, meniere, z'es uitgegaan."

"Zeu," zei hij, teleurgesteld. En in ontevredenheid
versomberde zijn gelaat.

"Z'es noar de cirque, meniere, mee ne kameroad."

Ne kameroad! Hij kon zich aan dat woord maar niet wennen.
Telkens meende hij dat het een man was.

"Mee wie, mademoiselle?>!' vroeg hij vorschend, wenkbrauw-
fronsend.

"Mee Palmyre, meniere, woar da ze dikkels mee uitgaat."

Die Palmyre, was een gewezen bar-maid>?, thans door een
ouden heer onderhouden. Haar vriendschap met Irma ergerde
en verveelde meneer Vital. Vroeger waren er dikwijls scenes
door ontstaan. Maar hij had er zich al lang bij neergelegd, wel
begrijpend dat zij toch niet altijd kon alleen zitten en trouwens
ook geen andere vriendinnen dan van dit soort krijgen zou.

3! mademoiselle? / mademoiselle?"
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"'t Es goed," zei hij. — Hij kocht zich enkele sigaren en ging
heen.

Buiten stond hij even stil, aarzelend. Een vage lust kwam in
hem op om maar dadelijk weer naar de garage te gaan en met
zijn automobiel te vertrekken. Maar hij voelde zich geprikkeld,
hij wou nu wel graag bij haar zijn en althans wilde hij weten of
ze de waarheid gezegd had, en werkelijk met die Palmyre naar
den cirque was.

Hij nam ineens zijn besluit, keerde zich om en stapte naar 't
paardespel®? toe. Hij zou zich ergens in een hoekje schuil houden
en haar van daar uit in de zaal trachten te ontdekken.

Na enkele minuten loopens kwam hij vo6r het groot gebouw.
De ruime vestibule, waarin slechts een politie-agent en een
pompier met elkaar stonden te praten, was één schel-schittering
van oranje-glanzend licht en achter de zware, dichte tochtdeuren
galmde, in een chaos van geluiden, dof-dreunende muziek en
handgeklap en stemgejuich van menigte. Hij nam zijn kaartje en
ging binnen.

Vlak vo6r hem stond de korte, breede gang naar de
arena gevuld door chicque heeren met lichte handschoenen en
glimmende hooge hoeden. Dat trof uitstekend. Hij was niet groot
van gestalte; tusschen de ruggen door zou hij goed kunnen zien,
zonder zelf opgemerkt te worden.

Hij zag trouwens eerst niets anders dan een wemelende
schitter-chaos. De reusachtige ruimte was goed bezet, honderden
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en honderden gezichten vertoonden zich in den halven cirkel, als
zooveel ronde, lichte vlekken zonder physionomie-uitdrukking
naar hem toegekeerd, terwijl alle oogen vast stonden geboeid op
de bewegingen der kunstrijdster, die in haar flikkerend, tegen
de knieén plakkend en naar achter wegwaaiend pailjettenrokje,
recht op het zadel rondom de smalle arena zwierde. Een livrei-
man die in 't midden stond, langzaam als een as om zichzelf
draaiend, klapte aanhoudend met een lange zweep, en de
bleeke, tamelijk zware schimmel galoppeerde in muziek-kadans,
onverschillig onder de druk beenen-spartelende écuyere’, die
ook door korte zweepslaagjes en schrille gilletjes het ietwat luie
beest aanwakkerde.

Meneer Vital schoof zich een weinig meer naar voren en keek
aandachtig rond. Eén voor één nam hij al de vakken op, links
en rechts, rij voor rij, van onder tot boven. Nergens was Irma
met haar vriendin te zien. Hij trok zich terug, volgde even den
circkel’>-binnengang, kwam door een tweede, korte en breede
opening, waar ook enkele toeschouwers stonden, omzichtig weer
tot dicht bij den drempel der zaal, en keek opnieuw.

Maar ook van af die plaats ontwaarde hij haar niet. Zijn
wenkbrauwen trokken zich boos-fronsend samen, zijn hart joeg
sneller, hij begon zich bedrogen te voelen en scherp stak weer
de doorn der jaloezie. Het was een plots hevig verlangen naar
haar; een bijna vicieuze behoefte, die toenam en vlijmender werd

54 o .
écuyere / goeder ruiter, amazone

33 circkel / cirkel



naarmate zijn kans verminderde. Zij was van hem, hij had recht
op haar, hij moest en wilde haar vinden en hebben.

In den cirk®® dreunde en daverde 't plotseling van wild-
uitbarstend geschetter. De lichte rijdster wipte gracieus door roze
hoepels, telkens met een gilletje in 't zijig scheuren van 't papier
den kunstsprong wagend, neervallend met haar roze knietjes op
het breede zadel, weer opwippend en dadelijk in kadans-gewieg
weer aanloop nemend om opnieuw te springen, steeds sneller
en sneller, met scherpere gilletjes en onverpoosde zweepslagen,
tot zij zich eindelijk vermoeid liet neerzakken en glimlachend,
met sierlijke buigingen en stralende oogen, aanhoudend groette
't dankbaar-juichend volk. De muziek zweeg, de rijdster klopte
met haar kleine hand over de manen van 't nu rustig-stappend
paard; en eensklaps kwamen, onder reusachtig joel-gejuich, de
clowns in de arena aangebuiteld, een kleine magere en een
groote dikke, beide met meel-witte gezichten en opgekuifde
pruik, en die dadelijk overdreven begonnen te kibbelen en
elkander oorvegen te geven, dat zij er tegen den grond bij ploften.
Te gelijkertijd greep op een der boven-gaanderijen een heftig
spektakel plaats. Een rare man met wit gezicht en vuurrooden
neus, in een belachelijk-langen zwarten rok gekleed, met een
witte kraag waarvan de tippen tot over zijn ooren uitstaken, met
een lang, wit vest dat op zijn knieén bengelde en daaronder
broekspijpen die nauwelijks tot aan zijn enkels reikten, stond
daar onder razend lawaai te schreeuwen en te gesticuleeren;

36 cirk / cirkel



en plotseling stortte hij buitelend en rollend, dwars door het
schrilgiegelend en uit elkaar stuivend publiek naar beneden,
struikelde tegen een bediende dien hij terloops een klinkende
mep gaf, sprong op den dikken clown en wierp hem met een
plof omver, waarbij iets in den man, als onder een kanonknal,
scheen te barsten; vloog daarop naar den kleinen magere, deed
hem ronddraaien als een tol en vluchtte eindelijk weer naar
boven, stampvoetend, springend en giegelend, gekke gezichten
trekkend en uitbundig schermend met armen en beenen, als in
dol-onbedaarlijke pret.

Het volk zat zich te kronkelen van uitgelaten joligheid; en
eensklaps zag meneer Vital, werktuigelijk met den blik de aftocht
van den August volgend, de vruchteloos gezochte Irma zitten
naast haar vriendin Palmyre in een loge, vlak tegenover hem,
dicht bij de plaats waar nu de clown weer zat te schimpen, te
lawaaien en te grinniken. Zij lachten en zij schaterden om 't
meest, het hoofd naar August omgewend, en niemand anders was
er om of bij haar, geen heer noch hofmaker. Zij vierden, louter
om de pret, haar circus-avondje.

Een vreemd gevoel kwam plotseling in meneer Vital geslopen:
een soort van toegevend medelijden, met wroeging gemengd; en
meteen ontstond in hem een wondere kalmte, terwijl zijn vurig,
bijna kwaadaardig verlangen naar haar als ijle damp verzwond.
Hij had ineens niet de minste behoefte meer haar bij zich te
hebben; een zachte gewaarwording van rust liet hem geheel
bevredigd en werktuigelijk trok hij zich in 't donkere van den



binnengang terug, opdat zij hem niet zien zou. Nog eventjes bleef
hij van verre naar haar kijken, toegevend-genietend van haar
kinderlijke pret; en toen weer de muziek opgalmde en 't lichte
paarde-danseresje in de schittering van haar pailletten-rokje op
het galoppeerende paard begon te zwieren, verliet hij stil het
rumoerig gebouw en verloor zich onopgemerkt in de menigte bij
den uitgang.

Hij was nu weer goed en gelukkig gestemd en dacht een grapje
uit. Hij liep even terug naar het sigaren-winkeltje en vroeg er
een enveloppe en een stukje papier. Hij schreef haar slechts één
enkelen regel:

"Bien amusée au cirque avec Auguste?" en teekende.
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