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Ao de Leve

AO DE LEVE

O estudante que hontem, no Rocio, foi attingido por uma bala na cabega, jda
falleceu.
(Dos jornaes).

Como nio havia de adoral-o, se era seu filho unico!

Para mais, elle era o retrato vivo do pae, com todas as qualidades e todos os defeitos — se um
filho pdde ter defeitos para a méde que o estremece!

Ficédra com elle nos bracos, viuva pela maior das fatalidades, quando ainda ndo tinham seccado
de todo as flores de laranjeira que lhe tinham posto no cabello no dia do seu casamento, e nas suas
faces havia ainda um pouco do rubor intenso com que as haviam tingido os beijos loucos que elle lhe
dera, ja seu marido, ao voltarem da Egreja.

Annos e annos chordra a sua viuvez, e mesmo quando o filho lhe extendia os bracitos gordos,
muito risonho, as suas lagrimas nio estancavam. Mas o sau pranto ja ndo era s6 de dor; a desgraca
ainda lhe escaldava a garganta com solugos que lhe vinham do corag¢do, mas ja lhe nimbava a alma
a promessa d'uma felicidade remota. No filho via 0 marido — era como se dentro de um tumulo
assistisse ao esplendor d'uma aurora.

Se ndo havia de adoral-o, a pobre mae!

Quando elle lhe saiu de casa para continuar os estudos, pareceu-lhe que ficava viuva pela
segunda vez. As suas cartas mitigariam a sua saudade, e ella havia de lel-as com tamanha devocio,
evocal-o com tanto amor, que a leitura seria afinal uma conversa entre ambos, elle a enxugar-lhe os
olhos com beijos, e ella a lavar-lhe as faces com lagrimas.

Ja entdo elle era quasi um homem, alto e desempenado, uma pennugem leve prenunciando
um bigode negro, que seria talvez farto e provocador como o do pae. Muito estudioso, e, a0 mesmo
tempo, muito intelligente, contava as distinc¢des pelos exames, nunca se rebaixando a esmolar uma
proteccdo, mantendo sempre perante os mestres uma attitude que, nem por ser respeitosa, deixava de
ser altiva. Ainda n'isso elle era como o pae, orgulhoso sem presump¢ao, delicado sem maneirismos,
altivo sem arrogancias.

Como ndo havia de adoral-o!

Surprehendia-se a fazer projectos de vida em commum, quando elle acabasse os estudos, e
fosse, para aqui ou para além, exercer a sua profissdo. Ja a deixariam livre os negocios da sua casa, que
a retinham agora separada d'elle, a contar o tempo pelo seu amor, e a achar os mezes infinitamente
mais compridos do que dizem os kalendarios.

Talvez elle um dia casasse; mas nem assim o deixaria, humilde na casa alheia, fazendo-se util,
sendo prestimosa, realizando quantos milagres fossem precisos para se tornar indispensavel. Pois se
elle era a unica razdo da sua vida, como poderia alguem roubar-lh'o sem ao mesmo tempo a matar?

Recebia as suas cartas em dias certos, e nunca elle deixara de lhe escrever com a mais rigorosa
pontualidade. As vezes eram apenas quatro linhas, meia duzia de palavras que ella humedecia com
os olhos, para as enxugar com os labios.

Como ndo havia de adoral-o, a pobre mae, se elle era o seu filho unico, para mais o retrato vivo
do pae, com todas as suas qualidades e defeitos — defeitos que para ella eram qualidades!
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Ora succedeu que n'aquelle dia, estando como de costume 4 espera do carteiro, viu que elle
passava pela sua porta, sem entrar. Era 14 possivel ndo ter carta? Provavelmente confundira-a no
maco, e sO daria por ella finda a distribuicdo. Viria entdo entregar-lh'a.

Passou uma hora, passaram duas horas, passou uma eternidade, e o carteiro ndo voltou.

Estaria doente? Ter-lhe-ia acontecido alguma desgraca?

Distrahidamente, quasi sem inten¢do, pega n'um jornal. O cora¢@o deu-lhe um salto dentro do
peito, como se a um ledo dentro de uma jaula lhe enterrassem nas carnes uma choupa em braza.

Houvera tiros, houvera espadeiradas, como n'uma batalha. Do campo tinham retirado muitos
feridos, tendo 14 ficado alguns mortos.

Foi lendo, lendo tudo, devorando as columnas do jornal, 4 procura d'um nome, na ancia d'um
condemnado & pena ultima, que um indulto pdde salvar.

Esse nome 14 estava. Ferido com uma bala na cabeca, fora levado ao hospital, onde os medicos
verificaram o obito.

Nao chorou, ndo solugou, ndo gemeu, anniquilada por completo.

Quando voltou 4 consciencia da realidade, ainda tinha nas maos o jornal.

Serena e tragica, como se debrucada sobre uma sepultura visse 14 dentro o proprio coragdo;
tragica e dolorida como se lhe pezasse n'alma todo o soffrimento humano; morta para o amor,
abrazada em odio:

— Mataram o meu pobre filho! Maldito seja para sempre, na sua descendencia, o miseravel
assassino!

Como ndo havia de adoral-o, a pobre mae, se elle era o seu filho unico!

Se fores um dia ao mar,

Que a fortuna te néo deixe;

Bota a rede e vae-te embora,

— Quanto mais burro mais peixe.

Fora creado de medico, e como a Natureza o dotdra com bastante intelligencia e um notavel
espirito de observacdo, aprendeu mil coisas com o doutor, a ponto de se julgar apto a fazer o que
elle fazia. Depois chocava-o aquella subalternidade de mogo de consultorio, as pessoas que entravam
nem reparando n'elle, e algumas que n'elle reparavam tratando-o sem cortesia. Farto d'aquelle viver,
reconhecendo-se talhado para mais altos destinos, um dia pediu contas ao patrdo, e abalou sem dizer
para onde.

Mezes passados, enchia a cidade a fama de um doutor novo, que fazia verdadeiros milagres,
havendo quem affiancasse que dera vista... a uns poucos de aleijados, e cegdra uma meia duzia de
coxos. Por acaso o doutor topou o milagrante collega na rua, e reconheceu n'elle o seu velho creado,
muito correcto, muito bem posto, tal qual um intrujao com diploma. Ao outro dia, era um domingo,
foi procural-o ao consultorio, curioso de saber como aquillo era feito. No largo, junto ao adro da
Egreja, havia uma extraordinaria multiddo.

— Quantas pessoas calcula o dr. que estejam além?

— Uns milhares.

— E quantas d'essas lhe parece que serdo intelligentes?

— Algumas duzias.

— Pois essas formam a sua clientella; o resto pertence-me.

Vinha isto a proposito... a proposito... Ah! sim; a proposito da tiragem do jornal, que o
administrador acha pequena.
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A necessidade de equilibrar o orcamento pode obrigar o governo a impor
sacrificios aos funccionarios.
(Dos jornaes).

Era manso como um cordeiro, e leal como um velho amigo.

O general montava raras vezes; mas 1a todos os dias visitar o seu Turco, limpar-lhe a
mangedoira, pentear-lhe a crina, passar-lhe a mao pelo lombo, n'uma caricia que o animal agradecia,
olhando-o com ternura.

As vezes, a caminho do tanque, encabritava-se com o impedido, dando saltos, como se quizesse
fugir pelos campos féra, no goso d'uma liberdade que niao conhecia, mas que adivinhava.

La em baixo, na varzea, as eguas pastavam tranquillamente; e os poldros, virgens de toda a
domesticidade, pulavam como cabritos, mettendo a cabeca entre as maos, e logo desatando n'uma
correria doida, bebendo os ventos, o pescoco muito extendido, o focinho alto, as narinas muito
abertas, respirando com estrondo. E era entdo que elle se encabritava com o impedido, firmando-se
nas patas trazeiras, dando grandes sacOes inuteis, porque a arreata era firme, e a mao que a segurava
era forte.

Que bom devia ser a liberdade!

Por certo o tratavam bem; mas aborrecia-lhe aquella vida ociosa do quartel, todos os dias a
mesma coisa — comendo e bebendo por toques de clarim, n'um automatismo de machina, com uma
regularidade pendular. Mas era manso como um cordeiro, leal como um velho amigo, — uma creanca
faria d'elle o que quizesse. Ora succedeu que um dia foram dizer ao general que o seu Turco tinha
rebentado o impedido com uma parelha de coices. Nao acreditou, mas entrando na cavallarica, viu
o pobre diabo extendido, soffrendo horrivelmente.

— Tu que fizeste ao cavallo!

— Nada, meu general.

— E mentira. Eu conhego-o muito bem. Que lhe fizeste?

— Sabera V. Ex.2 que elle estava a comer a ragdo, e vou eu, por brincadeira, mexi-lhe na barriga.

— Pois ahi estd. Nao se mexe na barriga de quem come.

Era um grande philosopho, o general.

Uma sogra nem de barro 4 porta.

Andava elle pelo Algarve a tratar de negocios, quando o chamaram a Lisboa, por telegramma,
com a maxima urgencia. Nao lhe diziam do que se tratava; mas, como era o medico quem lhe
telegraphava, ficou n'um susto de morte, calculando que ou a mulher ou o filho se encontrasse
gravemente doente. Pouco habituado a ser feliz, imaginou logo o peor.

O primeiro comboio partia d'alli a doze horas e, como ainda pudesse servir-se do telegrapho,
correu a pedir informagdes. Disseram-lhe que era a sogra que adoecera no mesmo dia em que elle
deixdra Lisboa, e que a doenga se aggravava de momento para momento, receando-se um desenlace
fatal. N'um grande ah! de allivio e satisfacdo, como precisava de assignar uma escriptura dahi a tres
dias, foi-se deixando ficar, pedindo que o informassem, por via telegraphica e postal, dos progressos
da doenca.

Receava elle, pouco habituado a ser feliz, que a doenga ndo fosse em progresso, e por isso
queria receber noticias amiudadas, se fosse possivel a toda a hora. A doente peorava a olhos vistos,
e dizia o medico que a pneumonia degenerava em typho, sendo possivel que houvesse meningite 4
mistura. Elle tinha uma enorme confianga no doutor, que ja lhe assistira 4 morte de toda a familia, e
a quem elle conservara o partido, ndo para o tratar a elle, 4 mulher ou ao filho, mas tdo sémente para
a sogra. Rematados os seus negocios, metteu-se no primeiro comboio, com o coracio aos baques,
como quem aguarda uma sentenca. Descia o medico a escada, quando elle a subia esbodegado, e com
bagas de suor perlando-lhe a vasta fronte.
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— ... Vi-a morta, meu caro amigo. Lancei mao de todos os soccorros, e posso dar-lhe a boa
nova de que passou todo o perigo. A crise fez-se hoje mesmo, e agora € sé questao de tempo.

Subiu o resto das escadas a cambalear, como um ebrio, e atirando-se para cima do sophd que
havia na sala de entrada, n'um abandono de quem se vé€ irremediavelmente ludibriado:

— E eu que tinha tanta confianga n'esta besta do doutor!..

A policia, ajudada pela guarda municipal, fartou-se de espancar os cidadaos
pacificos, realizando muitas prisoes.
(Dos jornaes).

A estrada, larga e poeirenta, passava junto & porta sempre aberta do jardim, marginada de
choupos e eucalyptos.

Toda a gente das aldeias proximas por alli fazia caminho, no giro da vida ordinaria, homens,
mulheres e creangas, alguns descal¢os, e outros rotos, a maior parte sem pau nem pedra, gente pacifica
como bois de trabalho, muito pacifica e muito humilde.

Aos domingos, nos dias santos, quando havia festa n'alguma egreja do sitio, por alli passavam
ranchos de mogas garridas, em cabello, cantando e rindo, cada qual pelo brago do seu namorado,
parando aqui e além, aos abracos e beijos, como numa kermesse flamenga.

Pois era n'esses dias que o Pandorga, locatario do jardim, quasi escondido por detraz de uma
parede de buxo, atirava os cies para a estrada, agulando-os 4s canelas de quem passava. Csi, csi,
e arregalava o olho, guardado no seu esconderijo, rindo muito, sem fazer barulho, quando os caes
rasgavam as saias das raparigas ou as calcas dos homens, e muito mais quando lhe appareciam de
rojo, ap0s a lucta, levando ainda nos dentes boccados de carne em sangue.

Ora succedeu que um dia havia festa alli perto; como o Pandorga aculasse os cies —csi,
csi— contra um bando alegre de camponezes, rapazes e raparigas que iam passando a cantar, pacificos
como bois de trabalho, ouviu-se um estalo s€cco, como um rebentar de escorva, e o baque d'um corpo
que cae, la adeante, por detraz da parede de buxo. Soube-se depois que tinha morrido o Pandorga,
e os cdes nunca mais assaltaram as gentes que passavam pela estrada, larga e poeirenta, e de quando
em quando paravam, abracando-se e beijando-se, como n'uma kermesse de Rubens.

Hontem, na praga de touros, houve uma ligeira manifestacdo de desagrado d
Familia Real. O rei ndo assistia ao espectaculo.
(Dos jornaes).

Falava-se muito das suas valentias, embora ninguem citasse d'elle uma facanha authentica,
com testemunhas de vista. Era volumoso, e d'ahi concluiam que era forte; era gabarola; muita gente
acreditava que elle tivesse nos musculos tanta forca como na lingua. Contava elle que d'uma vez
matdra um boi com um s6co, e n'um dia em que passava rente a um acampamento de ciganos,
armados de cacetes e espingardas, como percebesse que lhe faziam troga, desatou aos pontapés a
toda aquella malta, pregando com o mais atrevido no alto d'uma azinheira que estava longe d'alli uns
poucos de metros.

Os que melhor o conheciam, mofavam das suas farroncas; mas ndo faltava quem acreditasse
nas proezas de Ferrabraz, intrepido até ao sacrificio da vida, sem lhe bulir um cabello. Ora succedeu
que um dia, vindo com a familia a caminho do arraial, n'uma aldeia da visinhanga, alguem o preveniu
de que se preparava uma emboscada, 14 adeante, n'um cotovélo da estrada antes de chegar 4 ribeira.
E vae elle entdo, muito volumoso, pallido como se todo o sangue lhe refluisse ao coracio, os cabellos
em pé, como se visse deante de si a guela escancarada d'um ledo com fome, apalpa-se como quem
procura alguma coisa, e batendo no hombro da companheira:

— Vao 14 andando, vao 14 andando, que eu ndo me demoro; esqueceram-me os charutos.

Nao voltou, estd bem de ver, e no outro dia, quando lhe contaram o succedido, ameagou o céu
e a terra, espumando como um javali ferido.

— Se 14 estivesse, rachava-os.
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E pregou tamanho murro no cinzeiro de barro, que o fez em boccadinhos.

Hontem o sr. Marquez de Soveral teve com El-Rei uma conferencia de duas
horas.
(Dos jornaes).

— Franqueza, franquezinha, 6 coiso, essa historia da intervencao. ..

— Era pela certa. Hoje a politica € s6 de interesses, quem governa € a financa.

— Bem sei, governa a financa; mas olha que isso de intervir sem mais nem menos em negocios
por assim dizer caseiros...

— Peco perdio; mas ndo se trata d'um negocio caseiro, nem mesmo d'um negocio
exclusivamente nacional.

— Hom'essa! Queres entdo dizer...

— Quero dizer que em torno d'este negocio se formou uma atmosphera de interesses
internacionaes. ..

— Olha que ndo tens publico, e essas lerias, ca para mim...

— Cumpro o dever que me impde a minha posi¢do, e testemunho assim, dizendo a verdade
inteira, sem restric¢des, a minha sympathia pessoal. ..

— Sim, senhor, és um artista. Vocés, os diplomatas, sdo como os homens de theatro — mesmo
quando estdo fora do palco, representam.

— Julgava-me com direito a maior consideragdo da parte. ..

— Tambem eu julgava que me tivesses na conta de menos tolo. Nao me conheces d'hoje nem
d'hontem, para saberes que ninguem me faz o ninho atraz da orelha.

— O que? Pois...

— Qual historia!.. Acreditei todas as lerias que me impingiste, com uma seriedade & altura das
tuas prosapias. ..

— Nao o fiz por menos respeito; o uso das formulas. ..

— E como o uso do cachimbo — faz a bocca torta. Sempre me sahiste um gajo!..

— Espero que nio fique zangado...

— Peior... Essa agora nio € de diplomata, é d'alarve.

— Sempre amavel!..

— Sempre justo. Mas falando agora de coisas serias. Tu achas que eu devo...

— Ora essa! Esta claro que deve. Da fama ninguem o livra, e as honras sem proveito. ..

— E quanto achas tu...

— Em negocio de tanta monta, nunca se pede de mais.

— Pois sim, tudo tem limites. Ahi uns duzentos contitos, mais vintem, menos vintem... Que
te parece?

— Parece-me que, pedindo essa bagatela, d4 provas d'uma grande generosidade.

— Bem se v€ que ndo és tu quem tem de esportular as massas. Pois esta dito; faco a coisa pelos
duzentos.

— E como se lhes désse a elles trezentos e vinte, o que nio é barro.

— Quero ser generoso. ..

— Do pao do nosso compadre...

— Pois sim, canta-lhe d'essas; mas se as coisas se complicam e me pdem a viola...

— Qual pdem! Chego 4s vezes a imaginar que tem medo.

— Tu ndo me digas isso outra vez, olha que te ponho os queixos 4 banda. Eu nunca tive medo.
J4 d'uma vez, n'uma feira, se ergueu tudo contra mim, sem saber quem eu era, € ndo arredei pé, de
cacete em punho, sem ninguem pelo meu lado.

— Bem sei, bem sei; mas se amanha houvesse qualquer coisa, em menos de nada estavam alli
os cavalinhos de pau, e tudo entraria na ordem.
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— E se me puzessem a andar antes d'elles c4 chegarem?

— Isso entdo era o diabo. Uma intervencgdo tardia, depois do facto consumado... Mas é absurdo
0 suppOr...

— Serd absurdo, serd; mas, pelo sim pelo ndo, vou dobrar a parada. Os gajos repontardo?

— Que tem la que repontem?..

— Esta claro. Isto € como dizia o de Braga — ou comem todos, ou ha-de haver moralidade.

S. M. a Rainha, acompanhada da sua dama de servico, andou hontem
distribuindo esmolas no bairro de Alfama, sem se dar a conhecer.
(Dos jornaes).

Nao queria que a conhecessem.

Abalava de casa, vestida como toda a gente, sem nada que pudesse chamar as attencdes de
quem quer que fosse. Era uma creatura como qualquer outra, e passava, como qualquer outra, no
meio da geral indifferenca. Os que a conheciam cumprimentavam-na — bons dias, minha senhora! —
€ 0s que a nao conheciam nem sequer davam por ella. O passo meudinho, muito apressado, como
quem marcha para um certo fito, sem se importar com o resto. Entrava aqui, entrava além, fazia o
bem que podia, e nem esperava que lhe agradecessem os miseraveis a quem extendia a mao, deixando
cahir uma esmola. Como nao se sabia quem fosse, chamavam-lhe a Caridade. Envelheceu muito,
como toda a gente que teima em viver € morreu um dia, encarquilhada e secca, como a maior parte
das velhas. Era a Caridade Evangelica.

Tempos depois, nos mesmos bairros pobres entrou de apparecer uma creatura exotica, dando
nas vistas de toda a gente, obrigando a parar quem passava, para a fixar com atteng@o. O passo largo,
muito lento, como quem ndo tem pressa, € que quer por forca dar nas vistas. Entrava aqui, entrava
além, como quem passeia um reclame, e gostava que lhe enchessem as maos de lagrimas agradecidas
os miseraveis a quem dava esmola. Como ndo se sabia quem fosse, n'um dia que ella passava, o
passo largo, muito lento, quasi rythmico, dois miseraveis que a viam passar, Como quem passeia um
reclame:

— E a Dona Caridade?

— Nao; € a Exploracdo da Miseria.

O Principe Real faz immensos progressos nos seus estudos, causando a
admiragdo dos seus professores.
(Dos jornaes).

Era um prodigio, o garoto.

Contava a parteira que elle olhdra para traz, quando nasceu piscando um pouco os olhitos
ramellosos, como quem pretende ver melhor. Aos tres mezes, ja tocava com os deditos cor de rosa
nos bicos, pouco salientes, dos peitos da ama, pondo-os em erecc¢do, para mammar melhor. Viam
todos que era um pequeno muito talentoso, e um boccadinho brejeirote. Aos noves mezes dizia —
bolas! — e foi essa a sua primeira palavra. Comia de tudo, antes de fazer o anno, e larachava com
os creados finos, como se fosse uma pessoa grande. Era um prodigio, o demonio do garoto, d'uma
precocidade verdadeiramente excepcional. Um familiar da casa perguntava d'uma vez ao medico, a
proposito do fedelho —Naturalmente, um genio, doutor? E o doutor, encolhendo os hombros em ar
de duvida —Naturalmente um idiota!

Aos cinco annos ja sabia tudo — quantas pernas tem um c@o, quantas orelhas tem um burro,
quantos rabos tem um gato. Era prodigioso, e cada dia que passava como que accrescia de muitos
metros aquelle talento incommensuravel. Aos nove annos era um geometra como Euclides, era um
historiador como Tacito, era um philosopho como Platdo, era um pintor como Raphael, era um poeta
como Camdes, um romancista como Balzac, um cabo de guerra como Napoledo, um estadista como
o sr. Lapin. A tal ponto lhe cresceu o genio, que ja ndo havia espago para o conter, a dentro das
fronteiras nacionaes.
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Foi entdo que se reconheceu a necessidade de o mandar para longe, onde fossem mais largos
os horizontes, que os genios, como os gazes quando os comprimem além d'um certo grau, sdo
eminentemente explosivos.

E porque era ainda muito novinho, sem experiencia do mundo, apezar do seu immenso talento,
foi a familia com elle, e por 14 ficaram todos — para bem de todos nés.

«E melhor tratar d'outro oficio. O jornal ha de morrer d falta de leitores, porque
vocé terd geito para tudo, menos para jornalista.»
(Carta anonyma).

Oh! la pauvre béte!..

Era na verdade, um animal perfeito. De cOr acastanhada, a anca alta, largo dos peitos, uma
estrella branca na testa, talvez demasiadamente sellado, a perna delgada e nervosa, a cauda farta e
comprida, era um burro que fazia parar quem passava, admirando-o, e succedeu a mais de uma beata,
ferida de tamanha belleza e correc¢do, estacar no caminho das suas devogdes, € ndo poder reprimir
nas arcas santas do peito esta exclamacdo blasphema: —Benza-o Deus, como é bonito!..

Procopio entio passava horas no enlevo do seu burro, afagando-lhe o focinho e alisando-lhe o
pello, ndo consentindo que sobre elle poisasse uma mosca, ou lhe manchasse a pelle acastanhada um
graosinho de poeira. Era uma especie de burrolatria, um culto religioso que lhe enchia a alma, dando-
lhe todas as satisfagdes espirituaes que resultam para um crente da adoracdo do seu fetiche. E porque
se lhe afigurasse que o burro ndo era, como os outros burros, uma simples cavalgadura, desatou a
alimental-o com o melhor da sua mesa, dando todas as coisas boas e raras que encontrava na sua
despensa ou se confeccionavam na sua cozinha. Mas nem o burro lhe pegava nos acepipes, nem ao
menos se mostrava agradecido aos seus disvelos e blandicias. Procopio lamentava-se da sua m4 sorte,
chorava a sua desdita, sempre amigo do seu burro, sempre idolatra do seu idolo, sempre adorando o
seu fetiche. E como quer que um dia, desabafando n'um peito amigo, se queixasse da ingratidao dos
burros, vae o outro, grande philosopho, com larga experiencia da vida, aconselha-o assim:

— A culpa € tua, Procopio, € de mais ninguem. O burro nio fo1 feito para comer 4 tua mesa,
como tu ndo foste feito para comer 4 mangedoura. Queres vel-o gordo, alegre, contente, a lamber-
te as maos reconhecido?

E como Procopio estendesse o pescoco, a beber-lhe as palavras.

— Da-lhe palha, Procopio amigo. ..

S. M. a Rainha visitou hontem o Hospital de S. José.
(Dos jornaes).

Estava perdida. ..

Comecava a soffrer do peito, havia annos, e como precisava de trabalhar sempre, trabalhar
sem descango, para ndo vir a fome juntar-se 4 doencga encurtando-lhe a vida, o mal foi augmentando
constantemente, aquelle terreno sendo proprio para aquella vegetacdo, e as circumstancias ajudando
como n'um bom anno agricola. Que era uma constipacio, tinha dito o medico do monte-pio, n'uma
visita em automovel, a trinta... réis a consulta. O certo é que as dores augmentavam-lhe, como se
tivesse o peito mettido n'uma prensa; a tosse era funda, como se lhe viesse do mais intimo dos
pulmdes; manchas de febre punham-lhe nodoas vermelhas na cera do rosto emmagrecido, e sentia
o sangue subir-lhe 4 bocca, em golfadas, que a muito custo reprimia. Despediram-n'a da fabrica,
incapaz de trabalhar, e como recuasse perante a morte, uma noite, a olhar as aguas do rio, foi 4
consulta no hospital, e ficou na enfermaria. Estava tisica.

Ninguem a visitava, porque ndo tinha ninguem, e como fosse naturalmente pouco
communicativa, passava os dias e as noites a sentir-se morrer aos boccados, amaldi¢coando a sorte
que a fizera pobre, e attribuindo & miseria o descalabro da sua vida. Por maneira que naquelle dia, 4
hora do silencio, quando acordou do seu alheiamento, e sentiu perto da sua cama como um frou-frou
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de sedas, muito pallida, muito magra, quasi cadaverica, ergueu-se na cama como se a movesse uma
mola, e fixando na visitante os seus grandes olhos negros, disse-lhe como na vehemencia d'um delirio:

— Nao € verdade, minha senhora, que a sociedade € infame quando a uns da o superfluo, sem
dar a todos o que € preciso?

S. M. andou hontem pelos bairros pobres distribuindo esmolas no mais rigoroso
incognito.
(Dos jornaes).

Que frio cortante, meu Deus!

O sol € como um brazeiro apagado, que ainda conservasse luz nas cinzas — uma luz fria e
baca. O vento retalha-nos a cara, e pde nas pobres arvores sem folhas umas tremuras de velhinho, a
esconder sob os farrapos as carnes enregeladas.

Que frio cortante. Deus do céu!

A miseria € insupportavel no inverno, porque tudo se conjuga para lhe dar uma agudeza de
expiacdo, um requinte de pena biblica, sem laivos de misericordia. Nao ha fogo no lar, ndo ha pao
no armario, nao ha cobertores no leito, as vezes nem leito ha.

Que frio cortante. Senhor!

E € entdo que a Opulencia desce ao antro onde agoniza o miseravel, pondo-lhe na méo
ressequida o quanto baste para illudir a fome.

Mas porque haverd no mundo esta tremenda desegualdade, se 14 nos altos céus existe uma
justica absoluta, e se existe cd em baixo uma vulgar no¢do do que seja a equidade?

Que frio cortante, meu Deus!

Da vontade de morrer, para fugir d'este inferno, e a0 mesmo tempo d4 vontade de accender
uma grande fogueira, a que se aquecam todos os desgracados.

Se os poderosos soubessem como se soffre no inverno! Ou nio tirariam nada aos pobres, ou
lhes restituiriam quanto lhes tiram, n'um desejo sincero e grande de fazer obra meritoria.

Mas elles nem sonham, meu Deus! como € horrivel a miseria no inverno.

SS. MM. foram muito acclamadas na estagdo do Rocio.
(Dos jornaes).

— Peco desculpa a V.2 Ex.2 mas como tenho umas continhas. ..

— Pois sim; mas eu jd lhe disse que antes do fim do mez ndo posso pagar-lhe.

— E verdade que disse; mas como V. Ex.2 agora tem dinheiro. ..

— Qual dinheiro, nem qual carapuca! O sr. imagina que me morreu algum tio no Brazil, que
apanhei a sorte grande, ou que levei alguma banca 4 gloria?

— Nao senhor; ndo imagino nada d'isso. Mas como V. Ex.2 foi encarregado do vivorio, acho que
pode muito bem regular ja as nossas contas, para eu me nao ver envergonhado com os meus credores.

— O sr. estd doido, com certeza! Imagina talvez que se paga aquelle servigo 4 larga, pelo menos
com certa generosidade, como seria justo que se fizesse?..

— Como isso € feito, ndo sei eu; o que eu sei € que ao pé de mim estava um sujeito todo bem
posto, de cartola, que deu apenas dois vivas, e abalou muito risonho esfregando as maos, e a dizer
para o companheiro: —jd cd cantam dois mil réis. E toda a gente dizia por alli que V. Ex.? tinha
recebido um conto e duzentos mil réis para dirigir aquella manobra.

— Sim, senhor, para dirigir aquella manobra... e para pagar dquella gente. Imagina que se dao
vivas de graca? Pois engana-se redondamente. Quem menos ganha, € quem mais grita, € ha menino
que recebe as massas e fica mudo como um peixe.

— Mas V. Ex.2 bem vé€ que eu ja tenho esperado muito, e, se o importuno agora, € porque me
parece a occasido favoravel.

— Desfavoravel, € que ella €. Em primeiro logar, eu ainda ndo recebi a téca; depois tenho que
pagar 4 minha gente melhor que das outras vezes, porque elles estavam falados para ndo se prestarem
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a coisa. Isto, meu amigo, foi chdo que deu vinha. N'outro tempo, um diabo que enrouquecia a dar
vivas, contentava-se com dois tostdes, doze vintens, e 4s vezes com um simples habito de Christo, ou
uma commenda da Concei¢@o. Vao 14 agora acenar-lhes com isso, a vér quantos lhe pegam!..

— De maneira que...

— De maneira que o amigo terd de esperar mais algum tempo, e como realmente eu lhe sou
grato, ndo quero que perca o freguez, tanto mais que o senhor trabalha bem. L4 me tem dmanha, a
escolher a fatiota da estag@o.

— Que pagara...

— Quando houver outra manifestacdo espontanea.

Resmungava o alfaiate, descendo a escada — Que grande pulha!

Dizia o vivographo, fechando a porta — Que grande idiota!

Hontem a sessdo teve de ser interrompida na Camara dos Deputados, por causa
do chinfrim. O sr. José Luciano mostrou-se satisfeito.
(Dos jornaes).

Durante muito tempo, por largos annos, o seu ar recolhido e severo deu a muita gente a
impressdo d'um pensador, alheiando-se propositadamente do mundo para melhor se engolfar nas suas
cogitacdes. E porque nada resultasse das suas locubracdes d'espirito, assentou-se em que aquelle vasio
significava profundeza. N@o era talvez um philosopho, mas era um homem d'Estado. E assim foi
trepando a escadaria ingreme da carreira politica, sempre solemne, sempre severo, sempre recolhido,
e sempre Oco. Nao havia duvida possivel — estava alli um prodigioso talento, uma organizacio rara
d'estadista, a que so faltava ter uma ideia e produzir um facto. Sendo quando, um irreverente que
attentou n'aquella austeridade de manequim, n'aquelle ar funebre de cypreste, n'aquella fronte larga
sem reverbero intellectual, um irreverente apontou-o & multiddo, e gritou-lhe nas bochechas — é
fundamentalmente estupido!

Por maneira que outro dia, apoz aquelle chinfrim no parlamento, quando o presidente do
conselho ria, como quem se banha em agua de rosas, e a camara inteira se pde ao fresco, dominada
pelo vago presentimento de que fizera o jogo do governo, o pobre grande homem, antecipando a
amargura dos seus desastres, encostado 4 parede, como quem soffre uma vertigem, deixou cahir dos
labios murchos estas palavras desconsoladas —Parece-me que fiz asneira!

E, pela primeira vez na vida, reconhecendo que fizera asneira, o grande homem se mostrou
intelligente.

A situacdo do rei é de cada vez mais grave. O unico remedio ainda possivel
€ a abdicagao.
(Nas entrelinhas dos jornaes).

Era uma conspirata.

Reuniam-se todas as noites féra de portas, em casa d'um tasqueiro de boa reputacdo, homem
de lettras gordas, mas de principios severos, incapaz de faltar 4 sua palavra, preferindo mil vezes a
morte a uma vilania. De modo que para este ndo havia segredos, nem para a sua companheira, uma
velhota gordunchuda que teimara em ndo ter filhos depois de casada, farta de os ter em solteira. Bem
entendido, o tasqueiro ndo tomava parte nas discussdes; mas quando elle entrava com o peixe frito e
a caneca, de chinellas, com um lengo encarnado a chupar-lhe o suor da cachaceira, ninguem recolhia
a fala ao buxo, porque se sabia que elle era incapaz de uma traicdo, ou mesmo d'uma imprudencia.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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