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Ao de Leve

AO DE LEVE

O estudante que hontem, no Rocio, foi attingido por uma
bala na cabeca, jd falleceu.
(Dos jornaes).

Como ndo havia de adoral-o, se era seu filho unico!

Para mais, elle era o retrato vivo do pae, com todas as
qualidades e todos os defeitos — se um filho pdde ter defeitos
para a mae que o estremece!

Ficdra com elle nos bracos, viuva pela maior das fatalidades,
quando ainda nao tinham seccado de todo as flores de laranjeira
que lhe tinham posto no cabello no dia do seu casamento, e nas
suas faces havia ainda um pouco do rubor intenso com que as
haviam tingido os beijos loucos que elle lhe dera, ja seu marido,
ao voltarem da Egreja.

Annos e annos chordra a sua viuvez, € mesmo quando o filho
lhe extendia os bracitos gordos, muito risonho, as suas lagrimas
ndo estancavam. Mas o sau pranto ja ndo era so de dor; a desgraca
ainda lhe escaldava a garganta com solugos que lhe vinham do
coracdo, mas ja lhe nimbava a alma a promessa d'uma felicidade
remota. No filho via o marido — era como se dentro de um tumulo



assistisse ao esplendor d'uma aurora.

Se ndo havia de adoral-o, a pobre mae!

Quando elle lhe saiu de casa para continuar os estudos,
pareceu-lhe que ficava viuva pela segunda vez. As suas cartas
mitigariam a sua saudade, e ella havia de lel-as com tamanha
devocdo, evocal-o com tanto amor, que a leitura seria afinal uma
conversa entre ambos, elle a enxugar-lhe os olhos com beijos, e
ella a lavar-lhe as faces com lagrimas.

J4 entdo elle era quasi um homem, alto e desempenado,
uma pennugem leve prenunciando um bigode negro, que seria
talvez farto e provocador como o do pae. Muito estudioso,
e, a0 mesmo tempo, muito intelligente, contava as distinc¢des
pelos exames, nunca se rebaixando a esmolar uma proteccao,
mantendo sempre perante os mestres uma attitude que, nem por
ser respeitosa, deixava de ser altiva. Ainda n'isso elle era como
o pae, orgulhoso sem presumpg¢do, delicado sem maneirismos,
altivo sem arrogancias.

Como ndo havia de adoral-o!

Surprehendia-se a fazer projectos de vida em commum,
quando elle acabasse os estudos, e fosse, para aqui ou para além,
exercer a sua profissdo. Ja a deixariam livre os negocios da sua
casa, que a retinham agora separada d'elle, a contar o tempo pelo
seu amor, € a achar os mezes infinitamente mais compridos do
que dizem os kalendarios.

Talvez elle um dia casasse; mas nem assim o deixaria, humilde
na casa alheia, fazendo-se util, sendo prestimosa, realizando



quantos milagres fossem precisos para se tornar indispensavel.
Pois se elle era a unica razdo da sua vida, como poderia alguem
roubar-lh'o sem ao mesmo tempo a matar?

Recebia as suas cartas em dias certos, € nunca elle deixara de
Ihe escrever com a mais rigorosa pontualidade. As vezes eram
apenas quatro linhas, meia duzia de palavras que ella humedecia
com os olhos, para as enxugar com os labios.

Como ndo havia de adoral-o, a pobre mae, se elle era o seu
filho unico, para mais o retrato vivo do pae, com todas as suas
qualidades e defeitos — defeitos que para ella eram qualidades!

Ora succedeu que n'aquelle dia, estando como de costume
a espera do carteiro, viu que elle passava pela sua porta, sem
entrar. Era 14 possivel ndo ter carta? Provavelmente confundira-
a no mago, e s6 daria por ella finda a distribui¢do. Viria entdo
entregar-lh'a.

Passou uma hora, passaram duas horas, passou uma
eternidade, e o carteiro nao voltou.

Estaria doente? Ter-lhe-ia acontecido alguma desgraga?

Distrahidamente, quasi sem intenc@o, pega n'um jornal. O
coracdo deu-lhe um salto dentro do peito, como se a um ledo
dentro de uma jaula lhe enterrassem nas carnes uma choupa em
braza.

Houvera tiros, houvera espadeiradas, como n'uma batalha. Do
campo tinham retirado muitos feridos, tendo 14 ficado alguns
mortos.

Foi lendo, lendo tudo, devorando as columnas do jornal, &



procura d'um nome, na ancia d'um condemnado 4 pena ultima,
que um indulto pdde salvar.

Esse nome 14 estava. Ferido com uma bala na cabeca, fora
levado ao hospital, onde os medicos verificaram o obito.

Nao chorou, nido solugou, ndo gemeu, anniquilada por
completo.

Quando voltou 4 consciencia da realidade, ainda tinha nas
maos o jornal.

Serena e tragica, como se debrugcada sobre uma sepultura
visse 14 dentro o proprio cora¢do; tragica e dolorida como se lhe
pezasse n'alma todo o soffrimento humano; morta para o amor,
abrazada em odio:

— Mataram o meu pobre filho! Maldito seja para sempre, na
sua descendencia, o miseravel assassino!

Como ndo havia de adoral-o, a pobre mae, se elle era o seu
filho unico!

Se fores um dia ao mar,

Que a fortuna te nido deixe;

Bota a rede e vae-te embora,

— Quanto mais burro mais peixe.

Fora creado de medico, € como a Natureza o dotara com
bastante intelligencia e um notavel espirito de observacio,
aprendeu mil coisas com o doutor, a ponto de se julgar apto a
fazer o que elle fazia. Depois chocava-o aquella subalternidade
de mogo de consultorio, as pessoas que entravam nem reparando



n'elle, e algumas que n'elle reparavam tratando-o sem cortesia.
Farto d'aquelle viver, reconhecendo-se talhado para mais altos
destinos, um dia pediu contas ao patrio, e abalou sem dizer para
onde.

Mezes passados, enchia a cidade a fama de um doutor novo,
que fazia verdadeiros milagres, havendo quem affiancasse que
dera vista... a uns poucos de aleijados, e cegara uma meia duzia
de coxos. Por acaso o doutor topou o milagrante collega na rua, e
reconheceu n'elle o seu velho creado, muito correcto, muito bem
posto, tal qual um intrujdo com diploma. Ao outro dia, era um
domingo, fo1 procural-o ao consultorio, curioso de saber como
aquillo era feito. No largo, junto ao adro da Egreja, havia uma
extraordinaria multiddo.

— Quantas pessoas calcula o dr. que estejam além?

— Uns milhares.

— E quantas d'essas lhe parece que serdo intelligentes?

— Algumas duzias.

— Pois essas formam a sua clientella; o resto pertence-me.

Vinha isto a proposito... a proposito... Ah! sim; a proposito
da tiragem do jornal, que o administrador acha pequena.

A necessidade de equilibrar o orcamento péde obrigar o

governo a impor sacrificios aos funccionarios.
(Dos jornaes).

Era manso como um cordeiro, e leal como um velho amigo.
O general montava raras vezes; mas ia todos os dias visitar o
seu Turco, limpar-lhe a mangedoira, pentear-lhe a crina, passar-



lhe a mdo pelo lombo, n'uma caricia que o animal agradecia,
olhando-o com ternura.

As vezes, a caminho do tanque, encabritava-se com o
impedido, dando saltos, como se quizesse fugir pelos campos
fora, no goso d'uma liberdade que ndo conhecia, mas que
adivinhava.

La em baixo, na varzea, as eguas pastavam tranquillamente;
e os poldros, virgens de toda a domesticidade, pulavam como
cabritos, mettendo a cabeca entre as maos, e logo desatando
n'uma correria doida, bebendo os ventos, o pescoco muito
extendido, o focinho alto, as narinas muito abertas, respirando
com estrondo. E era entdo que elle se encabritava com o
impedido, firmando-se nas patas trazeiras, dando grandes sacoes
inuteis, porque a arreata era firme, e a mao que a segurava era
forte.

Que bom devia ser a liberdade!

Por certo o tratavam bem; mas aborrecia-lhe aquella vida
ociosa do quartel, todos os dias a mesma coisa — comendo e
bebendo por toques de clarim, n'um automatismo de machina,
com uma regularidade pendular. Mas era manso como um
cordeiro, leal como um velho amigo, — uma creanga faria d'elle
o que quizesse. Ora succedeu que um dia foram dizer ao general
que o seu Turco tinha rebentado o impedido com uma parelha de
coices. Nao acreditou, mas entrando na cavallariga, viu o pobre
diabo extendido, soffrendo horrivelmente.

— Tu que fizeste ao cavallo!



— Nada, meu general.

— E mentira. Eu conhego-o muito bem. Que lhe fizeste?

— Sabera V. Ex.? que elle estava a comer a racio, € vou eu, por
brincadeira, mexi-lhe na barriga.

— Pois ahi estd. Nao se mexe na barriga de quem come.

Era um grande philosopho, o general.

Uma sogra nem de barro & porta.

Andava elle pelo Algarve a tratar de negocios, quando o
chamaram a Lisboa, por telegramma, com a maxima urgencia.
Nao lhe diziam do que se tratava; mas, como era o medico quem
lhe telegraphava, ficou n'um susto de morte, calculando que ou
a mulher ou o filho se encontrasse gravemente doente. Pouco
habituado a ser feliz, imaginou logo o peor.

O primeiro comboio partia d'alli a doze horas e, como ainda
pudesse servir-se do telegrapho, correu a pedir informacdes.
Disseram-lhe que era a sogra que adoecera no mesmo dia em
que elle deixara Lisboa, e que a doenca se aggravava de momento
para momento, receando-se um desenlace fatal. N'um grande
ah! de allivio e satisfacdo, como precisava de assignar uma
escriptura dahi a tres dias, foi-se deixando ficar, pedindo que
o informassem, por via telegraphica e postal, dos progressos da
doencga.

Receava elle, pouco habituado a ser feliz, que a doenga ndo
fosse em progresso, e por isso queria receber noticias amiudadas,
se fosse possivel a toda a hora. A doente peorava a olhos
vistos, e dizia o medico que a pneumonia degenerava em typho,



sendo possivel que houvesse meningite 4 mistura. Elle tinha uma
enorme confianca no doutor, que ji lhe assistira 4 morte de
toda a familia, e a quem elle conservara o partido, ndo para o
tratar a elle, 4 mulher ou ao filho, mas tdo sdmente para a sogra.
Rematados os seus negocios, metteu-se no primeiro comboio,
com o cora¢do aos baques, como quem aguarda uma sentenca.
Descia o medico a escada, quando elle a subia esbodegado, e com
bagas de suor perlando-lhe a vasta fronte.

— ... Vi-a morta, meu caro amigo. Lancei mao de todos os
soccorros, € posso dar-lhe a boa nova de que passou todo o
perigo. A crise fez-se hoje mesmo, e agora € s6 questao de tempo.

Subiu o resto das escadas a cambalear, como um ebrio, e
atirando-se para cima do sophd que havia na sala de entrada,
n'um abandono de quem se vé€ irremediavelmente ludibriado:

— E eu que tinha tanta confianca n'esta besta do doutor!..

A policia, ajudada pela guarda municipal, fartou-se de
espancar os cidaddos pacificos, realizando muitas prisoes.
(Dos jornaes).

A estrada, larga e poeirenta, passava junto 4 porta sempre
aberta do jardim, marginada de choupos e eucalyptos.

Toda a gente das aldeias proximas por alli fazia caminho,
no giro da vida ordinaria, homens, mulheres e creancas, alguns
descalcos, e outros rotos, a maior parte sem pau nem pedra, gente
pacifica como bois de trabalho, muito pacifica e muito humilde.

Aos domingos, nos dias santos, quando havia festa n'alguma
egreja do sitio, por alli passavam ranchos de mocgas garridas, em



cabello, cantando e rindo, cada qual pelo brago do seu namorado,
parando aqui e além, aos abragos e beijos, como numa kermesse
flamenga.

Pois era n'esses dias que o Pandorga, locatario do jardim,
quasi escondido por detraz de uma parede de buxo, atirava os
cdes para a estrada, aculando-os s canelas de quem passava.
Csi, csi, e arregalava o olho, guardado no seu esconderijo, rindo
muito, sem fazer barulho, quando os cdes rasgavam as saias
das raparigas ou as calcas dos homens, € muito mais quando
lhe appareciam de rojo, apds a lucta, levando ainda nos dentes
boccados de carne em sangue.

Ora succedeu que um dia havia festa alli perto; como o
Pandorga agulasse os cdes —csi, c¢si— contra um bando alegre
de camponezes, rapazes e raparigas que iam passando a cantar,
pacificos como bois de trabalho, ouviu-se um estalo sécco, como
um rebentar de escorva, e o baque d'um corpo que cae, la
adeante, por detraz da parede de buxo. Soube-se depois que
tinha morrido o Pandorga, e os cdes nunca mais assaltaram as
gentes que passavam pela estrada, larga e poeirenta, e de quando
em quando paravam, abracando-se e beijando-se, como n'uma
kermesse de Rubens.

Hontem, na praca de touros, houve uma ligeira
manifestacdo de desagrado d Familia Real. O rei ndo assistia

ao espectaculo.
(Dos jornaes).

Falava-se muito das suas valentias, embora ninguem citasse



d'elle uma fagcanha authentica, com testemunhas de vista. Era
volumoso, e d'ahi concluiam que era forte; era gabarola; muita
gente acreditava que elle tivesse nos musculos tanta forca como
na lingua. Contava elle que d'uma vez matira um boi com um
sO0co, e n'um dia em que passava rente a um acampamento de
ciganos, armados de cacetes e espingardas, como percebesse que
lhe faziam troga, desatou aos pontapés a toda aquella malta,
pregando com o mais atrevido no alto d'uma azinheira que estava
longe d'alli uns poucos de metros.

Os que melhor o conheciam, mofavam das suas farroncas; mas
ndo faltava quem acreditasse nas proezas de Ferrabraz, intrepido
até ao sacrificio da vida, sem lhe bulir um cabello. Ora succedeu
que um dia, vindo com a familia a caminho do arraial, n'uma
aldeia da visinhanga, alguem o preveniu de que se preparava
uma emboscada, 14 adeante, n'um cotovélo da estrada antes de
chegar & ribeira. E vae elle entdo, muito volumoso, pallido como
se todo o sangue lhe refluisse ao coracdo, os cabellos em pé,
como se visse deante de si a guela escancarada d'um ledo com
fome, apalpa-se como quem procura alguma coisa, € batendo no
hombro da companheira:

— Vao 14 andando, vao 14 andando, que eu ndo me demoro;
esqueceram-me os charutos.

Nao voltou, estd bem de ver, e no outro dia, quando lhe
contaram o succedido, ameacou o céu e a terra, espumando como
um javali ferido.

— Se 14 estivesse, rachava-os.



E pregou tamanho murro no cinzeiro de barro, que o fez em
boccadinhos.

Hontem o sr. Marquez de Soveral teve com El-Rei uma
conferencia de duas horas.
(Dos jornaes).

— Franqueza, franquezinha, 6 coiso, essa historia da
intervencao. ..

— Era pela certa. Hoje a politica € s6 de interesses, quem
governa € a financa.

— Bem sei, governa a financa; mas olha que isso de intervir
sem mais nem menos em negocios por assim dizer caseiros. ..

— Peco perddo; mas ndo se trata d'um negocio caseiro, nem
mesmo d'um negocio exclusivamente nacional.

— Hom'essa! Queres entéo dizer...

— Quero dizer que em torno d'este negocio se formou uma
atmosphera de interesses internacionaes. ..

— Olha que nao tens publico, e essas lerias, cd para mim...

— Cumpro o dever que me impde a minha posicdo, e
testemunho assim, dizendo a verdade inteira, sem restricgdes, a
minha sympathia pessoal...

— Sim, senhor, és um artista. Vocés, os diplomatas, sdo como
os homens de theatro — mesmo quando estdo féra do palco,
representam.

— Julgava-me com direito a maior consideracdo da parte...

— Tambem eu julgava que me tivesses na conta de menos
tolo. Nao me conheces d'hoje nem d'hontem, para saberes que



ninguem me faz o ninho atraz da orelha.

— O que? Pois. ..

— Qual historia!.. Acreditei todas as lerias que me impingiste,
com uma seriedade 4 altura das tuas prosapias. ..

— Nao o fiz por menos respeito; o uso das formulas. ..

— E como o uso do cachimbo — faz a bocca torta. Sempre me
sahiste um gajo!..

— Espero que ndo fique zangado. ..

— Peior... Essa agora ndo € de diplomata, é d'alarve.

— Sempre amavel!..

— Sempre justo. Mas falando agora de coisas serias. Tu achas
que eu devo...

— Ora essa! Esta claro que deve. Da fama ninguem o livra, e
as honras sem proveito. ..

— E quanto achas tu...

— Em negocio de tanta monta, nunca se pede de mais.

— Pois sim, tudo tem limites. Ahi uns duzentos contitos, mais
vintem, menos vintem... Que te parece?

— Parece-me que, pedindo essa bagatela, d4 provas d'uma
grande generosidade.

— Bem se v€ que ndo és tu quem tem de esportular as massas.
Pois estd dito; faco a coisa pelos duzentos.

— E como se lhes désse a elles trezentos e vinte, o que ndo é
barro.

— Quero ser generoso. ..

— Do pao do nosso compadre...



— Pois sim, canta-lhe d'essas; mas se as coisas se complicam
e me pdem a viola. ..

— Qual péem! Chego 4s vezes a imaginar que tem medo.

—Tu ndo me digas isso outra vez, olha que te ponho os queixos
4 banda. Eu nunca tive medo. J4 d'uma vez, n'uma feira, se
ergueu tudo contra mim, sem saber quem eu era, e ndo arredei
pé, de cacete em punho, sem ninguem pelo meu lado.

— Bem sei, bem sei; mas se amanha houvesse qualquer coisa,
em menos de nada estavam alli os cavalinhos de pau, e tudo
entraria na ordem.

— E se me puzessem a andar antes d'elles ca chegarem?

— Isso entdo era o diabo. Uma intervengdo tardia, depois do
facto consumado... Mas € absurdo o suppor...

— Serd absurdo, serd; mas, pelo sim pelo ndo, vou dobrar a
parada. Os gajos repontardo?

— Que tem 14 que repontem?..

— Est4 claro. Isto é como dizia o de Braga — ou comem todos,
ou ha-de haver moralidade.

S. M. a Rainha, acompanhada da sua dama de servigo,
andou hontem distribuindo esmolas no bairro de Alfama,
sem se dar a conhecer.

(Dos jornaes).

Nao queria que a conhecessem.

Abalava de casa, vestida como toda a gente, sem nada que
pudesse chamar as attencdes de quem quer que fosse. Era
uma creatura como qualquer outra, e passava, como qualquer



outra, no meio da geral indifferenca. Os que a conheciam
cumprimentavam-na — bons dias, minha senhora! — e os que a
nao conheciam nem sequer davam por ella. O passo meudinho,
muito apressado, como quem marcha para um certo fito, sem se
importar com o resto. Entrava aqui, entrava além, fazia o bem
que podia, e nem esperava que lhe agradecessem os miseraveis
a quem extendia a mdo, deixando cahir uma esmola. Como
ndo se sabia quem fosse, chamavam-lhe a Caridade. Envelheceu
muito, como toda a gente que teima em viver € morreu um dia,
encarquilhada e secca, como a maior parte das velhas. Era a
Caridade Evangelica.

Tempos depois, nos mesmos bairros pobres entrou de
apparecer uma creatura exotica, dando nas vistas de toda a gente,
obrigando a parar quem passava, para a fixar com attencdo. O
passo largo, muito lento, como quem ndo tem pressa, € que quer
por forca dar nas vistas. Entrava aqui, entrava além, como quem
passeia um reclame, e gostava que lhe enchessem as maos de
lagrimas agradecidas os miseraveis a quem dava esmola. Como
ndo se sabia quem fosse, n'um dia que ella passava, o passo largo,
muito lento, quasi rythmico, dois miseraveis que a viam passar,
como quem passeia um reclame:

— E a Dona Caridade?

— Nao; € a Exploracdo da Miseria.

O Principe Real faz immensos progressos nos seus

estudos, causando a admiragdo dos seus professores.
(Dos jornaes).



Era um prodigio, o garoto.

Contava a parteira que elle olhdra para traz, quando nasceu
piscando um pouco os olhitos ramellosos, como quem pretende
ver melhor. Aos tres mezes, ja tocava com os deditos cor de
rosa nos bicos, pouco salientes, dos peitos da ama, pondo-os em
ereccdo, para mammar melhor. Viam todos que era um pequeno
muito talentoso, € um boccadinho brejeirote. Aos noves mezes
dizia — bolas! — e foi essa a sua primeira palavra. Comia de tudo,
antes de fazer o anno, e larachava com os creados finos, como se
fosse uma pessoa grande. Era um prodigio, o demonio do garoto,
d'uma precocidade verdadeiramente excepcional. Um familiar
da casa perguntava d'uma vez ao medico, a proposito do fedelho
—Naturalmente, um genio, doutor? E o doutor, encolhendo os
hombros em ar de duvida —Naturalmente um idiota!

Aos cinco annos ja sabia tudo — quantas pernas tem um cao,
quantas orelhas tem um burro, quantos rabos tem um gato. Era
prodigioso, e cada dia que passava como que accrescia de muitos
metros aquelle talento incommensuravel. Aos nove annos era um
geometra como Euclides, era um historiador como Tacito, era
um philosopho como Platdo, era um pintor como Raphael, era
um poeta como Camdes, um romancista como Balzac, um cabo
de guerra como Napoledo, um estadista como o sr. Lapin. A tal
ponto lhe cresceu o genio, que ja ndo havia espaco para o conter,
a dentro das fronteiras nacionaes.

Foi entdo que se reconheceu a necessidade de o mandar para
longe, onde fossem mais largos os horizontes, que os genios,



como os gazes quando os comprimem além d'um certo grau, sdo
eminentemente explosivos.

E porque era ainda muito novinho, sem experiencia do
mundo, apezar do seu immenso talento, foi a familia com elle, e
por 14 ficaram todos — para bem de todos noés.

«E melhor tratar d'outro oficio. O jornal ha de morrer
d falta de leitores, porque vocé terd geito para tudo, menos
para jornalista.»
(Carta anonyma).

Oh! la pauvre béte!..

Era na verdade, um animal perfeito. De cor acastanhada, a
anca alta, largo dos peitos, uma estrella branca na testa, talvez
demasiadamente sellado, a perna delgada e nervosa, a cauda
farta e comprida, era um burro que fazia parar quem passava,
admirando-o, e succedeu a mais de uma beata, ferida de tamanha
belleza e correcgdo, estacar no caminho das suas devogdes, e
ndo poder reprimir nas arcas santas do peito esta exclamacio
blasphema: —Benza-o Deus, como é bonito!..

Procopio entdo passava horas no enlevo do seu burro,
afagando-lhe o focinho e alisando-lhe o pello, ndo consentindo
que sobre elle poisasse uma mosca, ou lhe manchasse a pelle
acastanhada um grdosinho de poeira. Era uma especie de
burrolatria, um culto religioso que lhe enchia a alma, dando-
lhe todas as satisfagdes espirituaes que resultam para um crente
da adoracdo do seu fetiche. E porque se lhe afigurasse que o
burro ndo era, como os outros burros, uma simples cavalgadura,



desatou a alimental-o com o melhor da sua mesa, dando todas
as coisas boas e raras que encontrava na sua despensa ou se
confeccionavam na sua cozinha. Mas nem o burro lhe pegava nos
acepipes, nem ao menos se mostrava agradecido aos seus disvelos
e blandicias. Procopio lamentava-se da sua méa sorte, chorava a
sua desdita, sempre amigo do seu burro, sempre idolatra do seu
idolo, sempre adorando o seu fetiche. E como quer que um dia,
desabafando n'um peito amigo, se queixasse da ingratidao dos
burros, vae o outro, grande philosopho, com larga experiencia da
vida, aconselha-o assim:

— A culpa € tua, Procopio, e de mais ninguem. O burro ndo foi
feito para comer 4 tua mesa, como tu nio foste feito para comer
4 mangedoura. Queres vel-o gordo, alegre, contente, a lamber-
te as maos reconhecido?

E como Procopio estendesse o pescoco, a beber-lhe as
palavras.

— Daé-lhe palha, Procopio amigo. ..

S. M. a Rainha visitou hontem o Hospital de S. José.
(Dos jornaes).

Estava perdida...

Comecava a soffrer do peito, havia annos, e como precisava
de trabalhar sempre, trabalhar sem descango, para ndo vir a fome
juntar-se 4 doenca encurtando-lhe a vida, o mal foi augmentando
constantemente, aquelle terreno sendo proprio para aquella
vegetacdo, e as circumstancias ajudando como n'um bom anno
agricola. Que era uma constipacio, tinha dito o medico do



monte-pio, n'uma visita em automovel, a trinta. .. réis a consulta.
O certo € que as dores augmentavam-lhe, como se tivesse o
peito mettido n'uma prensa; a tosse era funda, como se lhe
viesse do mais intimo dos pulmdes; manchas de febre punham-
lhe nodoas vermelhas na cera do rosto emmagrecido, e sentia
o sangue subir-lhe 4 bocca, em golfadas, que a muito custo
reprimia. Despediram-n'a da fabrica, incapaz de trabalhar, e
como recuasse perante a morte, uma noite, a olhar as aguas do
110, foi 4 consulta no hospital, e ficou na enfermaria. Estava tisica.

Ninguem a visitava, porque nio tinha ninguem, e como fosse
naturalmente pouco communicativa, passava os dias € as noites
a sentir-se morrer aos boccados, amaldicoando a sorte que a
fizera pobre, e attribuindo 4 miseria o descalabro da sua vida. Por
maneira que naquelle dia, 4 hora do silencio, quando acordou do
seu alheiamento, e sentiu perto da sua cama como um frou-frou
de sedas, muito pallida, muito magra, quasi cadaverica, ergueu-
se na cama como se a movesse uma mola, e fixando na visitante
os seus grandes olhos negros, disse-lhe como na vehemencia
d'um delirio:

— Nao é verdade, minha senhora, que a sociedade € infame
quando a uns d4 o superfluo, sem dar a todos o que € preciso?

S. M. andou hontem pelos bairros pobres distribuindo
esmolas no mais rigoroso incognito.
(Dos jornaes).

Que frio cortante, meu Deus!
O sol é como um brazeiro apagado, que ainda conservasse luz



nas cinzas — uma luz fria e baca. O vento retalha-nos a cara, e
pde nas pobres arvores sem folhas umas tremuras de velhinho, a
esconder sob os farrapos as carnes enregeladas.

Que frio cortante. Deus do céu!

A miseria € insupportavel no inverno, porque tudo se conjuga
para lhe dar uma agudeza de expiacdo, um requinte de pena
biblica, sem laivos de misericordia. Nao ha fogo no lar, ndo ha
pao no armario, ndo ha cobertores no leito, 4s vezes nem leito ha.

Que frio cortante. Senhor!

E ¢é entdo que a Opulencia desce ao antro onde agoniza o
miseravel, pondo-lhe na mdo ressequida o quanto baste para
illudir a fome.

Mas porque haverd no mundo esta tremenda desegualdade, se
14 nos altos céus existe uma justica absoluta, e se existe cd em
baixo uma vulgar nocio do que seja a equidade?

Que frio cortante, meu Deus!

D4 vontade de morrer, para fugir d'este inferno, e a0 mesmo
tempo dd vontade de accender uma grande fogueira, a que se
aquecam todos os desgracados.

Se os poderosos soubessem como se soffre no inverno! Ou
ndo tirariam nada aos pobres, ou lhes restituiriam quanto lhes
tiram, n'um desejo sincero e grande de fazer obra meritoria.

Mas elles nem sonham, meu Deus! como € horrivel a miseria
no inverno.

SS. MM. foram muito acclamadas na estagdo do Rocio.
(Dos jornaes).



— Peco desculpa a V.2 Ex.2 mas como tenho umas continhas. ..

— Pois sim; mas eu jé lhe disse que antes do fim do mez ndo
posso pagar-lhe.

— E verdade que disse; mas como V. Ex:? agora tem
dinheiro...

— Qual dinheiro, nem qual carapuca! O sr. imagina que me
morreu algum tio no Brazil, que apanhei a sorte grande, ou que
levei alguma banca 4 gloria?

— N3ao senhor; ndo imagino nada d'isso. Mas como V. Ex.? foi
encarregado do vivorio, acho que pode muito bem regular ja as
nossas contas, para eu me nio ver envergonhado com os meus
credores.

— O sr. estd doido, com certeza! Imagina talvez que se paga
aquelle servico 4 larga, pelo menos com certa generosidade,
como seria justo que se fizesse?..

— Como isso € feito, ndo sei eu; o que eu sei € que ao pé de mim
estava um sujeito todo bem posto, de cartola, que deu apenas dois
vivas, e abalou muito risonho esfregando as maos, e a dizer para
o companheiro: —jd cd cantam dois mil réis. E toda a gente dizia
por alli que V. Ex.? tinha recebido um conto e duzentos mil réis
para dirigir aquella manobra.

— Sim, senhor, para dirigir aquella manobra... e para pagar
aquella gente. Imagina que se ddo vivas de graca? Pois engana-
se redondamente. Quem menos ganha, ¢ quem mais grita, € ha
menino que recebe as massas e fica mudo como um peixe.

—Mas V. Ex.2 bem vé€ que eu ja tenho esperado muito, e, se 0



importuno agora, € porque me parece a occasido favoravel.

— Desfavoravel, é que ella €. Em primeiro logar, eu ainda
ndo recebi a téca; depois tenho que pagar & minha gente
melhor que das outras vezes, porque elles estavam falados para
ndo se prestarem & coisa. Isto, meu amigo, foi chdo que deu
vinha. N'outro tempo, um diabo que enrouquecia a dar vivas,
contentava-se com dois tostoes, doze vintens, € 4s vezes com um
simples habito de Christo, ou uma commenda da Concei¢do. Vao
14 agora acenar-lhes com isso, a vér quantos lhe pegam!..

— De maneira que...

— De maneira que o amigo terd de esperar mais algum tempo,
e como realmente eu lhe sou grato, ndo quero que perca o
freguez, tanto mais que o senhor trabalha bem. L4 me tem
dmanha, a escolher a fatiota da estacio.

— Que pagara. ..

— Quando houver outra manifesta¢do espontanea.

Resmungava o alfaiate, descendo a escada — Que grande
pulha!

Dizia o vivographo, fechando a porta — Que grande idiota!

Hontem a sessdo teve de ser interrompida na Camara
dos Deputados, por causa do chinfrim. O sr. José Luciano
mostrou-se satisfeito.

(Dos jornaes).

Durante muito tempo, por largos annos, o seu ar recolhido
e severo deu a muita gente a impressdo d'um pensador,
alheiando-se propositadamente do mundo para melhor se



engolfar nas suas cogitacdes. E porque nada resultasse das
suas locubracdes d'espirito, assentou-se em que aquelle vasio
significava profundeza. Nao era talvez um philosopho, mas era
um homem d'Estado. E assim foi trepando a escadaria ingreme
da carreira politica, sempre solemne, sempre severo, sempre
recolhido, e sempre 6co. N@o havia duvida possivel — estava
alli um prodigioso talento, uma organizagdo rara d'estadista, a
que so faltava ter uma ideia e produzir um facto. Senao quando,
um irreverente que attentou n'aquella austeridade de manequim,
n'aquelle ar funebre de cypreste, n'aquella fronte larga sem
reverbero intellectual, um irreverente apontou-o 4 multiddo, e
gritou-lhe nas bochechas — € fundamentalmente estupido!

Por maneira que outro dia, apoz aquelle chinfrim no
parlamento, quando o presidente do conselho ria, como quem
se banha em agua de rosas, € a camara inteira se pde ao
fresco, dominada pelo vago presentimento de que fizera o jogo
do governo, o pobre grande homem, antecipando a amargura
dos seus desastres, encostado & parede, como quem soffre
uma vertigem, deixou cahir dos labios murchos estas palavras
desconsoladas —Parece-me que fiz asneira!

E, pela primeira vez na vida, reconhecendo que fizera asneira,
o grande homem se mostrou intelligente.

A situagdo do rei é de cada vez mais grave. O unico
remedio ainda possivel é a abdicagdo.
(Nas entrelinhas dos jornaes).

Era uma conspirata.



Reuniam-se todas as noites fora de portas, em casa d'um
tasqueiro de boa reputacdo, homem de lettras gordas, mas de
principios severos, incapaz de faltar 4 sua palavra, preferindo
mil vezes a morte a uma vilania. De modo que para este
ndo havia segredos, nem para a sua companheira, uma velhota
gordunchuda que teimdra em ndo ter filhos depois de casada,
farta de os ter em solteira. Bem entendido, o tasqueiro nao
tomava parte nas discussdes; mas quando elle entrava com o
peixe frito e a caneca, de chinellas, com um len¢o encarnado a
chupar-lhe o suor da cachaceira, ninguem recolhia a fala ao buxo,
porque se sabia que elle era incapaz de uma traicao, ou mesmo
d'uma imprudencia.
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