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Blindskiir

I

Alma oOste vatten Ofver lilla Helmi, som lag pa rygg i
badbunken med en kudde af bast under hufvudet och en filt 6fver
magen. Flickan skrek af fortjusning, sparkade filten af sig och
slog med hianderna i vattnet, sa att det stinkte langt omkring.

"Hor du, hor du, lilla ostyriga, som stinker mamma alldeles
vat!" pratade Alma. "Och sd forkyler du dig dnnu pa kopet. Var
stilla nu! Mamma viter lilla hjessan och tvittar ansigtet ocksa,
hvad sdger du da? Se sa der. Men for all del, bli inte ledsen, det
ar redan gjordt. Na, hvem kommer der nu igen? Sting dorren!
Barnet &r naket!"

Maja Lisa var det, som stack in hufvudet genom koksdorren.

"Frun, det kommer frimmande fran staden. De korde med tva
héstar in pa gérden."

"Herrar eller fruntimmer?"

"Herrar. Apotekarn och borgméstarn och den der frimmande
herrn — magister ar han ju? Hvad skall man nu fa till kvillen, da
det inte finns ndgonting hemma, inte det minsta?"

"Nog hittar Maja Lisa alltid pa nagot."

"Ja, det dr litt sagdt. Frun tar allt som lek. Men jag vet



sannerligen inte den hir gingen hvad jag skall laga it dem.
Knifveln ocksd, man kan bli riktigt ond. Att de ocksa alltid skola
komma hit till forargelse."

"Inte behofs det nagra stora anrittningar. Bara man har mat.
De madste ju forstd, att man inte pd landet alltid kan vara si
forsedd."

"Om man helst hade fisk. Men nér nu ocksa fisken &ts upp till
middagen, hvarenda stjert."

"Vi ge bara kall mat och filbunke."

"Nog skulle jag veta dnnu ett rad."

"Och det vore?"

"Om frun skulle 1dta mig ta nagra kycklingar."

"Huru ménga?"

"Endast tre. D4 skulle vi nog fa en god kvillsvard."

Alma tyckte det var litet synd om dem, men hon maste dnda
slutligen samtycka. Hogeligen beldten slank Maja Lisa sin vig,
och Alma fick éter en stunds ro.

Hon lyfte Helmi ur vattnet, aftorkade henne sorgfilligt i
lakanet och klddde pa henne rena kldder. Flickan satt nu skinande
och nojd pa modrens knid. En glansande hvit spetsmossa omgaf
de runda kinderna och ur drmen stack en liten knubbig hand
fram.

Alma kysste de lena kinderna, och hakan, och halsen, och den
lilla handen.

"Mitt eget kdra gull. Min sockerdocka. Mamma éter riktigt

upp dig."



Helmi skrattade och sade: "gdd." Och for hvarje smekning,
modren gaf henne, skrattade hon och sade "gdd."

"Géd, gid, gid!" harmade Alma. "Du lilla pladdrerska, kan du
inte sdga annat dn "gdd". Sdg s har: mamma ... mam-ma. N4,
sdg nu: mam-ma!"

Helmi ség stint pd modrens mun och i nista 6gonblick borjade
hon redan forsoka rora ldpparna pa samma sitt.

"Mamm, mamm, mamm," 1jod det fran dem.

Alma fortfor att forestafva:

"Mam-m-ma, mam-m-ma..."

Och Helmi gjorde helt allvarsam med rynkad panna sina
forsta laraktighetsprof:

"Mamm, mamm, mamm..."

Kraftiga steg hordes frdn det angrinsande rummet. Alma
vinde sitt af gliddje stralande ansigte ditét.

"John, John, kom och hér! Helmi kan redan sdga mamma!"

John lade sin arm kring Almas hals och bojde sig ned fver
dem. Men Helmi slutade med detsamma att pladdra, ty hennes
blick hade hakat sig fast vid fadrens skégg, hvilket alltid vickte
hennes stora intresse.

"Helmi, mitt gull, sig "mamma", sig, sa att pappa ocksa far
hora.

Mam-ma, mam-ma! Na?"

Men Helmi hvarken sig eller horde modren nu mera. Hon
hade med utspdrrade fingrar gripit efter fadrens skidgg och
slutligen lyckats fé tag i det.



John smélog och tryckte fingret mot hennes kind.

"Jasd, du rycker din far i skigget! Vill du inte sldppa 16s!"

Han 16sgjorde forsigtigt de spdda fingrarna fran sitt ansigte
och drog sig litet tillbaka. Helmi flasade med munnen vidoppen
och fiktade med béda hinderna, men nddde dock ej detta svarta
foremal, som gungade framfor henne.

"Hon har ingen ro nu, nér hon ser dig," sade Alma. "Men ga
langre bort, dit bakom kakelugnen, sé skall jag forsoka, om inte
hon da..."

"Vi skola lemna det till en annan gang; nog hinna vi ju sedan.
Om vi nu skulle fa toddy ned i l6fsalen. Der dr frimmande."

"Jag vet. Vi ha redan bestyrt om kvillsvarden. Ni far stekta
kycklingar."

"Bra. Kom du ocksa och hall oss sillskap. Det édr ju varmt och
vackert viader nu 1 kvall."

"Bara jag inte stor er?"

"Stér? Hur kan du komma pé négot sddant?"

"Det kinns sd ibland."

"Alma!"

Han lyfte upp hennes haka och sag henne in i 6gonen.

"Nej, nej, John. Det var bara skidmt. Jag skall komma."

John gick tillbaka till gésterna, och Alma gaf brostet at den
lilla, att hon sedan skulle fa henne att sofva.

"Hvar manne de andra barnen vara; det vore redan tid dfven
for dem att gé till hvila," sade hon till Mina, som hdll pd att badda
deras sédngar.



"Vi skola forst lagga Helmi i vaggan," sade Mina och lyfte pa
ticket, sa att Alma fick lagga barnet dit fran sin arm.

Nir de sakta vaggat en stund, sléto sig Helmis 6gon, och de
buro sedan bada vaggan ut i singkammarn och stilde den bredvid
Almas sing.

Det var just i rittan tid, ty nu rusade Arvi, Ella och Lyyli
bullersamt in genom koksdorren.

"Mamma, hor", ropade Arvi, "fiskarna nappade sa rysligt pa
vara krokar, och en holl pa att komma upp, den var redan néstan,
ndstan pa bryggan, men foll sedan tillbaka, och den var s stor,
sa hdr lang!"

"Ja, och jag tinkte ocksa fa, men ndr Lyyli skrek, sa blef
fisken skramd," sade Ella.

"Mamma borde neka Lyyli att komma pa bryggan, hon &r
der bara i vigen for oss och s faller hon dnnu en vacker dag i
vattnet."

"Men ja' fallej inte", forsdkrade Lyyli.

"Hvarfor far inte Lyyli se pd, nir ni metar?" frigade modren.

"Men hvems fel dr det, om hon faller i sjon?" vidholl Arvi.

"Lyyli aktar sig ju, att hon inte faller?"

"Lyyli attar sej."

Mina kldadde af barnen, och Alma ordnade sin toalett. Hon
knot pa sig ett nitt hvitt forkldde och satte en hvit spetsremsa
kring halsen. Sommarhatten klidde henne, det visste hon, der
hon stod framf6r spegeln och satte den pa hufvudet.

Sedan tog hon sin arbetsviska och gick smasjungande ner.



"Der kommer hon ju," sade John.

"Hvem af herrarna saknade mig?" frigade Alma.

"Undertecknad, er dodmjukaste tjenare," svarade magister
Nymark.

"Det var mycket artigt gjordt af er."

"Nog saknade ocksa jag, fastin jag inte hann siga ndgot
dnnu," upplyste borgméstar Lagander.

Apotekar Leistén smélog endast; han ansag sig vara alltfor
gammal for sddant der.

"Om ni skulle veta hur ofta vi verkligen sakna er," fortsatte
Lagander. Och huru vi forebrd Karell for att sillskapslifvet blifvit
sd ledsamt och tort."

"Stackars John! Huru kan ni skjuta skulden pa4 honom?"

"Det var ju han, som tog bort er fran var krets. Anda sen dess
ni gifte er, har ni inte visat er ndgonstides."

"Och 4r det ocksé hans fel, att jag blifvit gammal?"

"Ni gammal?" utropade Nymark och betraktade henne med
fortjusta blickar.

"Snart trettio ir."

"Enligt Balzac borjar qvinnan forst dé blifva intressant."”

"Balzac dr dod, och sé vidt jag vet, ha minnen inte godként
hans ldra i denna punkt. Sjuttonaringen har behéllit tronen allt
fortfarande."

"Derfor att trettiodringen forsmatt den."

"Men vi ha nu tinkt ut ett medel att dfven mot er vilja fa er
tillbaka till societeten," fortsatte Lagander.



"Jag dr nyfiken att fa hora det."

"Vi vilja er in i Finska Sillskapets direktion."

"Tackar s& mycket. Men jag tar inte emot den dran."

"Afsédgelse godkédnnes inte utan laga skal."

"Sddana har jag mer dn nog."

"Till exempel?"

"Till exempel, att John inte skulle godkédnna det."

"N4, du viltrar ju nu sjelf skulden pa mina axlar," sade John.

"Och for det andra, att jag inte har lust."

"Ni madtte alls inte intressera er for qvinnans frigorelse?"
frdgade Nymark.

"Nej," smalog Alma. "Om det berodde pa mig, skulle jag vilja
inskridnka dfven mannens frihet."

"Hvad siger du till det, John?" skimtade Nymark.

"Ingenting," svarade John leende och blaste lugn ut ett
rokmoln ur munnen.

"Riktigt sant." fortfor Alma. "Sommarn hér pé landet ir sd
utomordentligt angendm just derfor, att John stindigt &r hemma.
Hir ha vi inte samhdéllet eller faderneslandet eller finskheten eller
... ndgonting, som stor oss."

"Eller er mans vinner, tinkte ni siga," tillade Lagander.

"Sa dum ténkte jag dnda inte vara."

"Ni dr alltsd svartsjuk pa samhdllet och fiderneslandet," sade
Nymark.

"Hvad menar John om det?"

"Jag hor pa med ofverraskning."



"Han bryr sig naturligtvis inte derom, dfven om jag vore
svartsjuk."

Det lag ndgot stucket i hennes rost, hvarfor John skyndade att
fora samtalet pa andra amnen.

"Du blir kall, Alma," sade han, "skall jag gd och hemta din
kappa?"

"Tack, jag skall taga den sjelf. Jag maste dnda eljes ga upp."

Efter en stund kom hon tillbaka, och under tiden hade man
borjat diskutera i politik. Alma tog sitt handarbete och satte sig
litet afsides.

"Den hér sprakstriden maste dndd ndgon gang sluta," sade
apotekar Leistén, "finnarna ha fétt alla rittigheter de mojligen
kunna begira, och hvad kunna de d& mer ha att 6nska?"

John steg upp och skakade askan af papyrossen. Hans ansigte
afspeglade denna miktiga hinforelse, denna varma ofvertygelse
och fasta, orubbliga viljekraft, som Alma stindigt s hogt hade
beundrat och som gjorde, att han alltid synts henne sd mycket
hojd ofver alla andra mén.

"Vi vilja ha ett finskt Finland," sade han, "vi vilja att alla
samhillslager skola sammansmiéilta, skola kinna sig vara samma
kott och blod, samma andes barn. Nationalitetskdnslan bor for
detta lands innebyggare vara den lifskélla, hvarur smé och stora,
gamla och unga hemta sin niring. Sdsom ett folk med en vilja och
ett sprak forma vi ndgot, men sondrade dro vi svaga och kunna
l4tt krossas."

"Na bra," borjade Leistén ater, "men hvarfor maste allt detta



ske sd bradstortadt? Lat det utveckla sig pd fredlig vdg, si
smaningom. Historiska forhédllanden dndras inte med ett enda
slag, de behofva tid for att utveckla sig pa ett naturligt sétt."

"Tycker du, att vi gatt alltfor raskt till vaga? Vi ha endast
hunnit halfva vigen, och dnda 6nskar du att vi skola sluta hér. Jag
ville veta pd hvad sitt man sedan skulle komma till mélet; om
man stannar nu, lemnas allt vind for vdg, halfgjordt, och man gér
tillbaka. Detta vore alltsa naturlig utveckling. I sanning! Dermed
skulle vi bést visa, att vi i sjelfva verket inte duga till ndgot, att vi
inte ega ringaste lifskraft eller ndgon som helst forméga."

Han slidngde forargad papyrosstumpen bort och borjade ga
fram och tillbaka med rynkad panna.

"Inte skulle man behdfva stanna for det."

Leistén tvekade en sekund, ty John stélde sig framfor honom
och féste sin blick stadigt vid hans.

"Jag menar bara, att finnarna inte mera borde vara sa
hinsynslosa. Det skulle alls inte vara till gagn for oss, om den
svenska kulturen helt pl6tsligt skulle utrotas."

"Vi skulle fa en egen, ursprunglig kultur i stéllet, hvilken har
kdrna och méirg. Dermed vore den forlusten afhjelpt.”

Leistén skakade pa hufvudet.

"Jag medger, att var svenska kultur &r ytlig och 1dnad, och att
den derfor inte kan ha ndgon lang framtid for sig i vdrt land. Men
afven denna yttre forfining bor man dndé inte forakta. Den har
nog ocksa sitt virde."

"Sadant fi vi nog med tiden pa egen vig, i samma man som



vi utveckla oss."

"Men hvilka skola hiddanefter pa finska sidan fora
spraksaken framat? Presterna och tjensteminnen hafva tréttnat,
borgerskapet dr dnnu svensktsinnadt, att inte ens tala om adeln.
Bondestindet dr det enda, men hvad formar det ensamt?"

"Det formar mycket, ty det representerar folkets méktiga
flertal. Det dr grundvalen for alla 6friga stind. Och da nu folket
sjelft i sprakstriden stiger i framsta ledet, sa gar det utan att vackla
fram till slutlig seger."

Leistén skakade ater pd hufvudet.

"Jag dr rddd for den der demokratin. Den &dr en urartad
humanitets bangstyriga barn — ett barn, som i sin 6fverdadighet
forstor och krossar allt, som kommer i dess vig, och hvars virde
det inte fOrstar att uppskatta."

"Du borjar bli sentimental," sade John med ett spefullt leende.

"Skratta inte. Téank efter, hvart dessa obédndiga krafter ledde
under franska revolutionen."

"Dumheter! Menskligheten har sedan dess skridit ett helt
sekel framat och blifvit mer sansad."

Lagander och Nymark deltogo ej i samtalet, men Alma ség,
att John oemotstindligt ryckte dem med sig. Och hennes barm
hojde sig af glddje, stolthet och kirlek. John var s& manlig och
stark, visserligen inte sd smidig och kvick som Nymark, och man
kunde inte skdmta sa fritt med honom, men han stod vida hogre.

Maja Lisa visade sig nu, varm och upphettad, pa
tridgdrdsgingen. Hon gaf ett hemligt tecken at Alma, som genast



steg upp och bad herrarna komma och taga en smorgs.

Bordet var dukadt ute pa verandan. Sedan Alma kastat en
granskande blick derofver, smalog hon mot Maja Lisa, hvars
Ogon glinste 1 tamburddrrens springa.

"Var stilla!" sade Maja Lisa & Mina, som hojde sig pa
taspetsarna bakom henne, for att ocksa hon skulle fa se herrarna
dta. "Var stilla, sd att de inte mérka nigot. En vacker karl, den
der unga magistern, dr han inte? Och s artig mot frun, att man
inte sa kan sidga. Men nog tyckes maten smaka dem. Ser du, hur
aptekarn tar for sig pa tallriken. Brodet blir slut, gud vilsigne!
Spring och skir upp, jag skall gi efter korgen."

Med roéda kinder och sa forldgen, att knidna darrade, skyndade
Maja Lisa att taga korgen frén bordet. Hon trodde att allas 6gon
foljde hennes rorelser, hvilket likvil var ett stort misstag, ty
herrarna mirkte henne knappast.

John och Leistén fortsatte sin i l6fsalen borjade dispyt, men
Nymark och Alma sutto vid bordsindan och talade om annat.

"Ni kvinnor dro alls inte politiska," sade Nymark.

"Borde vi dé vara det?" fraigade Alma.

"Naturligtvis. For er egen skull, ser ni. Den, som inte forstar
bevaka sin fordel, blir ovilkorligen den forlorande parten."

"I hvilket afseende menar ni att vi skulle forlora?" frigade
Alma.

"I det, som d&r er tillvaros grundval och kédrna. I er kirlek."

"Aro vi den forlorande parten i vér kirlek?"

"Onekligen. I kirleken dr kvinnan slaf och mannen herre,



fastéin det borde vara tvirtom."

Alma skrattade.

"Och hvad ir orsaken dertill? Forklara det!"

"Gerna. Kvinnan blir den forlorande parten 1 kérleken endast
derf0r, att hon later mannen bli den vinnande."

"Pa det der blir man inte klok."

"Vinta, jag skall forklara mig tydligare. I borjan, ndr mannen
soker vinna en kvinnas gunst, dr hans kérlek eldig och stark, inte
sant?"

"Ja visst."

" Anda till dess kvinnan 6fverlemnar sig och siger: jag #r din."

"Alldeles."

"D4 har mannen segrat, och genast forlorar kvinnan sitt vilde
ofver honom. Ser ni, mannen idlskar sport och tiflingslekar. Nar
han inte mer behofver tifla om en kvinnas kérlek, forstir han
inte langre sitta viarde pa den. Det dr hela hemligheten."

"Bra att man far veta. Men huru menar ni da, att kvinnan
borde ga till viga for att undvika detta?"

"Hon borde aldrig édlska en man af hela sin sjdl, aldrig sdga
till honom: jag dr din. Lata mannen svidfva mellan fruktan och
hopp. Nigon ging visa dfven andra mén ndgon ynnest och tilldta
dem beundra henne. P4 detta sitt skulle hon sporra mannen till
att soka bibehélla hennes kirlek."

"Gud bevare, en sddan ldra! Det hors, att magister Nymark
inte ar gift."

"Gud vare lof for det."



"Hur sa?"

"Jag skulle alldeles sidkert snart fi nog af min hustru.
Isynnerhet om hon vore af det der trogna, 6dmjuka och
uppoffrande slaget, sdisom kvinnorna vanligen &ro."

"Ni dr rysligt ldttsinnig."

"Det dr bittre att vara littsinnig, dn att vara trakig. Jag tycker
att dessa allvarliga pligtmenniskor dro forfarligt trottande. Jag
skulle inte hdrda ut en enda dag i1 deras sillskap."

"Hurudan skulle d& er hustru egentligen bora vara?" smalog
Alma.

"Jag skall sdga er det. For det forsta obestridligt vacker. For
det andra maste hon visa att hon eger forméga att tjusa, stélla sa
till, att ocksd andra bli foridlskade i henne, och inte endast jag."

"Och gifva nidgon af dem kanske storre plats i sitt hjerta, dn
er?"

"Det finge hon inte gora. Det skulle jag nog draga férsorg om."

Alma skakade pa hufvudet.

"Tror ni verkligen, att det vore lyckligare s&?"

"Det skulle d&tminstone vara trefligare."

"Naturligtvis skulle d& ocksd ni anse det vara er ritt att
forilska er 1 ndgon annan kvinna, si snart ni blott kunde {4 det
infallet?"

"Min fru finge skylla sig sjelf, om det skulle intriffa. Hon
skulle da inte riktigt ha bevakat sin fordel."

Alma sig pa honom.

"Vet ni, jag dr nistan litet radd for er."



"Det dr en utomordentlig dra f6r mig."

"Huru s&?"

"Fruktan &r bevis péd svaghet."

"Inte alltid."

Alma rodnade en smula af harm. Hon vinde sig till de andra
for att lyssna till deras samtal. Men de hade sé& fordjupat sig i
politiken, att hon ej alls kunde f6lja med. Hon dtertog dé samtalet
med Nymark, hvilken @nda i alla fall var ganska underhallande,
med allt sitt egendomliga léttsinne.

Det led redan mot midnatt, dd gisterna togo afsked. John
och Alma f6ljde dem &nda till landsvigen; histarna fingo ga
forut, och de vandrade alla till fots ldngs en skogsvig. John
hade tagit Almas arm, men han talade likvil fortfarande med
herrarna. Alma tog ingen del i samtalet, som numera rorde sig
kring jordbruket, ty utsigterna for drsvixten bekymrade inte
synnerligen henne. Hon gick utan att siga ndgot vid sin mans sida
och betraktade skogen, som stod s tyst pd bada sidor, att inte
ens ett blad rordes. Ibland prasslade det pd en gren; det var sikert
ndgon fogel, hvars nattro de storde med sin promenad.

Nir hon tinkte pa hvad Nymark nyss hade sagt, méste hon
skratta. Det var sd tokigt, s ofverdadigt fritt. Hon stodde sig
fortroendefullt pa Johns arm och tryckte den mot sitt hjerta. John
kinde det, och fastdn han just var upptagen af att for de andra
framldgga sina planer om hvarjehanda forbéttringar 1 jordbruket,
hvilka med det forsta borde inforas, sdg han likvil pd samma
gang in i Almas 6gon och smélog kirleksfullt emot henne.



I

Afven under hemvigen gick Alma stillatigande. Det 13g nigot
sd egendomligt i naturen, sd lugnt och pd samma ging si
hemlighetsfullt.

"N4a, Alma," sade John, sakta tryckande hennes hand, "hvad
tanker du pa?"

"John, jag dr @nnu alls inte sOmnig. Lt oss fara ut pd sjon.
Det dr riktigt synd att ligga sig en sd hir vacker natt."

"Men det dr nu redan sa sent."

"Hvad gor det. Vi kunna sofva ldngre i morgon i stillet."

"Men lilla Helmi?"

"Nog ser Mina om henne sd ldnge. Och hon pldgar vanligen
inte vakna sd hir dags."

"Vi skola fara d&. Jag maste vil gora min lilla gumma till
viljes."

"Fy, du fér inte sdga gumma. Det dr s fult."

"Hur skall jag d4 siiga? Min lilla rosenknopp? Ar det bra?"

"Sitt du i aktern, sé ror jag."

"Hvarfor det? Du orkar dnda inte."

"Eller vi ro inte alls. Om du bara sakta paddlar baten dit till
sundet."

Alma talade hviskande. Nattens frid och naturens tystnad
gjorde ett méktigt intryck pa henne. Béten gled ldngsamt ofver
sjons lugna yta fram emot sundet.



"Hur underbart vackert! John, se dit, de vackra ljusa,
glinsande molnen, hvilka simma s 14gt, att man kunde tro dem
vilja kyssa jorden. Och hur stilla och tyst allting dr! John, det
forefaller mig, som om hela naturen i detta 6gonblick skulle njuta
af sin tillvaro. Nej men, ser du féargskiftningarna pd den der
sidan!"

"I sanning egendomligt. Och s utomordentligt varmt det nu
ar. Det dr en vilsignad sak."

Han ténkte pa vixtligheten.

"John," fortfor Alma ater efter en stund, "4r du lycklig?"

"Utomordentligt nojd att lefva, dtminstone for ndrvarande.
Och du, min Alma?"

"Grénslost lycklig. Sa lycklig, John, att jag skulle vilja stanna
tidens lopp och ldta detta dgonblick fortvara i all evighet."

John skrattade.

"Manne det dnda inte skulle bli enformigt."

"Fy, John, hur kan du sédga si?"

"Jag slér vad, att du redan om ett par timmar blir hungrig och
riktigt gerna gér in igen."

Alma svarade ingenting. Hon ség bort och kinde sig sérad.
Hon tinkte, att John inte forstod henne.

"N4, Alma?"

John forsokte se henne in 1 6gonen.

"Alma, blef du ledsen?"

Alma vinde sig mot honom och sméalog, men hennes blick var
fuktig.



"Och sddant lappri kan du lita ga dig till sinnes! Du &r i
sanning barnslig. N, se nu igen. Nej, kom hit, att jag far torka
bort de der tararna."

Han strickte ut sin arm och drog Alma till sig.

"Jag tar dig i min famn som en liten dufva. Alskade, egen
hustru!"

Han lyfte upp Almas hufvud och kysste henne.

"Egen hustru."

En varm blick motte Alma ur djupet af hans 6gon.

Alma slingrade sin arm kring hans hals.

"Jag dlskar dig, John. Ofver allting. Mera #n ngot annat i
himmel eller pé jord."

"Det vet jag, min dlskling."

Han tryckte Alma tétt intill sitt brost och kysste henne dnnu
en gang.

"Men du madéste vara forstindig. Hvarken svartsjuk pa
finskheten eller pa fosterlandet."

"Men de inkrikta ju hela ditt hjerta."

"Visst icke. Du herskar der alldeles oinskréankt."

"Ja, men bara de hir fa veckorna hir ute pa landet. I staden
har du knappast tid att tinka pd mig ens."

"Alma, Alma, hvad skulle du siga, om jag borjade tycka om
andra kvinnor?"

"Det skulle dnnu fattas!"

Alma spratt till af forskrickelse.

"N4, nd, bli inte skrdimd. Det kommer naturligtvis aldrig att



héinda. Jag ville endast leda dina tankar &t det héllet, s att du
skulle sluta upp med att vara svartsjuk pa fosterlandet."

"John, jag skall nog forsoka att vara forstandig hidanefter. —
Jag maste ju," tillade hon med en suck.

"Se, det gor du ritt 1," sade John smeksamt.

Alma satte sig pa bridet i batens akter och stodde sig mot sin
mans kni.

John sldtade hennes har.

"Sdg mig nu en sak, Alma, som jag ofta har tinkt friga dig
om."

"Hvad kan det vara?"

"Mins du en kvill, — det var under sista vintern, — d& jag kom
hem och du satt vid pianot och spelade?"

"Kort innan lilla Helmi blef fodd?"

"Precis. Da hade du gratit, jag sdg det pa dina 6gon. Men jag
fick inte veta hvarfor, huru jag 4n fragade."

Alma skrattade, en smula forldgen.

"Bekédnn nu, var du den gingen bara svartsjuk pa samhillet?"

"Nej, det var ndgonting annat."

"Hvad da?"

"Barnsligheter. Ingenting alls."

"Vet du, det pligade mig linge. Jag hade svért att f det ur
mina tankar."

"Och du sade ingenting. Alskade John!"

"D4 du var sa der sluten, blef jag det ocksd. Men nu talar du
om det, inte sant?"



"Det var verkligen ingenting. Nagot sa rysligt barnsligt. Jag
kan inte, John, jag skdms att tala om det."

Men John smekte och kysste "sitt lilla gryn" och sdg in i
hennes dgon.

Och s& méste hon inda tala om det.

"Det var nu sd, John, att jag var riddd att jag skulle do."

"Sasom alltid fore en barnsing. N&, och var det allt?"

"Det kom sedan litet till. Men du skrattar."

"Inte skrattar jag. Jag dr alldeles allvarsam."

"Sedan sd tinkte jag, John, att du skulle taga en annan hustru,
som du skulle édlska mera @n mig. Och du skulle inte mer komma
ihdg, och inte heller sakna mig. Och det var derfor jag gret. Ack,
John, jag har redan manga ginger gritit derofver."

Alma var ej lingre forldgen; tirarna tringde sig ater fram
1 hennes 0gon, ty det der kunde ju 1 alla fall intrdffa. Hon
hade ju blifvit s& svag pa de senaste tiderna; hon hade stidndigt
hufvudvirk och krafterna voro sd medtagna, att hon knappast
kunde hilla sig uppe. Och plotsligen framstod for hennes
inbillning tydligt, hurusom John holl en annan kvinna, — yngre,
vackrare, friskare an hon — just pd samma sétt i sina armar, som
henne nu.

John var lika allvarligt stimd som hon.

Bada sutto tysta.

Alma sokte 16sgora sig fran hans arm och flytta sig langre bort.
Men John slédpte henne ej. Han lyfte i stéllet upp henne pé sitt
knd, slot henne intill sitt brost och tryckte sitt ansigte mot hennes



varma hals.

"Han nekar inte till det, han skulle alltsa gora sd", tinkte Alma.
Och hon kastade en forebrdende blick pa John.

"Dyra, lilla Alma min, lifvet dr ondt; bdst att hvarken tdnka
framét eller tillbaka, utan blott njuta af sin lycka, si linge den
varar."

"Om vi skulle do pa en gang, John, sd att inte nigondera skulle
bli lemnad ensam kvar."

"Sluta upp nu redan, min dlskling, med att tinka pa déden."

"Jag kan inte. Den svifvar stindigt for mig. Ibland, da jag
forestiller mig, att..."

"Att hvad?"

"Att du kanske skall do," fortfor hon sakta och forfiarad,
"lemna mig och barnen..."

Alma kunde ej mer hejda sin grét.

"Men, Alma, du dr ju en riktig toka. Sa barnslig du 4r! Nu
skola vi fara hem, och aldrig mera komma vi midt i natten hit
ut att svirma, da det har sddana foljder. Fa se, att du nu ir sjuk
1 morgon."

"Ah nej."

Alma torkade sina dgon och forsokte lugna sig.

"Satt dig hir i aktern, sa skall jag ro, och vi komma hem, sa
att det sjunger. Ah4, klockan ir ocksd redan half tre."

"Gud bevare, Helmi ma blott inte ha vaknat."

Alma hade ej mer tid att tinka pa doden, utan bemodade sig
nu endast att hélla styrdren s, att bitens for var vind ritt mot



hemstranden. John rodde af alla krafter. Arorna gnisslade och
vattnet plaskade. Men rundt omkring dem bdrjade morgonens
klarhet sprida sig. Himlen rodnade 1 6ster och foglarna borjade
sjunga.

"Det var i alla fall trefligt, John, eller hur?" sade Alma, da de
hade dragit baten upp pé stranden.

"Medges, medges."

"Och vi skola ocksa en annan gang fara ut?"

"Bara du inte blir sjuk."

"Var inte rddd. Jag kinner mig nu raskare @n nigonsin."

De kommo in. John gick in 1 sitt rum for att roka dnnu en
papyross, innan han lade sig, men Alma skyndade raka vigen till
singkammaren. Helmi sof sott och Mina lag pa golfvet bredvid
vaggan. Hon hade fran koket hemtat sig en dyna och lagt den
under sitt hufvud.

"Stackars Mina! Ga nu i din egen siang!"

Alma maéste ruska om henne, innan hon slutligen vaknade och
lyfte upp sitt somndruckna ansigte. Men hon forstod inte ens dé
hvarom det var fraga, utan bara stirrade pd Alma med af hdpnad
vidoppna 6gon.

"Stig upp nu!" skrattade Alma.

Mina vinde och vred pa sig, skrapade sig med bada hinderna
i hufvudet och strok haret ur 6gonen.

"Stig upp! Vaknar inte Mina?"

Andtligen tycktes Mina borja forsta, att hon inte mer behofdes
hér. Hon kom omsider pd benen och vacklade mot dérren. Men



Alma hejdade henne.

"Dynan!"

Mina vinde sig om och stirrade pd henne, utan att forsta nagot.
Alma pekade pa dynan.

Men hon begrep ej ens da hvad meningen var. Hon kom fram
till Alma och fattade hennes utstrickta hand.

Alma gaf till ett rop af skrdmsel och drog handen undan, men
i nésta 6gonblick skrattade hon éter.

"Du idr en toka. Der dr dynan!" Hon lade den pa Minas arm.
"G4 nu!"

Mina gick med dynan pd armen genom barnkammaren till
koket, och Alma begaf sig dfven till barnkammaren for att se
efter de dldre barnen. De sofvo alla sétt. Ella holl handen under
kinden och i denna stillning var hon sd &lskligt vacker, att
modrens hjerta svilde af glddje och stolthet. Lyyli hade sparkat
tiacket af sig; som det var mycket varmt, it Alma ticket ligga vid
fotterna och svepte endast lakanet om henne.

"Guds frid!" hviskade hon. Och det kéndes sdsom hade den
verkligen herskat 1 rummet.

Da hon lade sig i sin sdng, erinrade sig Alma dter Nymarks
ord: "Fruktan dr bevis pad svaghet." Hvad hade han menat med
det?

S& underligt han hela denna afton hade sett pa henne...

Sport? Ménnen ilska sport?..

Dumbheter!



1

Sommarferierna voro nara sitt slut, och rektor Karell och hans
familj hade blott ndgra dagar kvar att vistas pa landet. Byket
var undanstokadt, och allt var 1ordningstéldt for flyttningen, som
skulle forsiggd om tre dagar.

Som vidret var vackert, 14t Alma béra eftermiddagskaffet ut
1 lo6fsalen vid stranden. Hon satt och mirkte nya nidsdukar med
roda bokstifver. Lyyli klingde pd bdnken bredvid henne; de
andra barnen sutto i graset och lekte med smé stenar. Ocksa
Helmi hade blifvit utburen; hon 1ag i en liten vagn i skuggan af
ett triad, med ett hvitt flor till skydd mot flugor och mygg. Hvarje
gang hon rorde pa sig det minsta, var Mina genast firdig att sitta
vagnen i gdng, samtidigt som hon uppmanade de andra barnen
att vara tysta. Och da somnade Helmi ater. Under tiden ordnade
Mina kaffebordet.

"Jag kan vil inte hemta pannan ner, innan rektorn kommer?"
frdgade hon.

"Nej, 14t den std pa hillen sa lange, sa att kaffet inte kallnar."

Alma holl nalen 1 flitig rorelse och tog ej sina 6gon frén
arbetet. Hon blef misslynt, nidr hon tdnkte pd den stundande
flyttningen och stadslifvet. Bra hastigt hade ocksd sommarn
forflutit; man visste knapt att den borjat, innan den redan var slut.
Men @nnu mer pligades hon deraf, att John inte kéinde samma
saknad som hon. Ja, det forefoll Alma till och med som om han



for derifrdn nistan med glddje. Han kiinde sig i ldngden inte
tillfredsstdld med det enformiga och stillsamma familjelifvet, han
langtade efter ombyte, sysselsittning.

Deraf skulle han nu fa tillfyllest under vintern, ja, s mycket
han nigonsin kunde 6nska. John hade nemligen blifvit vald till
landtdagsman. Alma riktigt sorjde derdfver och tordes knapt
tanka pa varen, da hon skulle komma att vara allena hemma, skild
fran sin man for sa lang, lang tid.

Hon hade i sjelfva verket gratit, d hon fick veta det, och
gratit &n mer, dd hon sdg med hvilken ifver John vidtog alla
forberedelser till sitt viarf. Inte ett ord om saknad, skilsméssa,
hemlédngtan. Inte ett enda!

Alma var djupt sdrad deraf. Hon hade i flere dagar varit
faordig och kall. Men det hade John alls ej fist sig vid. Och nu
var hon till f6ljd deraf vid déligt lynne — gaf honom dd och d&
sma stickord. Men ej ens detta hade nagon verkan. John drog sig
blott stdndigt undan till sitt rum, skref, ldste, tinkte och teg. Hans
tankar voro pa annat hall. Alma kénde sig 6fvergifven, olycklig.

Hon hade forsokt kufva sina bittra kinslor, pysslade om
barnen och sydde; men tankarna gingo oemotstandligt at detta
hall. Hon lade mirke till hur {4 ord John pa sista tiden hade yttrat
till henne, hur linge han hade drdjt i sitt rum och hur han alltid
tog sig anledning att draga sig undan frdn henne och barnen. Och
ndr d& John rakade komma, just medan hon satt i dessa tankar,
kunde hon ej ens med bista vilja i verlden visa sig glad och vinlig.

Nu kiinde hon sig ater bekldmd och #@ngslig. Hon hade bedt



John komma och dricka kaffe ute i 16fsalen. Det var 1 dag vackert
och varmt; kanske var det sista gangen de kunde sitta trefligt
tillsammans ute.

John hade knapt lyft pa hufvudet, utan endast mumlat "straxt,
straxt" och fortsatt att skrifva, liksom till tecken, att han ej
fick storas. Alma beslot att framdeles hélla sig borta frdn hans
kammare. Hvad hon @n kunde ha att siga, skulle hon skicka
barnen eller tjenarena.

Nu kom han dndd. Tog Lyyli i sin famn och satte sig ned
bredvid Alma.

Alma sydde.

"Ha ni vintat redan? Jag kom att droja litet."

Alma fliktade med handen papyrossroken bort fran sitt
ansigte.

"Ah, forlat!" sade John och blaste ut roken at annat hall.

Sedan gungade han lilla Lyyli pé sina knén.

"Skall vi ut och rida, Lyyli! Hopp, hopp, i galopp, hufvudet
ner och fétterna opp!"

Afven Ella och Arvi ndrmade sig nu.

"Pappa!" sade FElla.

"N4, mitt barn, hvad har du att séiga it pappa?"

"Att hvarfor har allt detta kommit till?"

"Hvilket allt?"

"Den hir verlden."

"Ella som inte vet det!" sade Arvi med ett medlidsamt
sméleende.



"Na4, s sdg du, Arvi."
"Derfor att Gud har skapat det."
Ella stod en stund forsjunken i tankar. Sedan vinde hon sig

till Arvi.

"Men af hvad skapade han det?" frigade hon.

"Jo, af intet."

"Men hvarifran fick Gud det der intet?"

"Na4, det fanns ju forut."

Ella teg.

"Men sédg du nu, Ella," sade John leende, "hvarfor har dd Gud

skapat verlden?"

"For att det skulle vara trefligare."

"For att det skulle vara trefligare — for hvem?"

"For Gud sjelf och for oss menniskor."

"Hvad det der barnet dr forstandigt!" sade Mina beundrande,

1 det hon slog kaffe i pannan.

Ella var nemligen hennes synnerliga favorit bland barnen.
"Ja", sade John till Alma, "ett bittre svar skulle knapt ndgon

kunnat ge."

Alma sade ingenting, utan sydde fortfarande.

"Hvarfor syr du sa der stora bokstifver?"

"Emedan det brukas sé stora."

"Jag tycker att de dro fula. Och dr det inte fasligt mycket arbete

med dem?"

" Ah J a."
"Ni dro just goda, ni qvinnor. Ni gor er all moda att uttinka



sddant, som blott medfor onddig forlust af er tid och era krafter.
Det syns, att ni inte eger ndgon uppfattning af hvad ekonomi vill
sdga."

"Tack for komplimangen."

John skrattade och klappade henne pé skuldran. Men Alma
ryckte med en nervos rorelse saxen frn bordet, klipte af triden
och borjade en ny bokstaf. Hon sydde si ifrigt, som om det gilt
lifvet.

Arvi bad fadren f6lja honom ned till stranden for att se pa hans
batar. Han hade gjort tva nya, och fyra hade han forut, sledes
egde han nu inte mindre 4n sex inalles.

John gick och forde Lyyli med sig. Ocksa Ella f6ljde med
dem, men Alma stannade kvar 1 16fsalen.

Hon kiinde sig djupt sirad. John behandlade henne spefullt
och med forakt, han brydde sig inte det minsta om henne och
satte inte ndgot varde pa hennes kérlek. Han hade blifvit kall som
en isbit och hird som en sten.

Blodet steg henne &t hufvudet, hon pressade hérdt ihop
lapparna och sydde énnu ifrigare dn forut.

Efter en stund kom John upp fran stranden, allt fortfarande
barande Lyyli pa sin arm.

"Anhélles, att mamma tager de véta strumporna frn barnets
fotter," sade han redan pa afstdnd, "och pésitter torra i stillet.
Se, mamma, Lyyli rdkade stiga i vattnet och blef sa har vat."

"Hon kan gd upp till Mina."

"Mina dr inte der, hon var nyss med Helmis vagn pa



skogsvigen."

"Sa dr Maja Lisa der."

John teg en stund. Sedan stéilde han Lyyli ner pd marken.

"Spring, mitt lilla gull, in och bed att Maja Lisa hjelper dig."

John tinde en papyross och satte sig pd gungbridet.

"Alma! Hvarfor?"

Intet svar.

"Hvarfor ar du pé sa der daligt humor?"

Annu inte nigot svar.

"Alma — " Han @mnade draga henne till sig.

"Ah, 14t mig vara."

Alma skét bort hans hand och upphorde ej att sy.

"Huru? — Besvirar jag dig?"

"Ja."

John sdg pa henne med en lang blick, men hon slog ej upp
sina 6gon.

"Riktigt sant?"

Inte ett ljud.

D4 steg John upp och gick bort. Alma miérkte pa hans sitt
att vinda sig om och pd hans géng, att han var ond. Hon blef
forskrickt, ty ndgot sddant hade dnnu aldrig héndt.

Det svartnade for hennes Ogon, hjertat upphorde att sla,
hinderna och fotterna kéindes kalla. Hvad hade hon gjort?

Hon blickade upp och sdg huru John med ett hiftigare ryck
dn vanligt drog igen farstudorren efter sig.

"John, John," hviskade hon.



Men John horde ej. Alma slidngde sitt arbete ifrdn sig. Hon
gick ett stycke it sidan in bland triden, kastade sig framstupa ned
1 griset och grit bittert.

Forhallandet dem emellan var brutet, ingenting i verlden
skulle kunna goéra det helt igen. John skulle efter detta bli dnnu
kallare, @nnu tvirare — och hon — ? Hon skulle velat sjunka under
jorden, der hon 1&g med ansigtet i gréset. Just i detta 6gonblick,
for evigt!

Ty hon skulle aldrig mer ha en glad stund i lifvet. Allt var
fordndradt, och sa plotsligt hade det skett, likasom med ett enda
slag. Foglarna kvittrade som forut i1 trdden och barnens glada
roster hordes fran stranden, men de ljodo €j nu mer i hennes 6ron
sa, som forr.

Och John kom ej for att se efter henne. Hon halft hoppades,
halft fruktade detta. Men han kom ej. For honom var det
likgiltigt, om forhallandet mellan dem var godt eller daligt.

Hon grit till dess hon blef s trott, att hon ej mer formadde
tdnka, ej ens sorja. Hon 14g fortfarande kvar i samma stéllning.
Slutligen kéinde hon, att hon blef kall pd den fuktiga marken,
och da steg hon omsider upp. S& svag hade hon blifvit af
sinnesrorelsen, att hon kéinde svindel, d& hon reste sig upp, och
att hela hennes kropp darrade.

Hon sdg omkring sig. Solen var redan i nedgdende; det led till
kvillsvardstid. Hon gick till stranden, skoljde sina 6gon med det
kyliga vattnet och tog sedan barnen med sig upp.

Maten var framsatt pa bordet. Hon bad Arvi kalla fadren.



"Pappa dter inte," tillkédnnagaf Arvi, da han kom tillbaka frin
fadrens rum.

Alma pysslade om barnen utan att séiga ett ord, bragte dem till
hvila och lade sig dfven sjelf.
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