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Аннотация
Книга Ларисы Севериковой «Тимур и его небо» рассказывает

о легендарном палубном летчике, Герое Российской Федерации
генерал-майоре Тимуре Автандиловиче Апакидзе. Основатель
современной палубной авиации, летчик-ас Тимур Апакидзе
подготовил целую когорту корабельных летчиков и сохранил для
своей страны последний авианосец «Адмирал Кузнецов». Эта
книга – о любви и преданности, героизме и самопожертвовании,
верности воинскому долгу и своей Родине.
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Вечный полет Тимура

 
Уважаемый читатель!
Вы открыли книгу, посвященную памяти Героя Россий-

ской Федерации, заслуженного военного летчика России, за-
местителя командующего морской авиацией генерал-майо-
ра Апакидзе Тимура Автандиловича. Для нас же, его одно-
кашников и сослуживцев, он, погибший в расцвете сил, на-
всегда остался просто Тимуром.

Древняя мудрость гласит: «Настоящий мужчина за свою
жизнь должен родить сына, посадить дерево и построить
дом». Тимур жил в соответствии с этой мудростью. В его
семье выросли прекрасные дочь и сын. Его «деревья» – это
лучшие палубные летчики морской авиации страны и дети,
занимавшиеся каратэ под его руководством в гарнизонах,
где он служил. Он не успел лишь построить свой дом – соб-
ственной квартиры у него не было…

К этому можно добавить, что настоящий мужчина дол-
жен написать книгу, и Тимур даже мечтал об этом. Но,
к сожалению, обстоятельства были против того, чтобы
под его пером родилась книга о морской авиации. Лишь через
несколько лет после гибели Тимура его жена Лариса (Леся,
как он ее называл) смогла превозмочь боль утраты и подго-
товила рукопись о непростой судьбе своего мужа, палубно-
го летчика.



 
 
 

Удивительная по ясности и манере изложения книга по-
священа не только Тимуру Апакидзе – Герою, а любимому,
заботливому, кристально честному и благородномуЧелове-
ку и Великому Учителю. Буквально все ее строки прониза-
ны любовью Тимура к своей семье. Он ясно понимал и не
раз писал в своих письмах домой, что может всецело отда-
вать себя небу и своему делу только потому, что посто-
янно чувствует поддержку и понимание со стороны близ-
ких людей. Его отношение к ним в течение всей 20-летней
семейной жизни отличалось исключительной добротой, ис-
кренностью, чистосердечием и теплотой. Опираясь на се-
мью, Тимур жил и для других, и ради других, он совершенно
не умел щадить себя.

Эта книга – о необыкновенном счастье морского палуб-
ного летчика, посвятившего свою жизнь любимому делу, и
о простом человеческом счастье мужа, отца и сына. Рабо-
тая над ней, Лариса как бы заново пережила жизнь с доро-
гим ее сердцу человеком.

Тимур ушел навсегда – к тем летчикам, которые оста-
лись в небе раньше его. Помогая, чем мог, их семьям, он, как
никто другой, видел и понимал их горе, учил выстоять в бе-
де. Научил этому и свою семью…

Говорить и писать о Тимуре – значит сказать о мно-
гом. О его чести офицера и достоинстве гражданина, раз и
навсегда присягнувшего своей Родине. Его воле, невероятной
смелости и граничащей с риском отваге, доброте и ранимо-



 
 
 

сти, его большом любящем сердце и, в конце концов, о его
величайшем профессионализме. Морские летчики всего мира
по праву признали Тимура Апакидзе асом воздушного океана.

Слово и дело Тимура составляли неразрывное целое. Из
озорного мальчишки он превратился в целеустремленного
юношу-нахимовца, а затем стал выдающимся летчиком и
настоящим Героем. Вся его жизнь состояла из каждоднев-
ного подвига ради могущества страны и морской авиации.
Настоящим подвигом Тимура можно по праву назвать спа-
сение истребительной палубной авиации России и последне-
го авианосца «Адмирал Флота Советского Союза Кузнецов»
от полного уничтожения. Он совершил первую среди воен-
ных летчиков посадку на палубу авианосца (таких посадок
у него было потом рекордное число – 283!). Рекордным сре-
ди летчиков-истребителей был и его налет – более 5 тысяч
часов. И главное: Тимур подготовил и воспитал в своем духе
целую когорту морских летчиков-палубников.

Он возглавил 100-й корабельный истребительный авиа-
ционный полк в Саках (Крым) – этот летный коллектив
называли «командой Тимура», – сделав его уникальным по
уровню летной подготовки. Официально ввел в курс бое-
вой подготовки морских летчиков высший пилотаж ночью,
учил их особой науке – «искусству побеждать».

При жизни он стал легендой морской авиации. Так, как
он летал, не мог никто – это было от Бога. А боевой поход
в Средиземное море на авианосце «Кузнецов» стал звездным



 
 
 

часом российских палубных летчиков, во главе которых сто-
ял Тимур Апакидзе. Для своих подчиненных он являлся на-
стоящим командиром, потому что «был лидером не по слу-
жебному положению, а по своей внутренней сути», и нынеш-
нее поколение летчиков просто обязано продолжить огром-
ное, имеющее стратегическое значение для России дело сво-
его учителя. Подвижничество – это тяжкий крест, но Ти-
мур нес его всю свою недолгую жизнь с честью и достоин-
ством. Возможно, многим он мешал спокойно жить своей
бескомпромиссностью и прямотой, но он всегда шел с от-
крытым забралом, думая о своих подчиненных и о деле, ко-
торое было им по-настоящему выстрадано.

Тимур Апакидзе шел в ногу со временем, но иногда он да-
же опережал эпоху, жил в другом измерении. Поэтому за-
кончить предисловие к этой замечательной книге хочется
словами поэта и композитора Константина Фролова, друга
Тимура: «Для нас всегда ты будешь первым среди умеющих
летать!»…

Александр Кузиванов,
капитан 1 ранга запаса,
выпускник ЛНВМУ 1971 года



 
 
 

 
Тимур и его небо

 

Рысью в сердце вцепилась беда,
Земля черной зияет могилой…
Не поверю я никогда,
Что не будет тебя, любимый!
Ночь удушьем сдавила горло,
Я сжимаю руки в бессилье,
А в глазах твоих, как осколок,
Встало небо отчаянной синью.
Непокорство темных кудрей
Я уже не сожму в ладонях,
На распутье слез и скорбей
Мое сердце пусть похоронят.
И лишь только закрою глаза,
Снова вижу: безудержно смело
Мальчик мой, голубая звезда,
Синей птицей врывается в небо!

Эти стихи были написаны мной в 1979 году в городе Ост-
рове, когда мы с Тимуром еще не были женаты. И именно в
Острове спустя 20 с небольшим лет так страшно оборвалась
жизнь самого дорогого для меня человека…

Тогда, в 1979-м, меня потрясла случайность, которая мог-
ла оказаться для Тимура роковой: при стрельбе по мишени



 
 
 

на малой высоте, на морском полигоне, осколок от выпущен-
ного Тимуром снаряда попал в двигатель его самолета.

За два года до этого в Сиверской, под Ленинградом, по-
гиб самый близкий его друг – Женя Белунов. Я видела, ка-
ким ударом это было для Тимура, и, впервые столкнувшись с
настоящей трагедией, поняла: чтобы стать достойной женой
летчика, надо быть готовой к любым испытаниям, которые
могут выпасть на его долю.

Тимур даже в самые страшные моменты жизни ни разу не
усомнился – летать ему или нет: он настолько был одержим
небом, что стискивал зубы и шел дальше к своей цели. Каж-
дое летное происшествие становилось для него серьезным
уроком, который делал его сильнее и увереннее.

А еще ему помогал потрясающий оптимизм и вера в свои
силы. Тимур часто подбадривал меня: «Вот увидишь, все бу-
дет хорошо!» – и эти слова поддерживали меня на протяже-
нии всей жизни, может быть, потому, что я безоговорочно
верила ему.

 
* * *

 
Мы познакомились в 1967 году в Ессентуках, в детском

санатории, когда нам было по 13 лет; Тимур приехал туда
из Ленинграда, я – из Москвы. Тимур не был похож на дру-
гих мальчишек: с озорными глазами и копной русых кудрей,
невысокий, подвижный, веселый и, несмотря на свою бесша-



 
 
 

башность, очень аккуратный, он излучал какую-то радость и
всегда был душой компании. Девчонки так и бегали за ним,
а он, вернувшись в Ленинград, сказал маме: «Я встретил де-
вочку, на которой женюсь!» Поразительно, но именно это и
произошло спустя 14 лет.

У Тимура все сбывалось. В 13 лет он сказал мне, что бу-
дет летчиком, а я хотела стать учителем литературы, и наши
мечты осуществились. Уже тогда я услышала от него: «В на-
шей стране будет авианосец, и я буду с него летать!» – сбы-
лось и это. Он знал все корабли и самолеты мира, все их тех-
нические и летные характеристики. В то время добывать та-
кого рода информацию было непросто, специальные журна-
лы по авиации выходили небольшими тиражами, в основном
на иностранных языках, и я помню, как мой папа переводил
для Тимура статьи с немецкого и чешского. А книги о мо-
ряках, справочники по иностранным флотам попадали к Ти-
муру благодаря дяде, Николаю Марковичу Ильенкову, мор-
скому офицеру. По одному только силуэту самолета или ко-
рабля или какой-то их части Тимур мог определить тип суд-
на, принадлежность его какому-либо государству и, что осо-
бенно важно, подробно рассказать обо всех его технических
возможностях. В этом плане он был ходячей энциклопедией.

Мечта о небе появилась у Тимура в самом раннем дет-
стве, когда он с бабушкой и мамой (после развода родите-
лей) переехал из Тбилиси в Североморск, к дяде Коле. Ни-
колай Маркович, заменивший ему отца, очень грамотный,



 
 
 

честный, принципиальный человек, стал для Тимура образ-
цом морского офицера.

Как-то совсем маленьким Тимур летел с мамой в самолете
ЛИ-2, и командир экипажа посадил его на место второго пи-
лота. Тимур минут 30 держался за ручку управления («буб-
лик», как его называли), а потом спросил у летчика: «Поче-
му вас в кабине двое?» «Это транспортный самолет, – отве-
тил тот, – но есть самолеты, которыми пилот управляет один.
Они называются истребителями». «Вот это мне подойдет!» –
произнес Тимур.

В шестилетнем возрасте он оказался в Верхней Ваенге на
похоронах экипажа разбившегося Ту-16. Именно тогда он
окончательно решил, что, когда вырастет, станет летчиком и
будет летать вместо тех, кого сейчас хоронят.

В 1962 году, после перевода Николая Марковича, семья
попала в Кронштадт, а в 1964-м бабушка и мама с Тимуром
переехали в Ленинград. Эти две русские женщины отдавали
мальчику всю свою любовь и, хотя достатка в доме никогда
не было, старались, чтобы ребенок ни в чем не нуждался.
Тимур их просто боготворил, а став взрослым, всегда помо-
гал им и заботился о них.

Бабушка Тимура, Александра Федоровна Ильенкова, бы-
ла родом из далекой сибирской деревни. По рассказам Тиму-
ра, растила его в основном она, так как мама, Марина Мар-
ковна, работала – преподавала в школе, да и часто болела.
Бабушку Шуру Тимур ласково звал Шуравкой. От этой про-



 
 
 

стой и очень мудрой женщины, великой труженицы, он пе-
ренял жизненную стойкость и оптимизм, умение противо-
стоять трудностям и невзгодам, трудолюбие, удивительную
неприхотливость в быту и даже веру в народные приметы. Я
тоже многому училась у Александры Федоровны.

Наверное, оттого, что Тимур рос в женском окружении,
у него сложилось рыцарское отношение ко всем женщинам.
Если он шел в какую-нибудь семью, в его руках всегда были
цветы и торт для хозяйки дома. В общественном транспорте
он не мог позволить себе сесть, какой бы ни был уставший.
Иногда в метро я говорила ему: «Тимур, садись, ведь место
свободно», – а он отвечал: «Зайдет на следующей станции
какая-нибудь женщина, и я все равно встану. Лучше и не са-
диться». На службе он для каждой сотрудницы находил при-
ветливые слова. А если погибали его товарищи, Тимур, как
мог, поддерживал их вдов и детей.

 
* * *

 
Мужское воспитание Тимур получил уже в Нахимовском

училище. На его решение поступать в морское училище, без-
условно, повлиял авторитет Николая Марковича. Отчасти
Тимур пошел туда еще и потому, чтобы немного легче стало
маме и бабушке.

Одноклассники по училищу вспоминают, что Тимур был
самым маленьким в классе, но очень живым, ловким. По-



 
 
 

этому, следуя негласной традиции выпускников-нахимов-
цев, именно ему выпало начистить нос Петру I на барелье-
фе, расположенном на фронтоне здания. Училище находи-
лось в строительных лесах, и когда Тимур добрался по ним
до барельефа, его «застукало» начальство. За это его чуть не
исключили, и только благодаря тому, что напарником его в
этом рискованном деле был внук адмирала Игорь Терпого-
сов, он чудом остался в стенах училища.

Среди мальчишек бывали конфликты, доходило и до по-
тасовок, и Тимуру не всегда хватало физической силы посто-
ять за себя. Однажды, доведенный до отчаяния, он подошел
к двум верзилам-старшеклассникам и сказал: «Лучше убей-
те меня, но издеваться над собой я не позволю!» И столько в
глазах его было решимости и внутренней силы, что больше
его никто не трогал.

Значок Нахимовского училища Тимур никогда не снимал
с мундира и с большой теплотой отзывался о своих настав-
никах и однокашниках. «Я горжусь тем, что окончил Нахи-
мовское училище, там меня закалили, сделали настоящим
мужчиной, воином».

Спустя многие годы, после трагической гибели Тимура,
его товарищи-нахимовцы, Александр Медведев и Сергей За-
харов, на средства, собранные однокашниками, закажут в
мастерской Льва Кербеля памятную доску, посвященную
Тимуру, и откроют ее в Нахимовском училище. Удивитель-
но, но дух нахимовского братства связал людей навсегда,



 
 
 

«куда бы их ни бросила судьбина», где бы они ни служили и
чем бы ни занимались!

После окончания Нахимовского следовало поступать в
высшее военно-морское учебное заведение, а Тимур мечтал
о небе. И он написал письмо Адмиралу Флота Советского
Союза С. Горшкову с просьбой, в виде исключения, напра-
вить его в летное училище. «Я не предам Военно-морской
флот, я глубоко убежден, что у Советского Союза должны
быть авианосцы. После окончания Ейского летного училища
вернусь на флот и буду летать с авианосца…» И Главком дал
нахимовцу добро. Так две стихии – небо и море – соедини-
лись и стали главными в жизни Тимура.

 
* * *

 
Тимур притягивал окружающих высокой порядочностью,

честностью, и еще он был очень веселым человеком, остро-
умным рассказчиком и заряжал всех своей энергетикой и
жизнелюбием.

Наши встречи в Ленинграде, когда Тимур был сначала на-
химовцем, потом курсантом Ейского высшего летного учи-
лища, а я – студенткой Московского педагогического инсти-
тута, были просто праздником, наполненным смехом и фей-
ерверком экспромтов и шуток. Мы дружили втроем: с На-
дей, студенткой медицинского училища, мурманчанкой, по-
знакомились в том же санатории в Ессентуках. Тимур тогда



 
 
 

придумал для меня массу забавных и ласковых слов, кото-
рые звучали у него как стихи, и повторял их беспрестанно,
я же только смеялась в ответ и отвечала остротами. А в по-
следний день, когда Тимур должен был улетать в Ейск и по-
звонил вечером, чтобы попрощаться, я в трубку повторила
все его нежные слова, как заклинание, и адресовала их ему…
И совсем поздно, когда мы с Надей уже легли спать и обсуж-
дали минувший день, вдруг в дверь раздался звонок. Мы ни-
кого не ждали и оторопели, когда открыли дверь: на пороге
стоял Тимур. Он не смог улететь после разговора со мной,
сдал билет и вернулся. И это был еще один веселый и неза-
бываемый вечер.

 
* * *

 
О своей курсантской жизни Тимур всегда рассказывал с

воодушевлением, ведь именно там осуществилась его мечта.
С огромным уважением он отзывался о многих своих учите-
лях, а дружба с однокашниками осталась на всю жизнь.

Особенно сильное влияние оказал на Тимура его первый
инструктор, Владимир Алексеевич Абрамовский, получив-
ший среди курсантов прозвище «Рэд» за ярко-рыжий цвет
волос. Рэд, отличный летчик и добрейшей души человек,
был сторонником жесткого обучения и учил ребят не просто
летать, а драться в воздухе. Он первым показал Тимуру фи-
гуры пилотажа, которые курсантам знать не полагалось, де-



 
 
 

монстрировал все боевые возможности Л-29. И уже в учи-
лище Тимур освоил боевое маневрирование, косой пилотаж,
нестандартные маневры, которым впоследствии обучал сво-
их подчиненных.

Абрамовский жестко готовил новичков к стрессовым си-
туациям. Он мог в полете выключить двигатель, отключить
основные пилотажно-навигационные приборы и следить за
поведением курсанта; учил садиться на дорогу. Впослед-
ствии, к сожалению, его отстранили от инструкторской ра-
боты, но он, по словам Тимура, сумел заложить фундамент,
научил правильно относиться к летной работе, к небу, к бо-
евой машине. «Многие инструкторы – старшие лейтенанты,
капитаны, по сути, сами еще мальчишки, – вспоминал Ти-
мур, – работали с нами в небе от зари до зари, и благодаря
им жива наша авиация».

В Ейском училище Тимур летал на Л-29, МиГ-15, МиГ-17
и Су-7. Один раз он чуть не погиб. На Су-7 при посадке допу-
стил ошибку, которая привела к уклонению самолета от оси
взлетно-посадочной полосы. Для исправления этого уклоне-
ния Тимур, как говорят летчики, «дал ногу», то есть энер-
гичнее, чем требовалось, двинул педалью, управляющей ру-
лем направления, – и самолет вдруг стал на крыло с креном,
близким 90 градусов. Тут же он дал ногу на противополож-
ную педаль – и самолет сел нормально. Его тогда даже не ру-
гали – так были напуганы.



 
 
 

 
* * *

 
Письма Тимура из летного училища, из Острова, Кали-

нинграда проникнуты счастьем: он летает! Наверное, летчи-
ки – особые люди, потому что только им открывается красо-
та, не доступная больше никому. Да и отношение к земному
существованию из заоблачной выси совсем иное. Тимур не
представлял себя без неба, оно было его жизнью. Вот неко-
торые строчки из писем, которые я могу перечитывать бес-
конечно:

«Как это говорится: «Не бойся друзей своих – в худшем
случае они могут предать; не бойся врагов своих – в худшем
случае они могут убить; бойся равнодушных – это по их
молчаливому согласию вершатся на земле все беды…» Если
я исказил, а точно я и не могу помнить, извини мое невеже-
ство. Но только равнодушных я ненавижу! Если бы мог –
всех равнодушных передушил! Согласен с тобой, что пусть
лучше жизнь будет полосатой, чем серой. Когда мне тяже-
ло было в Батайске, залезал в кабину и, захлопнув фонарь,
сидел там часами. А сейчас и в самолет пока не пускают…
А в Зернограде на полетах мне ни разу плохо не было – лета-
ли! В отпуске сначала было так скучно, не удрал обратно
только из-за того, что мама с бабушкой по полгода ждут.
Не знал, куда деваться. Вообще, если меня спишут с летной
работы, не знаю, что со мной будет. Тогда точно жизнь



 
 
 

станет серой». (1974 г.)
«Ребята в училище веселые, да летчикам и нельзя другими

быть – и так недолго живут. … «Болото» у нас тоже есть.
«Болотом» мы называем тех, кто не имеет ни своего взгля-
да на жизнь, ни твердых убеждений «и нашим и вашим». А
равнодушных, которым все «до лампочки», презираю. Их ни-
что не интересует, ничто не трогает. У нас есть ребята, с
которыми большинство в бой в паре не пошло бы. Летчикам
очень важна взаимовыручка, дружба, а есть такие, с кото-
рыми соседями по тумбочке никто не хочет быть, не говоря
о том, чтобы лететь вместе на задание. Есть у нас и лю-
бители легкой жизни, не приспособленные ни к физическо-
му, ни к умственному труду. Все их способности и ум идут
на то, что они обманывают девчонок, не только таких, по-
добных им самим, но и настоящих, делают их несчастными.
Есть категории людей, которых нельзя обманывать, иначе
они в жизни никому и никогда не поверят больше. А вскру-
жить голову девочке нетрудно, но это не только нечестно,
но и подло». (1974 г.)

«В Острове буду еще неопределенное время, если пере-
ведут – сразу напишу. Наконец то начали летать (по-
сле праздников). Постепенно приобретаю душевное равнове-
сие. Летать все-таки здорово! Все больше радуюсь, что не
ошибся в выборе профессии. Страшно подумать, что из-за
чего-нибудь спишут с летной работы!» (1978 г.)

«Был у Жени Белунова на могиле; встретили его роди-



 
 
 

тели меня как родного; в субботу приехал его брат (с ним
я знаком еще с курсантских лет). Подержал в своей руке
ручку управления Женькиного истребителя (это все, что
от него осталось), еще раз убедился в правильности выбо-
ра своей профессии. За высоту, за красоту приходится пла-
тить очень дорого, но на место погибших должны вставать
другие, иначе наше небо некому будет защищать. И если бы
Женьке сейчас довелось воскреснуть всего на полчаса, поверь
мне, Цыпленок, он опять бы сел в кабину. Он безумно любил
небо!» (1978 г.)

 
* * *

 
Многих своих наставников Тимур вспоминал с благодар-

ностью, особенно командующих ВВС Северного флота Геор-
гия Андреевича Кузнецова и Виктора Евтихиевича Ручкова,
человека огромной воли, настоящего лидера. А командую-
щего ВВС Балтийского флота Павловского Анатолия Ивано-
вича Тимур без конца цитировал, хотя отношения у них бы-
ли далеко не простыми, и часто Тимуру доставалось от ко-
мандующего. На Военных Советах Тимур записывал все вы-
ступления Павловского в огромную толстую тетрадь и, при-
дя домой, зачитывал мне некоторые его высказывания. Та-
кого талантливого человека, по словам Тимура, он не встре-
чал ни «до», ни «после», ни в армии, ни на «гражданке».

Вот небольшой эпизод, рассказанный Тимуром про уче-



 
 
 

ния на Балтике «Братство по оружию – 80»: «На генераль-
ную репетицию наш полк вылетал в сложнейших метеоусло-
виях. Я был ведущим замыкающей пары с моим бессменным
ведомым Сергеем Валдаевым. Отстрелялись очень плохо, а
когда вернулись на аэродром, прилетел Павловский. Он на-
столько мудро построил свое выступление, что через 15 ми-
нут, когда он закончил говорить, мы были готовы разорвать
эти корабли зубами. На учениях на следующий день я, замы-
кающий, не мог найти себе цели – все горело, полигон рас-
терзали в клочья. Министр обороны, наблюдавший за уче-
ниями, поставил полку оценку «отлично», а каждому веду-
щему квалификацию «летчик-снайпер». Правда, кроме ме-
ня, я только получил 1-й класс».
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