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Аннотация
Книга описывает путешествия, связанные с работой зоолога,

показывает различные стороны нелегкой, интересной, веселой,
а подчас и очень драматичной экспедиционной жизни, часто
связанной с неординарными личностями и неожиданными
приключениями. Яркая черта текстов В. Бабенко – жизненная
достоверность. Всё, о чем пишет автор, он пережил сам –
побывал и в тундре, и в горах, и на Ленкоранской низменности,
прошел на корабле по Северному морскому пути, проводил
свои исследования в Чернобыле. Книга представляет интерес
для широкого круга людей, присматривающихся к профессии
зоолога, а также для всех любителей дикой природы.
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Предисловие

 
У меня очень плохой почерк. Просто отвратительный. В

самом начале своей орнитологической деятельности я ле-
нился вечером переписывать информацию, добытую за день,
из полевого блокнота в общую тетрадь-дневник. А потом ни-
как не мог разобрать не только отдельные слова, но и целые
фразы. Поэтому сейчас я каждый вечер в экспедиции нахожу
время и место, чтобы почерком, доступным в дальнейшем
для моего же прочтения, написать своеобразный обобщаю-
щий отчет за день. У меня в рабочем столе хранится более
30 таких тетрадей – по числу дальних командировок. В них
записаны довольно скучные для непрофессионала данные:
где был встречен тот или иной вид, места обитания и даты,
размеры гнезд, содержание желудков добытых птиц, числен-
ность различных видов и прочее.

Но там есть и другие записи. Они стоят не в основном тек-
сте, а располагаются сбоку, на полях. Чаще всего это толь-
ко одно или несколько слов типа «таймень», «старатели»,
«катер “Язь”», на за ними – неординарные личности, ин-
тересные события и приключения. Это, так сказать, побоч-
ный продукт экспедиционной работы, отсев, журналисти-
ка на общественных началах, впечатления, не относящиеся
непосредственно к орнитологии, короче, записки на полях
дневника, из которых я и попытался сделать книгу, показав



 
 
 

«кухню» работы зоологов-полевиков, поведать, что случает-
ся с ними во время путешествий. О научной работе зооло-
гов сами за себя говорят монографии, книги (в том числе и
Красные), статьи, тезисы и отчеты. А вот как этот материал
добывается и что остается «за кадром», известно немногим.

Компонуя свои заметки, я практически не привнес в
них ничего от себя. Здесь уместно вспомнить Марксов тер-
мин «профессиональный кретинизм», означающий зашо-
ренность любого узкого специалиста. Именно она и не поз-
волила мне поступиться достоверностью, к которой за дол-
гие годы приучала меня деятельность научного работника.

Все истории, написанные в этой книге – подлинные, все
они случились со мной или моими друзьями, приятелями
или знакомыми, разве что в некоторых местах я изменил
названия кораблей, населенных пунктов, имена и фамилии.
Мне оставалось только «сшить»

разрозненные эпизоды в единое повествование (в писа-
тельском ремесле я, конечно, дилетант, и поэтому внима-
тельный читатель наверняка обнаружит и «швы» и «стеж-
ки»).

Должен заранее извиниться за некоторые повторы. Во-
первых, в любой экспедиции есть начало, середина и конец,
от этого никуда не денешься. Во-вторых, интересы зооло-
га-полевика, как только он покидает крупный город, поче-
му-то сужаются и вращаются вокруг нескольких житейских,
часто сугубо физиологических сфер. В третьих, «в поле»



 
 
 

зоологи и все, кто с ними встречается, одеты удивительно
убого и однообразно.

Отдельно приношу извинения за крайне ограниченный
выбор спиртных напитков (что связано с дефицитом застой-
ного периода) и особенно за вездесущую на Дальнем Восто-
ке брагу, которая еще десяток лет назад могла по праву счи-
таться подпольным народным пойлом.

И еще об одной детали я хотел бы упомянуть. О ружье. По
своей специальности я орнитолог-фаунист и во время экспе-
диций собираю коллекции птиц. А рабочим инструментом
мне служит двустволка Ижевского оружейного завода, кото-
рую я не снимал с плеча по паре месяцев в году. Для орни-
толога ружье – это то же, что сачок для энтомолога или сеть
для ихтиолога.

Я отчасти понимаю, почему даже коллеги-зоологи отно-
сятся с некоторой антипатией к стрелкам в птиц (хотя, к при-
меру, энтомологи переводят насекомых тысячами). Я не го-
ворю о простых гражданах, которые не колеблясь прихлоп-
нут таракана, зарядят мышеловку куском сала или вытащат
на удочку карася, но надерут уши мальчишке (и правильно!),
охотящемуся с рогаткой на воробьев.

Птицелюбие – это древнее, глубокое религиозно-этиче-
ское чувство, ведь и ангелы пернаты, и святой дух изобра-
жается в виде голубя. Но тем не менее, я не стал в рассказах
искусственно заменять свое ружье на гербарную сетку бота-
ника или сачок энтомолога (хотя технически это было бы



 
 
 

не трудно и ни один сюжет не пострадал бы). Каюсь, но мне
до сих пор нравится трехкилограммовая тяжесть на правом
плече и кисловатый запах пироксилина.

И последнее. События, которые описаны в этой книге,
происходили давно. Сейчас не поедешь из Москвы на сту-
денческую практику в Ленкоранский заповедник Азербай-
джана, на китов у нас в стране почти не охотятся, а народ
во Вьетнаме не голодает. Всё это уже относится к истории.
Это еще одна причина, побудившая меня сесть за пишущую
машинку.



 
 
 

 
Гнездо стенолаза

 
Стену московской квартиры украшал вьетнамский охот-

ничий арбалет. Маленький колчан, сделанный из отрезка
бамбукового ствола, с небольшими, размером с карандаш,
стрелами, лежал на полке серванта рядом с китайской брон-
зовой курильницей XII века, статуэткой Будды из Монголии
и полинезийской инкрустированной перламутром маской из
черного дерева. Но больше всего в этой комнате меня при-
влекали книги по орнитологии: старинные раритеты в кожа-
ных тисненых переплетах с золотыми готическими буквами,
скромные отечественные тома и роскошные современные за-
рубежные издания в глянцевых суперобложках.

Хозяин квартиры, Леонид Степанович, доктор биологи-
ческих наук, отличался изысканностью манер, легким арти-
стизмом, ровным характером и правильной речью с оттен-
ком старомодного русского академизма. Он прекрасно со-
знавал уникальность своей библиотеки и, видимо, улавливал
тот трепет, с которым я взирал на это богатство. Сизый ды-
мок «Золотого руна» медленно тянулся вверх из английской
вересковой трубки Леонида Степановича. Он встал с кресла
и взял с полки книгу о птицах Юго-Восточной Азии.

–  Посмотрите,  – сказал он,  – какая полиграфия! Каче-
ство печати начала века во многом превосходит современ-
ный уровень. Ведь кажется, что контуры рисунков выполне-



 
 
 

ны тончайшей кисточкой. А между тем это отпечатано на ти-
пографской машине. И каждая иллюстрация всего тиража,
хотя он и весьма небольшой, каждый контур птицы раскра-
шены вручную. Но это… – В трубке досадливо затрещали
волокна табака.

Холеные ладони закрыли фолиант. Палец, украшенный
изящным серебряным перстнем с черным камнем, слегка
коснулся обложки, на которой золотом был оттиснут челове-
чек – торговый знак издательства. В груди у человечка была
аккуратная дырочка – след от пули.

– …Когда мне первый раз показали книгу, – продолжал
Леонид Степанович, – именно из-за этого дефекта я и не хо-
тел ее брать, хотя издание очень редкое. А ведь кто-то не по-
жалел такую книгу испортить. Но стрелок, вероятно, непло-
хой был, и оружие мощное. Так что эта библиографическая
редкость с небольшой изюминкой.

Под серым пеплом в трубке засветился малиновый ого-
нек, и вверх, как кобра из корзины факира, медленно пополз
извитой тяж серебристого, пахнущего медом дыма. Я подо-
двинул к себе том и стал медленно листать тяжелые плот-
ные страницы, рассматривая прекрасные старинные рисун-
ки тропических птиц.

– Да, кстати, а вы бы не хотели взглянуть на некоторые,
так сказать, оригиналы этих рисунков? Ведь вы, по-моему,
еще не видели мои сборы из этого региона.

Отошла в сторону темно-зеленая портьера, прикрываю-



 
 
 

щая нишу в стене. На стеллажах от пола до потолка стоя-
ли большие черные картонные коробки. Леонид Степанович
расставлял их на столе торжественно и неторопливо. Крыш-
ки открылись. Содержимое коробок составило бы предмет
гордости многих зоологических музеев мира. Сборы Леони-
да Степановича славились не только наличием редкостей, но
и качеством препаровки. Тушки птиц располагались ровно,
как солдаты прусской армии на плацу. Хвосты были тща-
тельно расправлены, крылышки уложены, клювики однооб-
разно вытянуты. Не думаю, что при жизни хоть одна птица
была столь тщательно причесана.

В коробке с попугаями у бледно-розового какаду на груди
расплылось какое-то серое пятно. Оно никак не вязалось с
известной аккуратностью Леонида Степановича.

– Я его специально оставил таким, – пояснил он, видя мое
недоумение. – Попугай ел плоды манго и весь испачкался
соком.

Отдельно лежали кладки птиц. Из каждого яйца через
небольшое отверстие было извлечено содержимое. Пустые
скорлупы были легкими, как шарики от пинг-понга.

– Здесь довольно обычные виды, – рассказывал Леонид
Степановыч, – утки, кулики, чайки. А в этой коробке у ме-
ня хранятся редкости. Вот, к примеру, эта птичка довольно
часто встречается в горах, но гнездо ее добыть очень трудно
– она селится в нишах и трещинах скал, в недоступных ме-
стах. Это гнездо стенолаза.



 
 
 

В коробочке, на подстилке из мха, сухой травы и шерсти,
лежало четыре маленьких белых яичка с бледными лиловы-
ми пятнышками.

 
* * *

 
– Так ты у него видел гнездо стенолаза, и он говорил, что

его трудно было достать? – Миша улыбнулся. – Действитель-
но, ему было трудно. А ведь это мы с товарищем держали
веревку, по которой он спускался.

Миша – мой хороший знакомый. Он уже давно ведет био-
логический кружок в Доме пионеров, где с его помощью бы-
ла собрана большая коллекция певчих птиц, аквариумных
рыб, змей, ящериц и лягушек. Вот что я узнал от него о гнез-
де стенолаза.

Давно, когда Миша был совсем юным, его и еще двух
студентов-биологов Володю и Леночку Леонид Степанович
взял на полевую практику на Кавказ. Там он отстреливал и
обрабатывал птиц, писал дневники. Студенты выполняли ра-
боту по своей теме, добывая в окрестностях лагеря мышей
и полевок.

Однажды в долине горной речки Леонид Степанович об-
наружил в скальном обрыве узкую щель, куда пара стенола-
зов таскала строительный материал – мох и овечью шерсть.
Он позвал студентов, и они все вместе стали наблюдать, как
небольшие птички с длинными тонкими изогнутыми клюва-



 
 
 

ми скользят по каменным отвесным глыбам, опираясь на по-
лураскрытые крылья. Полет их, медленный и неровный, на-
поминал полет бабочек. Сходство усиливалось тем, что были
хорошо заметны ярко-красные пятна на их крыльях. Птицы
переговаривались тонкими звенящими трелями.

Как-то вечером, сидя у костра, Леонид Степанович объ-
явил, что экспедиции предстоят альпинистские работы. Он
послал Мишу в ближайшее селение. Через час тот вернулся
с тридцатью метрами толстой веревки, которой горцы при-
вязывали коров.

Мужская часть экспедиции подошла к обрыву. Леонид
Степанович несколько раз обмотал веревку вокруг своего те-
ла и велел студентам медленно спускать его вниз до уровня
гнезда. Где находится этот уровень, должна была указать Ле-
ночка, стоявшая на другом берегу реки и следившая за хо-
дом операции.

Светило весеннее горное солнце, шумела вода, медленно
уходила вниз веревка. Раздались беспокойные крики стено-
лазов, тревожащихся у гнезда. Студенты внимательно смот-
рели на Леночку, которая изящно шевелила ручкой. Через
несколько секунд горное эхо повторило два звука – испуган-
ный визг студентки и горестный вопль Леонида Степанови-
ча. Ребята стали судорожно выбирать коровью привязь. Че-
рез несколько секунд «альпинист» показался на краю обры-
ва. Живой, без гнезда и насквозь мокрый. Леночкины сиг-
налы были неправильно истолкованы, и студенты опустили



 
 
 

орнитолога на всю длину веревки – прямо в реку.
Операция «Стенолаз» откладывалась и все ее участники

устремились в лагерь. Там Леонид Степанович переоделся,
подсел поближе к костру и выпил сто граммов спирта, пред-
назначенного для фиксации амфибий. Однако даже позаим-
ствованная у науки жидкость не помогла – начальник экспе-
диции простудился. Сердобольная Леночка, чувствуя свою
вину, ухаживала за кашляющим и чихающим Леонидом Сте-
пановичем и самолично наклеила на его грудь перцовый пла-
стырь.

Среди ночи из спальника орнитолога послышались сто-
ны. Студенты проснулись. Леонид Степанович с горестной
гримасой срывал со своей груди пластырь. Такое выражение
лица было, вероятно, у Геракла, отравленного пропитанной
ядом одеждой, которая, как известно, намертво приклеилась
к телу героя. Леночка и тут пришла на помощь и стала от-
дирать пластырь. Но этим она лишь усугубляла страдания
несчастного Леонида Степановича. Миша и Володя с трепе-
том наблюдали, как Леночка ковыряет ножницами в груди
начальника. Студентка напоминала полевого хирурга, дела-
ющего операцию на сердце без наркоза. По ее окончании Ле-
ночка продемонстрировала результат своего портновско-хи-
рургического творчества – кусок лейкопластыря, густо об-
росшего черными волосами. Начальник же после операции
целомудренно закутался в простынь и тщательно застегнул
пуговицы на рубашке до самого ворота.



 
 
 

Утром Леночка, Володя и Миша, позавтракав и оставив
выздоравливающего орнитолога в палатке, пошли к альпла-
герю – договариваться со спортсменами о помощи со зло-
счастным гнездом. Через три часа студенты вернулись.

У костра спиной к ним сидел Леонид Степанович. Он
обернулся, и молодые люди остолбенели. Лицо начальника
было закутано шарфом, под которым угадывался огромный
флюс – результат купания в ледяной воде. Леонид Степа-
нович медленно размотал шарф. Над ущельем грянул хохот
трех молодых глоток. Леночка очень мило повизгивала, Ми-
ша, пятясь задом, хрюкал, а Володя заливисто икал. Лео-
нид Степанович печально улыбался, ожидая, когда его юные
коллеги успокоятся и вновь придут на помощь. На щеке у
Леонида Степановича висела механическая бритва. Началь-
ник в отсутствие студентов решил первый раз с начала по-
левой жизни побриться. Для этого он воспользовался подар-
ком, сделанным ему перед отъездом, – бритвой «Спутник».
Но растительность на его лице была столь же обильна, как и
на груди, и косить ее маломощным аппаратом было все рав-
но что стричь газонокосилкой куст малины. Волосы попали
в механизм, бритву заело, и она намертво приросла к ли-
цу Леонида Степановича. Спасли его опять ножницы и лов-
кие пальчики Леночки. Через четверть часа освобожденный
Леонид Степанович подошел к обрыву и, размахнувшись, за-
бросил московский подарок в гремящий поток. Стенолазы
сопровождали ее полет веселым щебетом.



 
 
 

Наутро пришли альпинисты, потолковали с Леонидом
Степановичем и через десять минут достали ему гнездо.

История со стенолазом не была бы полной, если бы не
один разговор в поезде «Симферополь – Москва». Я воз-
вращался в Москву из командировки. В Крыму была ран-
няя весна, холодные пыльные ветры носились между коря-
вых стволов виноградных лоз, распятых на проволоках. Пе-
ред самым отходом поезда в купе вошел уже немолодой че-
ловек с огромным рюкзаком. Состав тронулся. Мы, как по-
ложено путешественникам, разговорились. Как только мой
попутчик узнал, что в горах я никогда не был, он стал рас-
сказывать всякие ужасы про трещины в ледниках, переби-
тые камнепадом веревки, коварные снежные лавины и сле-
пые горные туманы. Наконец он немного подустал от таких
страстей и замолчал. Я, завладев инициативой, сообщил ему
о своей профессии. Реакция альпиниста была неожиданной.
Он насупился, с трудом выдавил из себя: «Орнитологов не
люблю», – и замолчал.

Проводница принесла нам еще по стакану чая, и альпи-
нист, потеплев, поведал причину своей ненависти к предста-
вителям этой в общем-то безобидной профессии.

– Было это лет двадцать назад в горах Тянь-Шаня, неда-
леко от Алма-Аты, в спортивном лагере «Чимбулак», – на-
чал он. – Я, тогда молодой инструктор по альпинизму, вел
группу по одному из самых трудных скальных маршрутов –
по «Иглам Туюксу». Дорога вдоль берега Малой Алмаатин-



 
 
 

ки была плохая, машины по ней тогда не ходили, подобрать-
ся к «Иглам» было не на чем, и поэтому весь путь приходи-
лось преодолевать пешком. Ведь только недавно альпинисты
вооружились легкими титановыми ледорубами, нейлоновы-
ми веревками и капроновыми рюкзаками. Тогда же все вещи
были тяжелее: ледорубы были железные с буковыми ручка-
ми, рюкзаки брезентовые, веревки сизалевые. Так что идти
вверх было тяжко.

Мы вышли с рассветом и только к полудню начали вос-
хождение. Миновав морену и ледник, мы оказались у скал,
а там началась настоящая работа – веревки, страховки, крю-
чья. Прошли три «иглы» – три вершины – и перед четвер-
той мы остановились передохнуть Вдруг слышим, кто-то за
уступом разговаривает. Продвинулись еще немного и видим,
что на небольшом скальном карнизе сидит какой-то субъект
в телогрейке и кирзовых сапогах, рядом с ним примус, на
примусе кипит чайничек, а у субъекта на коленях клеточка,
в ней пищит общипанный птенчик. Любитель птиц сюсюка-
ет с ним и кормит из баночки червячками.

Орнитолог оказался общительным и гостеприимным и
предложил нам чаю. Пока мы отдыхали, он рассказал, что
уже три дня лазает по горам, ищет гнездо редкой птицы (на-
звания я не помню), и вот радость-то – сегодня нашел и взял
птенчика в надежде его выкормить и воспитать. Потом эн-
тузиаст сложил свое барахло в рюкзачишко, клеточку забот-
ливо засунул за пазуху и с нами попрощался. Говорил, что



 
 
 

очень торопится, что ему сегодня вечером обязательно нуж-
но быть в Алма-Ате, птенчика пристроить. Это, мол, боль-
шая научная ценность. И посоветовал нам держаться всё
время правой стороны, там, мол, скалы полегче. Собрался и,
как был, в телогрейке и кирзовых сапогах, полез вверх и ис-
чез за уступом. А мы перекусили, отдохнули, навьючились и
пошли дальше с испорченным настроением, вбивая крючья
и страхуясь.

Не люблю я после этого орнитологов. Еще раз я с ними
встречался на Кавказе. Там какой-то профессор из Москвы
нашел в скальной трещине гнездо птицы. Он сам его хотел
достать, да не сумел. Ну, я ему и помог. А название этой
птички я запомнил. Наше, альпинистское. Скалолаз.



 
 
 

 
Флинт

 
Стих грохот мотора, и громадная, окрашенная в буро-зе-

леный цвет машина замерла над бруствером. С траков гусе-
ниц на дно окопа медленно осыпались земля и желтые бере-
зовые листья. Дверь железной коробки вездехода открылась,
и геологи, возвращающиеся в поселок с дальнего маршру-
та, тупо уставились на многорядную систему траншей и око-
пов, вырытых здесь вокруг охотничьей избушки на Западной
Камчатке, вдалеке от населенных пунктов, на границе бере-
зового леса и тундры. Разведчики земных недр почувство-
вали, что обитатели зимовья всерьез приготовились к затяж-
ным военным действиям.

На крыльцо вышел Юрик – лаборант нашей экспедиции.
Он дымил трубкой, набитой махоркой. На плече у Юры си-
дела сова и смотрела на гостей единственным желтым гла-
зом.

 
* * *

 
Нас троих забросил в эту глухомань случайный верто-

лет. Летчики твердо пообещали прилететь за нами через две
недели. Но вертолет вместе с бравыми авиаторами так и не
появился. Судьба сжалилась над нами, послав через полто-



 
 
 

ра месяца геологический вездеход, тем самым сняв вопрос о
нашей зимовке, тем более что все сроки командировки дав-
но истекли.

Наша сова была найдена в первый же день недалеко от
избушки. У нее дробью был выбит один глаз. Птица называ-
лась ястребиной совой за длинный хвост и поперечно-поло-
сатый рисунок на груди. «Тельняшка» и отсутствие одного
глаза дали нам повод, не особо задумываясь, окрестить ее
Флинтом. но, конечно же, не в честь известного советского
орнитолога, а в честь его тезки – знаменитого пирата.

У совы из-за контузии возник новый, философский
взгляд на мир. Она перестала бояться людей и могла часами
сидеть на плече у кого-нибудь, а чаше всего у Юрика. У нее
было свое место в углу избушки, куда сову помещали только
под вечер. Флинт сидел там тихо, лишь светящийся желтый
глаз выдавал его присутствие.

Беспомощную птицу решено было везти в Москву. Тут
же возник естественный вопрос о кормежке Флинта. Первые
дни эта проблема не стояла остро, поскольку к самому по-
рогу зимовья подошел заяц. Мы не лицемерили и не сето-
вали на его неосторожность, так как и Флинту и нам понра-
вилась зайчатина. Сова сдержанно брала кусочек сырого мя-
са мохнатой лапой, вооруженной когтями, похожими на ры-
боловные крючки четырнадцатого номера, и начинала есть,
зажмуриваясь от удовольствия. Когда заяц кончился, появи-
лась забота добывать пищу Флинту.



 
 
 

Нашему пленнику повезло. На Камчатке в тот год было
очень много полевок. Такой резкий подъем интенсивности
размножения отмечается раз в 4–6 лет. Численность полевок
в этот период резко возрастает, они теряют осторожность и
становятся более заметными. В окрестностях нашего зимо-
вья стебли борщевика – огромной, до трех метров высотой,
травы – были обгрызены полевками, словно здесь трудилось
множество минибобров. Мы знали, что ястребиные совы пи-
таются в основном мелкими грызунами. Но мышеловок у нас
не было, а добыть без ловушек вездесущих, но неуловимо
быстрых полевок мы не могли.

В лесу слышался шорох – сотни лапок шелестели опав-
шей березовой листвой. Иногда можно было увидеть и са-
мих зверьков – они серыми ружейными пыжами проноси-
лись через поляны. Раз такую, неосторожно перебегающую
через дорогу полевку мне удалось застрелить полузарядом
мелкой дроби. Обнаружив, что пахнущего порохом зверька
Флинт поедает с удовольствием, я стал специально на них
охотиться. Грызуны посещали помойку у избушки: они ис-
кали, чем там поживиться. Вот здесь-то я и устроил заса-
ду, затаиваясь неподалеку с ружьем наготове. Ожидание бы-
ло напряженным, так как зверь всегда появлялся внезапно.
Он выскакивал из зарослей и молниеносно с голодным пис-
ком исчезал в недрах помойки. Насытившись, полевка так
же стремительно скрывалась под ближайшим кустом. Требо-
валась хорошая реакция, чтобы удачно выполнить стрелко-



 
 
 

во-стендовое упражнение «бегущая мышь». Сидя в засаде,
я пришел к выводу, что охотничий азарт вовсе не зависит от
размеров добычи. Важно лишь, чтобы трофей действительно
был нужен стрелку, а сам успех целиком зависел от выдерж-
ки и реакции охотника. А так все равно кого выслеживать –
слона, волка или мышь.

Обещанный вертолет всё не появлялся, патроны конча-
лись, и их оставили только для охоты на крупную дичь, вот
почему ружейный промысел полевок пришлось прекратить.
Мы вспомнили, каким способом ловят мелких грызунов в
научных целях. В земле вырывают канавки глубиной и ши-
риной 30–40 сантиметров и длиной несколько десятков мет-
ров. В концах земляного желоба вкапывают ведро или метал-
лический цилиндр, из которого зверьки не могут выбраться.
Наш лаборант Юра немного напутал размеры, и у него по-
лучились окопы полного профиля, соединенные ходами со-
общений. Но полевки и в них ловились исправно. Теперь-то
Флинт был сыт.

Хуже дело обстояло с нами. Вертолет всё не летел. Про-
дукты кончались. Мы съели привезенный с собой хлеб и на-
чали подбираться к запасам, которые хранились в зимовье
с незапамятных времен – нескольким твердым, как бетон,
громадным буханкам, превращенным мышами в настоящие
хлебные дома с холлами, извилистыми коридорами, спаль-
нями и прочими удобствами. Мы расчленяли мышиные жи-
лища на отдельные блоки, выбирая из них самые съедобные,



 
 
 

остальные прятали, надеясь (как впоследствии выяснилось,
тщетно), что до них очередь не дойдет, и нас вывезут раньше.

Юра при возведении фортификационных сооружении на-
ткнулся на культурный слой, образованный несколькими по-
колениями местных охотников. На этой археологической
свалке была масса полезных вещей и, среди прочего, трех-
метровый кусок капроновой рыболовной сети. Мы привяза-
ли ее на палку, полученный таким образом флаг опустили в
реку, и с этого момента угроза голодной смерти миновала.

Дежурный каждый день проверял сетку и вынимал из нее
улов – пару трехкилограммовых рыбин лососевой породы
под названием кижуч. Больше этой суточной прожиточной
нормы река нам, к сожалению, не отпускала. Кижуч – про-
ходная рыба, которая живет в море, а икру мечет в реках
недалеко от устья. Этой рыбе не нужно больших жировых
запасов – своеобразного топлива для подъема на большие
расстояния вверх истечению реки, как, например, кете или
горбуше. Поэтому кижуч – очень постная рыба, и уже через
час после еды нас снова посещали мысли об обещанном, но
не прилетевшем вертолете. Один Флинт, скоро ставший пол-
ноправным членом нашей экспедиции, не участвовал в по-
слеобеденных разговорах о том, как бы нам отсюда выбрать-
ся. Сова была всегда сыта, так как запас полевок в тундре, а
следовательно, и в Юриных окопах, был неисчерпаем.

Но голод голодом, а работа прежде всего. В экспедиции
каждый занимался своим делом. Володя изучал осенний



 
 
 

пролет птиц на Западной Камчатке. Он оплел все окрестные
березы тонкими, почти невидимыми капроновыми сетями,
как паук, а затем терпеливо выпутывал из них птиц, чтобы
потом, промерив, взвесив и окольцевав, отпустить их на сво-
боду.

Юрик был по штатному расписанию лаборантом и помо-
гал нам в работе. Он оказался страшным домоседом. В пер-
вый же день, едва переступив порог избушки, он обрезал но-
жом задники своих прекрасных новых туфель, превратив их
таким нехитрым способом в домашние шлепанцы, а также
отодрал рукава у своей куртки, сделав из нее удобную душе-
грейку. После этого он затопил печку и стал готовить рагу
из того самого излишне любопытного зайца. Всю экспеди-
цию он занимался кулинарными экспериментами, редко вы-
ходя из избушки. В свободное время он сидел на крыльце,
читая «Письма Плиния Младшего», или же смотрел на да-
лекие сопки, на падающие березовые листья, дымя трубкой,
которую он сначала набивал «Нептуном», а потом, когда та-
бак кончился, махоркой. Мы старались не отвлекать Юрика
научной работой, считая, что в экспедиции приготовление
пищи – самая ответственная и важная задача.

Я облазил все окрестности, собирая птиц для Зоомузея,
стараясь добыть что-нибудь покрупнее, так как для научных
целей требовалась только шкурка, мясо же доставалось нам.
Куропаток было мало, к тому же у меня был более опыт-
ный конкурент – лисица. Она жила неподалеку и каждое



 
 
 

утро делала трехкилометровый обход по охотничьей тропе,
которая проходила под проводами линии телефонной свя-
зи, тянущейся над тундрой. Спозаранку куропатки летели с
мест ночевок на ягодники, и одна-две разбивались о прово-
да. Несколько раз я пытался опередить лисицу, но она всегда
успевала раньше, на что указывали свежие перья найденных
и съеденных ею птиц.

Мы сидели в избушке уже ровно месяц. Продукты почти
полностью кончились, и мы доедали остатки мышиных хлеб-
ных домов. Лишь Флинт растолстел. Он весь день дремал в
углу избушки, а под вечер, когда мы укладывались спать, ра-
зевал розовую пасть, мигал желтым глазом и слабым вереща-
нием требовал полевок. Их-то у нас было пока в изобилии.

Наш зоопарк постепенно пополнялся. Однажды мы совер-
шили далекую вылазку на берег Охотского моря и сеткой
поймали шесть камнешарок – пестрых короткоклювых коре-
настых куличков, похожих на миниатюрных уточек. Птицы
названы так за одну интересную особенность поведения. В
поисках пищи – мелких рачков, моллюсков, насекомых, па-
уков – они переворачивают прибрежные камешки, поддевая
их клювом и отбрасывая в сторону.

Мы развесили на шестах у самой воды сетку-паутинку и,
не торопясь, пошли к стайке камнешарок. Как и все предста-
вители куличиного племени, они не отличались особым ин-
теллектом. Глупые птицы, не взлетая, уходили от нас пеш-
ком, по пути отшвыривая камешки, как команда футболи-



 
 
 

стов в пестрых майках, разыгрывающая сложную комбина-
цию. Когда они очутились недалеко от ворот – нашей сетки,
мы вмешались в игру, спугнув стаю. Птицы повисли в ячей-
ках ловчей снасти. Камнешаркам подвязали крылья, чтобы
они не могли летать. В избушке мы отгородили им угол, а для
развлечения положили несколько камешков. Кулики, каза-
лось, были помешаны на футболе – целый день из угла слы-
шались тихий топот лапок и шуршание по полу камешков –
птицы отрабатывали сложные пасы.

Зато третий наш экспонат тихим нравом не отличался. Раз
в сетку, погнавшись за синицей, влетел сокол-чеглок. Его мы
держали взаперти, в ящике с полотняными стенками, чтобы
он не видел людей. Дело в том, что как только в поле зре-
ния сокола попадал человек, он разражался пронзительными
криками, возмущаясь своим пленением. После непродолжи-
тельной паузы птица орала уже в другой тональности, требуя
есть. Он, как и Флинт, ежедневно получал порцию полевок.

Близкая зима припорошила далекие сопки снегом. Солн-
це расстилало на полянах золотые ковры, а в тени деревьев
лежали серебряные покрывала из сухой заиндевелой травы.
Светило каждый вечер умирало у ребристого горизонта, пы-
лая немыслимыми красками. Однажды Юрик, самый поэ-
тичный из нас, не выдержал и, выпросив у Володи два каран-
даша – синий и красный и тетрадный листок в «клеточку»,
полез на крышу избушки рисовать закат.



 
 
 

 
* * *

 
Мы покормили наших спасителей-геологов жареным ки-

жучем, а IOрик отдал им остатки махорки. В вездеход бы-
ли погружены все вещи, коллекции, клетки с камнешарка-
ми и чеглоком. Лишь Флинт, как равноправный член экс-
педиции, сидел на рюкзаке и смотрел единственным глазом
вперед на дорогу, на хлюпающие под гусеницами болота, на
темные озерки, на глупых, уже белеющих на зиму куропаток,
вылетающих из-под тупого рыла машины на улицы поселка,
до которого мы наконец-то добрались.

Вездеход с ревом несся по главному проспекту. Поселок
выглядел празднично – на стенах домов, на подоконниках,
на бельевых веревках висели кумачовыми флагами распла-
станные подвяливающиеся тушки рыбы. Гуляющие пацаны
ели фантастические бутерброды с красной икрой, намазан-
ной на хлеб двухсантиметровым слоем, не компенсирую-
щей, впрочем, хроническую нехватку здесь фруктов. Парни
равнодушно смотрели на текущую через поселок речку, где
на перекатах теснились блестящие рыбьи спины, или лени-
во бросали камни, стараясь попасть в плывущего у берега
страшного зубаря – самца горбуши.

В тот же день мы самолетом местной линии добрались до
Петропавловска-на-Камчатке. После утрамбованных спаль-
ников, прокопченного потолка, соседства с самодельным



 
 
 

зоопарком и проблематичности питания гостиница «Авача»
была для нас земным раем. Мы ввалились в светлый холл
пиратской толпой. Флинт, как и положено, был впереди: он
сидел на плече у Юры. Пока мы заполняли документы, со-
ва неподвижно сидела на брошенной на полированный стол
безрукавке нашего лаборанта. Изредка какой-нибудь спеша-
щий человек ловил желтый взгляд Флинта, испытанно оста-
навливался, встряхивался, как будто отгоняя от себя нава-
ждение, и, углубившись в свои деловые мысли, шел даль-
ше. Устроившись в номере, помывшись в ванне и разместив
птиц, мы поехали в аэропорт за билетами.

Тем временем горничная, посетившая наши апартаменты,
начала свое знакомство с орнитофауной Камчатки. В ванне
резвилась стайка камнешарок, гоняя по эмалированной по-
верхности пробку. В комнате излишне любопытная сотруд-
ница гостиницы неосмотрительно открыла створки тумбо-
чек. Из первой на нее осуждающе посмотрел сонный Флинт,
из второй на бедную женщину закричал, жалуясь на свою
неволю, чеглок.

К моменту нашего возвращения вся гостиница знала, что
мы в номере содержим уток, а также филинов и орлов, бро-
сающихся на людей. Но гнев администрации нам был уже не
страшен – мы взяли билеты на утренний московский рейс.



 
 
 



 
 
 

 
Наум

 
«Запорожец» остановился в тени навеса, увитого вино-

градной лозой, на которой уже начинали буреть гроздья. Лай
разорвал жару, висевшую над частным домом на окраине
Симферополя. За сетчатыми стенками просторных вольеров
запрыгали собаки. Особо радовался Шериф, любимый фокс-
терьер Юрия Ивановича – хозяина псарни. Наум проснулся.

«Сейчас начнется,  – подумал он. – И так каждый день.
Хоть бы выходные давал».

Наум был красивым матерым лисом. Даже сейчас, летом,
шерсть на нем была длинная, шелковистая, рыжеватая на
спине и белая на брюхе. А к зиме, полиняв, он становился
настоящим франтом.

Еще лисенком он был поселен Юрием Ивановичем в во-
льер, где жил в холе и сытости. За содержание Наума Юрий
Иванович получал от собачьего клуба червонец в месяц. Лис
отрабатывал эти деньги своей шкурой – на нем притравли-
вали парных собак.

Наум походил по цементному полу, приятно прохладно-
му в эту проклятую крымскую жару, к которой он, северя-
нин по рождению, никак не мог привыкнуть. Лис зевнул, по-
казав розовый язык и крепкие не сточенные зубы, ткнул но-
сом в пустую миску – час вечерней кормежки еще не настал
– и неторопливо забегал по клетке. Он был солидным зве-



 
 
 

рем, не любил резких движений и слегка презирал своего
несдержанного приятеля Шерифа, который в соседнем во-
льере прыгал до потолка, заходясь от лая.

Юрий Иванович осмотрел свое собачье хозяйство и при-
шел в ужас: в вольере с гончими (из самой тульской волко-
гонной стаи) он обнаружил трубчатую кость куриной ноги.
Юрий Иванович стал причитать на весь двор неожиданно
тонким бабьим голосом.

За кормежку собак отвечала его мать. Услышав стенания
сына, она вышла из дома. Огромный плотный Юрий Ива-
нович, грозно вращая жгучими карими глазами, бросился к
ней, размахивая костью.

– Ты же знаешь, что значит для собаки такая кость – это
болезнь, гибель и смерть! Ты посмотри, посмотри, какие
здесь края – как сверло. Бедное животное съест его и тут же
желудок пропорет! Безобразие! Учу, учу, а всё без толку!

Маленькая сухонькая старушка слушала своего любимого
сына, вытирая руки о фартук, и робко оправдывалась, гово-
ря, что это соседские мальчишки приходили и кормили со-
бачек.

Услышав о мальчишках, Юрий Иванович еще больше рас-
свирепел:

– Как, моих лучших в городе собак, да что там в городе –
во всем Крыму, кормят какие-то мальчишки! Это же элит-
ные животные! Русские пегие гончие! Их предки из самой
Англии! Я против детей ничего не имею, пусть по двору хо-



 
 
 

дят, пусть по саду лазят – яблоки, персики и груши кушают,
пусть, наконец, на собачек и Наума смотрят, но уж корми
животных, пожалуйста, сама и чтобы такая вот гадость – и
он помахал перед лицом матери злополучной куриной ногой
– в вольеры больше не попадала.

«Да, – подумал Наум, – хозяин сегодня не в духе, придется
поработать как следует».

Юрий Иванович тем временем расположился в прохлад-
ной летней кухне и, успокаиваясь, стал поедать огромную
тарелку борща, периодически отрываясь от нее, чтобы еще,
правда уже без прежнего подъема, поворчать на свою мать.

Юрий Иванович всю жизнь проработал на железной до-
роге инженером-электротехником. Служба ему нравилась,
он был квалифицированным специалистом, уважаемым на-
чальством и подчиненными. Но настоящее дело, которому
он отдавался всей душой и которое поглощало всё его нера-
бочее время, была охота. Ему бы родиться и жить где-нибудь
в Сибири, на Дальнем Востоке, в Приполярном Урале или в
Архангельской тайге, там, где еще остались нетронутые ле-
са, реки, озера, дичь и рыба. Но судьба распорядилась иначе,
забросив его в курортный крымский город, где было очень
много праздных людей и очень мало мест для охоты.

Юрий Иванович обожал собак, конечно же, охотничьих
собак. Но особую страсть он питал к фокстерьерам. Юрию
Ивановичу – мастеру по натаске этих собак на лис и барсу-
ков – правление клуба доверило содержать Наума, которого



 
 
 

специально еще лисенком отловили на далекой вологодской
земле. Наум подрос, окреп и стал зарабатывать себе на жизнь
борьбой с фокстерьерами в искусственной норе. А чтобы лис
всегда был в форме, Юрий Иванович устраивал ежедневные
дружеские встречи между ним и Шерифом – своим люби-
мым псом.

Был Юрий Иванович еще и заядлым рыбаком, но рыбаком
криминальным. Он не любил следить за лениво плавающим
на мутной воде жалких крымских прудов поплавком. Не лю-
бил и морскую ловлю с лодки, когда надо было опустить на
дно наживку и дергать в ожидании поклевки, а потом выби-
рать десятки метров лески, поднимая наконец бычка с вы-
пученными глазами.

Однажды его приятель, капитан небольшого сейнера, взял
Юрия Ивановича с собой в рейс. И Юрий Иванович вместе с
рыбаками выбирал сеть. Но и это ему не понравилось: не бы-
ло элемента охотничьей удачи, везения, случайности. Мас-
совая заготовка пищевого продукта его не привлекала.

Юрий Иванович после долгих поисков нашел наконец ме-
сто и способ подходящей для него рыбалки. Ездил он туда
всегда в одиночку, не беря даже лучших друзей, чтобы наи-
более полно насладиться процессом ловли. Он выезжал но-
чью. Проехав около двух десятков километров по симферо-
польскому шоссе, он сворачивал на проселок и там, выклю-
чив фары, крался на малом газу около пяти километров по
балке до ставка – большого искусственного пруда, в котором



 
 
 

местный колхоз разводил карпа.
Юрий Иванович вылезал из машины, тихо прикрывал

дверь, вдыхал настоянный на душистой полыни воздух и до-
ставал из багажника несколько пакетов. Железнодорожник
был обстоятельный мужик, к тому же инженер по профес-
сии, и всё у него было сделано на высшем уровне.

Из первого мешка появлялся кусок маскировочной сети,
выпрошенной у знакомого старшины. И даже в безлунные
ночи, когда стояла такая темнота, хоть глаз выколи, и «За-
порожец» темно-серого цвета не был виден с двух шагов,
машина всё равно маскировалась. Во втором пакете была
надувная резиновая лодка, раньше оранжевая, но впослед-
ствии заботливо перекрашенная Юрием Ивановичем в мало-
заметный, особенно ночью, цвет хаки. Рыбак открывал вен-
тиль небольшого баллончика, и через минуту надутая лодка
была готова к плаванию. В третьем пакете находился пред-
мет гордости Юрия Ивановича – фирменная японская сеть,
привезенная ему с Дальнего Востока знакомым охотником.
Сеть имела плавающую верхнюю подбору и утяжеленную
нижнюю и никогда не путалась, но любивший во всем по-
рядок Юрий Иванович всякий раз тщательно перебирал и
складывал ее.

Юрий Иванович садился в лодку и отплывал туда, где с
колхозной лодки ежедневно рассыпали рыбам корм. Это ме-
сто он выявил, проведя несколько дней на ближайшем бугре
с армейским биноклем. Браконьер ставил сеть и греб назад



 
 
 

к «Запорожцу». Там он садился на теплую землю и курил,
спрятав сигарету в рукав, слушая, как плещется в ставке ры-
ба, кричат древесные лягушки и трещат сверчки.

Через полчаса Юрий Иванович снимал сеть и выпутывал
дрожащими от азарта руками десяток трепещущих карпов.
Потом быстро сворачивал лодку, убирал маскировку с ма-
шины, грузил всё в багажник и покидал заповедный водоем.
Фары он включал только на шоссе Москва – Симферополь.

Председатель колхоза, в ведении которого находился ста-
вок был хорошим приятелем Юрия Ивановича, заядлым
охотником и прекрасно знал о его ночных рейдах. Несколь-
ко раз он увещевал своего друга прекратить добывать рыбу
нечестным путем и предлагал приехать днем и взять карпов
в колхозе по себестоимости.

– А если денег нет, то возьми бесплатно мою долю, – до-
бавлял председатель. – Только не крадись ночью, как тать.
Перед людями стыдно. – Но Юрий Иванович на увещевания
не поддавался:

– Да не нужна мне твоя рыба, – говорил он. – Если потре-
буется, капитан сейнера хоть грузовик пришлет. Мне охота
нужна, понимаешь, охота.

– Ну, если охота, тогда конечно, – соглашался председа-
тель, – только тогда карпов отдавай.

– Какая же охота без трофеев? – удивлялся Юрий Ивано-
вич и не отдавал. Рыбу он, кстати, не ел ни в каком виде,
просто на дух не переносил.



 
 
 

Вред от набегов железнодорожника был невелик, местные
колхозные мальчишки-браконьеры ловили удочками боль-
ше. Честный председатель отказывался от своей доли ры-
бы в пользу Юрия Ивановича и приказал сторожам не тро-
гать человека в «Запорожце», покрытом маскировочной се-
тью. Сам он, как настоящий охотник, об этом распоряжении
Юрию Ивановичу, конечно, не сказал.

Наум видел, как подобревший после борща хозяин вышел
из летней кухни. У входа его встретил Шериф. Пес радост-
но запрыгал, отталкиваясь от земли всеми четырьмя лапами,
подлетая вверх до лица Юрия Ивановича.

«Вон как веселится, – с завистью подумал лис. – А я так
не могу, отяжелел, а ведь мы с ним ровесники».

– Ну как, Наум, готов? – спросил Юрий Иванович, открыл
вольер лиса и впустил туда фокстерьера.

«Хоть и росли мы вместе с щенячьего возраста, а сейчас
вроде как враги», – подумал Наум, забившись в угол клетки
и утробно урча. Уши его были прижаты, шерсть вздыбилась,
глаза горели, словно у кровожадного хищника. Сегодня надо
показать образцовый бой и хоть этим развеселить хозяина.

«А Шериф-то с возрастом ничуть не изменился», – поду-
мал лис, делая из угла первый выпад и следя, как пес с гра-
цией боксера пружинисто ушел в сторону.

Простоватый Шериф тоже чувствовал, что куриная кость
испортила хозяину настроение, и хорошо подыгрывал Нау-
му. Два раза он вцеплялся ему в бок, но не больно, не так,



 
 
 

как невоспитанная молодежь в искусственных норах, кото-
рую Науму приходилось учить. Фокстерьер выволакивал На-
ума на середину вольера, ослаблял хватку, давал лису вы-
рваться и обороняться в более выгодной позиции – в углу.
На третий раз Наум сам подставил под горячую пасть Шери-
фа загривок, там, где шерсть была плотнее и уже образова-
лась привычная к собачьим челюстям мозоль. После этого
Наум обмяк и позволил себя потрясти. Уж это – победную
тряску жертвы – Шериф делал всегда с большим азартом и
очень натурально. Так же ему удавалась и «мертвая хватка»,
когда Юрий Иванович хватал их руками и долго отрывал пса
от лиса.

После травли Юрий Иванович хвалил фокстерьера и жа-
лел Наума. Лис не был самолюбивым и спокойно принимал
хозяйские соболезнования. Фокстерьер же был горд, будто
действительно победил в честном бою сильного противника.
Он иногда даже вырывался из рук хозяина, как будто сно-
ва хотел вцепиться в Наума. Когда лиса посадили в вольер,
он стал деловито чистить шкурку на загривке, замусоленную
неаккуратным Шерифом. Веселый пес скакал возле сидяще-
го под жесткими виноградными листьями Юрия Ивановича,
разомлевшего от вкусного обеда и от вида охоты на лис.

Фокстерьер на секунду подбежал к вольеру с Наумом по-
смотреть, не помял ли его ненароком. Лис и пес беззлобно
обнюхали друг друга через решетку.

Солнце ушло со двора. Наум закончил свой туалет и на-



 
 
 

чал стайерский бег трусцой из угла в угол, негромко задевая
когтями бетонный пол.

К Юрию Ивановичу пришли его приятели, и начались
ежевечерние рассказы про собак, про ружья, про удачные и
неудачные выстрелы, в общем те обычные разговоры, от ко-
торых не устают только охотники. Пришел и председатель
колхоза, на пруду которого браконьерил Юрий Иванович.
Он принес во влажной мешковине трех карпов.

– На, – сказал он, – чтобы тебе не ездить, бензин не жечь.
Юрий Иванович обиженно хмыкнул, но рыбу взял. В

псарне Юрия Ивановича наступил час вечерней кормежки.
Мать хозяина разлила в корытца вкусную похлебку. Наум ел
степенно, помня свой возраст, боевой стаж и брезгливо при-
слушиваясь к поросячьему чавканью, исходившему из во-
льера Шерифа. Лис вылизал корытце, сладко потянулся и
пошел спать.

Громкие прощания расходившихся гостей разбудили На-
ума. Он приоткрыл глаза, увидел, что темнеет, что зажглась
лампа, освещающая двор.

Юрий Иванович проводил оставшегося ночевать предсе-
дателя колхоза в отведенную ему комнату, посидел на крыль-
це, покурил, дождался, пока тот захрапит, и пошел к маши-
не.

Наум проснулся еще раз под утро от негромкого звука за-
хлопнувшейся дверцы автомобиля.

Серел восток. Во дворе стоял «Запорожец», пахнущий



 
 
 

ночной полынью, бензином, водой и рыбой. Юрий Ивано-
вич стоял рядом и прислушивался к храпу председателя. По-
том он осторожно открыл вольер лиса и положил в корытце
небольшого карпа. Юрий Иванович протянул руку и осто-
рожно погладил лиса. Наум притворился спящим. Хозяин
улыбнулся и пошел в дом – соснуть часок перед рабочим
днем.



 
 
 

 
Один день во Вьетнаме

 
Генеалогия Леонида Степановича была связана с Леван-

том. Поэтому он, как и всякий восточный человек, был мудр
и нетороплив, а вследствие этого просыпался долго. Лежа
в утренних сумерках под пологом противомоскитной сетки,
он слушал, как тоскливо перекликаются в джунглях, за око-
лицей лесной деревни здешние совы, курил трубку, наблю-
дая, как клубы ароматного дыма в сереющем рассвете тро-
пического утра сгоняют с наружной стороны защитной тка-
ни комаров.

Летучая мышь, стремительно вспорхнувшая в открытую
форточку и так же быстро растворившаяся за окном, заста-
вила его вспомнить недавний спектакль.

В Ханое вьетнамские зоологи обещали сводить советских
коллег на классическую постановку о героической борьбе
вьетов с захватчиками срединной империи. Однако то ли ги-
ды не уточнили репертуар, то ли произошла непредвиденная
замена, но когда в столичном театре поднялся занавес, на
сцене вместо изысканного интерьера средневекового двор-
ца Сына Неба, полного наложниц, сановников и стражни-
ков, оказалась грубая декорация цеха по производству бе-
тонных плит, а актеры изображали директора, рабочих, ин-
женеров и секретарш. Единственным настоящим предметом
был огромный стальной крюк подъемного крана, подвешен-



 
 
 

ный тросами к потолку.
Актеры суетились на сцене и что-то лопотали на непонят-

ном для Леонида Степановича языке – вероятно, по сюжету,
на завод приехало высокое начальство.

«Всё как у нас в институте», – подумал Леонид Степано-
вич и заскучал. А так как до прохода было далеко и поки-
нуть зал не было никакой возможности, он целый час в тече-
нии первого акта, развлекался тем, что наблюдал совершен-
но необычное для отечественных театров явление: мелких
летучих мышей, стайкой вьющихся над актерами и над зри-
телями. Три более крупных рукокрылых ловили мошек под
самым потолком, кружась у висящего крюка.

Леонид Степанович вместе с другими советскими зооло-
гами сбежал во время антракта. Они пошли к гостинице че-
рез городской парк. Днем он казался безжизненным; сейчас
же он был полон звуков. Кто-то передвигался в кронах дере-
вьев, царапал когтями кору, шуршал в кустах, хрюкал, чав-
кал, повизгивал и что-то грыз: днем животные этого осколка
тропического леса отсиживались в укрытиях: дуплах, норах,
и древесных расщелинах, зато ночью жизнь здесь била клю-
чом: одни гибли, другие отъедались.

Многочисленные влюбленные парочки, у которых тоже
проявилась ночная активность, были заняты только друг
другом, абсолютно не обращая внимания ни на таких же со-
седей, ни на проходящих мимо советских специалистов.

Вечером улицы его города были относительно тихими.



 
 
 

Леонид Степанович вспомнил, что днем, когда его вьетнам-
цы вели к театру, здесь было многолюдно и стоял невооб-
разимый грохот: жестянщики, мастерские которых распола-
гались прямо на улице, гнули железо, медь и латунь и кле-
пали какие-то тазы, корыта и кувшины. Рядом невозмути-
мый водитель сломавшегося грузовика, вероятно, утомив-
шись чинить свою машину, подвесил под ней гамак и ре-
шил соснуть часок в теньке. В белоснежных блузках, юб-
ках и брючках, легких туфельках, изящно, будто они и роди-
лись в седле, проезжали на мотороллерах юные вьетнамки,
но вся их женственность пропадала, когда они, покинув свои
транспортные средства ковыляли ужасной гиббонообразной
походкой к какому-нибудь торговцу. Проехал велосипед, со
всех сторон плотно завешанный бамбуковыми клетками с
крякающими утками и невидимым развозчиком живого то-
вара внутри.

В мясном ряду орнитолог обратил внимание на редкий
для советских рынков товар: опаленные, начисто лишенные
шерсти, копченые и натертые желтовато-оранжевыми специ-
ями с оскалившимися белозубыми пастями тушки собак.

Леонид Степанович задержался в ряду, где торговали ди-
кими животными. Большинство из них предлагалось для
внутреннего употребления. Исключение, пожалуй, составля-
ли полуобезьяны лори, попугаи, говорящие скворцы и тка-
чики. Других же не столь способных и красивых животных
ожидала та же учесть, что уток, кур и собак.



 
 
 

В качестве лекарственных снадобий продавались змеи и
ящерицы. Леонид Степанович неосторожно попросил одну
очень пожилую вьетнамку, сидящую на корточках, показать,
что шевелится в лежащем рядом с ней мешке. Бабка развяза-
ла его и стала шарить внутри рукой, да так долго, что Леони-
ду Степановичу даже захотелось помочь ей. Наконец торгов-
ка вывернула мешок, и на землю вывалилась довольно при-
личная змея, которая оказалась рассерженной коброй, тут же
принявшей боевую стойку. Леонид Степанович, его гиды и
соседи бабки по Охотному ряду разом подались в стороны.

На прощанье покидавший рынок советский натуралист в
полнокровной сточной канаве обнаружил никем не продава-
емых роскошных тропических рыбок макроподов, по окрас-
ке, по стати и по размерам выгодно отличавшихся от аквари-
умных выродков, которыми под тем же названием торговали
на Московском птичьем рынке.

 
* * *

 
Трубка прогорела, и орнитолог, откинув полог, встал,

оделся и спугнув с подоконника двух розовато-серых юрких
гекконов, быстро пробежавших по стене и вытряхнул третье-
го из чашки. Леонид Степанович взял полотенце и полиэти-
леновый мешочек с мылом, зубной пастой и щеткой и вышел
во двор биологического стационара советской Академии на-
ук, расположенного в тропической деревне Индо-Малайской



 
 
 

области.
Несмотря на ранний утренний час, у родника местная

красавица соседка уже совершала омовение. Леонид Степа-
нович с удовольствием наблюдал за этим до того момента,
пока та не начала чистить зубы. В стране, где все было в де-
фиците, зубная паста считалась необоснованной роскошью.
Поэтому красотка, взяв большой кусок зеленого хозяйствен-
ного мыла, густо намылила им зубную щетку и приступила к
утренней гигиенической процедуре, пуская пузыри. Сердце
орнитолога дрогнуло. Он подошел к вьетнамке, приветство-
вавшей его ослепительной пенной улыбкой, и протянул ей
свой тюбик с зубной пастой.

Вскоре после этой встречи у источника Леонид Степано-
вич позавтракал. Процесс еды для орнитолога являл собою
большее, чем просто прием пищи; он был почти культовым
действом. В этом, как и в науке Леонид Степанович был
очень разборчив, требователен и щепетилен. Это касалось и
сервировки стола, и происхождения и качества продуктов.
Леонид Степанович был настолько корректен, что даже хлеб
брал вилкой.

Позавтракав, Леонид Степанович облачился в костюм,
наиболее подходящий для тропических лесов: кеды, май-
ку-безрукавку и хлопчатобумажные тренировочные штаны,
взял свое любимое охотничье ружье – ржавую одностволку
двадцатого калибра – и неторопливо побрел в джунгли.

Мужчины этой деревушки, расположенной недалеко от



 
 
 

камбоджийской границы, провожали Леонида Степановича
насмешливыми взглядами: в этой деревне даже у десятилет-
него пацана была китайская или французская винтовка. В
хижинах же уважающих себя охотников висели американ-
ские М-16 или советские АК-47.

Леонид Степанович специально покинул лагерь порань-
ше, планируя провести в лесу целый день. Ходили слухи, что
как раз сегодня стационар должен был посетить курсировав-
ший где-то по Вьетнаму один из руководителей института
зоологии, по совместительству – заядлый охотник. А приезд
начальства (как помнил из недавнего спектакля Леонид Сте-
панович) всегда связан с суетой, которую он, как восточный
человек, очень не любил.

На краю леса в зеленых неподвижных сумерках он увидел
какое-то движение и направился туда. Шел лет термитов. Ка-
сты рабочих насекомых и солдат всю свою жизнь проводи-
ли под землей, в темноте, строя там галереи, добывая корм,
ухаживая за царицей и защищая семью от врагов.

Раз в году молодые крылатые самцы и самки в массе по-
явились на поверхности и устремились в брачный полет. Это
и посчастливилось увидеть Леониду Степановичу. В утрен-
нем тропическом лесу на несколько минут выросла колеб-
лющаяся и мерцающая желтоватая колонна полутора метров
щириной и в десяток метров высотой, «построенная» из тел
роящихся термитов.

Медленный прямолинейный полет, огромная концентра-



 
 
 

ция насекомых и их полная беззащитность (крылатые сам-
цы и самки в отличие от солдат не имели мощных челюстей)
вызывали судорожное оживление среди пернатых. В сумер-
ках вокруг дарового угощения носились еще не спрятавшие-
ся ночные козодои и уже проснувшиеся стрижи, широкоро-
ты, дронго и черные длиннохвосты кукушки. Все они, ловко
порхая, хватали термитов.

Обильный корм привлек и птиц, совершенно не приспо-
собленных к ловле насекомых на лету. Появилась пара круп-
ных птиц-носорогов. Каждой удалось, пролетая по касатель-
ной, схватить хотя бы одно насекомое. После этого птица
начинала долго и трудно маневрировать, с явным усили-
ем разворачивая свое массивное тело, стараясь одновремен-
но и не врезаться в дерево, и побыстрее вернуться к рою.
Сквозь шелестящий полупрозрачный столб взлетевших на-
секомых проносились более быстрые но такие же малома-
невренные черные скворцы – священные майны, привык-
шие собирать корм на земле или на ветвях деревьев. Им,
как и птицам-носорогам, удавалось схватить всего несколь-
ко термитов, прежде чем живая шевелящаяся колонна осе-
ла. Оставшиеся в живых насекомые навечно скрывались в
своих подземных жилищах. Леонид Степанович рассмотрел
птиц, крутящихся возле членистоногих, не нашел для себя
ничего интересного, поэтому стрелять не стал и ушел с по-
ляны раньше, чем стали разлетаться пернатые.

Орнитолог брел по лесной дороге, периодически останав-



 
 
 

ливаясь и вспоминая родное Подмосковье, где птиц можно
было не только слышать, но и видеть. Здесь же пернатые
были почти полностью скрыты непроницаемой тропической
растительностью. Леониду Степановичу удалось добыть у
ручья мелкого блестяще-голубого зимородка и крошечную,
размером с колибри, нектарницу с оранжевым брюшком. А
еще он нашел метровое перо аргуса – очень редкого тропи-
ческого фазана – и тоже взял его с собой. У орнитолога оста-
валось еще целых три патрона с мелкой дробью – бекасин-
ником, и он продолжил свое путешествие.

Стоило Леониду Степановичу хоть ненадолго остановить-
ся в сыром месте (ну, например, затем, чтобы выкурить труб-
ку), как к нему отовсюду по земле торопливыми шагами,
складываясь пополам, словно гусеницы бабочки-пяденицы,
устремлялись серовато-бурые сухопутные пиявки, а с кустов
пытались напасть их зеленые коллеги.

Учуявшие теплокровный организм кровопийцы были раз-
ных размеров: от мелких, со швейную иголку, до почти в па-
лец длинной. Леонид Степанович знал, что если они добе-
рутся до него, то просочатся под одежду, и, напившись кро-
ви, растолстеют и отвалятся, а красные ручейки будут около
суток течь из ранок, нанесенных зубами пиявок.

Спокойный Леонид Степанович оставался на месте до
тех пор, пока авангард кровососов не приближался вплот-
ную, после чего неторопливо уходил в сторону, покидая го-
лодных, скорбно кивающих ему вслед вампирчиков из типа



 
 
 

кольчатых червей.
Для долговременного отдыха Леонид Степанович выко-

сил ножом траву в круге диаметром около трех метров, сам
сел в центре, достал из сумки пакетик с бутербродами и вил-
ку и, поочередно нанизывая на этот соловый прибор сэндви-
чи, закусил, наблюдая, как со всех сторон к нему спешат пи-
явки. На границе скошенной травы беспозвоночные упыри
останавливались, приподнимали передние части тел вверх и
раскачивались, словно ощупывая невидимую преграду, но
дальше не двигались, как если бы орнитолог был обведен ма-
гической чертой.

На стволе поваленного через лесную тропу дерева цепкий
взгляд натуралиста различил в окраске зеленой лианы опре-
деленную закономерность идущего по ней рисунка. Только
по нему он опознал контуры огромной изумрудной куфии –
страшно ядовитой змеи, которая на языке местного охотни-
чьего племени называлось в приблизительном переводе «три
шага». Ровно столько, согласно молве, мог пройти укушен-
ный этой рептилией человек. Леонид Степанович во вре-
мя своих экспедиций дважды наблюдал, как оливковые вьет-
намцы, сопровождающие его в тропическом лесу, при виде
куфии становились пепельно-серыми от страха.

К полудню стало жарко. Цикады разгоняли сонную днев-
ную тишину джунглей разнообразными телефонными звон-
ками, трелями будильников и милицейскими пересвистами.
Насекомых было столь много и музицировали они так гром-



 
 
 

ко, что приходилось напрягать слух, чтобы услышать голо-
са пернатых. Цикады, сидевшие на стволах деревьев, были
совершенно незаметны, так как бурый рисунок на полупро-
зрачных, сложенных «домиком» крыльях прекрасно маски-
ровал их. Иногда то одно, то другое насекомое срывалось с
насиженного места и перелетало на другое соседнее и там,
приникнув к стволу, на глазах исчезало.

В зеленых кронах деревьев изредка мелькали силуэты
птиц, глухо бухали увидевшие Леонида Степановича мест-
ные белки. Они были разные: мелкие и полосатые, как бу-
рундуки, побольше, с красным брюхом, и огромные, черные.

По провисшей лиане, грациозно балансируя длинным
хвостом, ловко пробежала крупная непальская куница.

В середине дня Леонид Степанович набрел на ошалев-
шую от жары птицу-носорога, слетевшую в поисках прохла-
ды вниз. Птица сидела на ветке в метре от земли, приспустив
крылья и раскрыв клюв, и с завистью глядела на выносливого
исследователя, который умудрялся двигаться в такой жаре.
Леонид Степанович, засмотревшись на пернатого носорога,
случайно задел висевший на дереве, плотный шар свернутый
из зеленых листьев, ружьем. Тотчас из него выбежали мел-
кие светло-рыжие муравьи и резвым ручейком заструились
по стволу ржавой «Тулки». Леонид Степанович быстро от-
ставил ружье в сторону, но все таки два или три муравья до-
брались до орнитолога и пребольно его ужалили.

Неожиданно со стороны камбоджийской границы послы-



 
 
 

шался далекий шум мотора: оттуда шла машина. Леонид
Степанович остановился и задумался. Отношения с сосед-
ней страной у Вьетнама были двусмысленно-напряженными.
Граница не охранялась ни с одной из сторон; поэтому этни-
ческая и социальная принадлежность, а так же эмоциональ-
ный настрой сидевших в приближающемся автомобиле лю-
дей были непредсказуемыми.

Сначала Леонид Степанович хотел спрятаться. В услови-
ях тропического леса это не представляло большого труда:
надо было просто сойти с дороги, углубиться в джунгли на
несколько шагов и оставаться неподвижным. Однако Леонид
Степанович скрываться не стал, памятуя о том, что местные
жители могут ориентироваться в стоящих стеной зарослях
каким-то шестым, неведомым европейцу чувством. Кроме
того, Леонид Степанович был восточным человеком, а сле-
довательно фаталистом, и поэтому просто продолжал идти
по дороге.

Из-за поворота, ныряя по ухабам красной земли, медлен-
но выполз джип Ульяновского автозавода. Отечественная
техника не обрадовала Леонида Степановича, так как внут-
ри могло оказаться всё что угодно: от камбоджийских дивер-
сантов до местных сепаратистов или простых вьетнамских
бандитов.

«Уазик» приближался. Леониду Степановичу пришло на
ум, что он отдаленно походил на ежа: такой же плотно-при-
земистый, серый и пыхтящий. Лобовое и боковые стекла ма-



 
 
 

шины были сняты, и стволы разнообразных ружей, винтовок
и автоматов, во множестве торчащих изнутри машины, удач-
но имитировали ежиные иголки.

«Камбоджийцы», – с тоской подумал Леонид Степанович,
вглядываясь внутрь машины, плотно набитой мелкими, жиз-
нерадостно улыбающимися монголоидами. Орнитолог поче-
му-то вспомнил, что обедал давно, и уже приготовился к
тому, что ему, голодному, придется обрабатывать добытых
сегодня птичек в бамбуковой камере заграничной тюрьмы.
Машина тем временем подъехала вплотную, и разнокали-
берные стволы легкого стрелкового оружия угрожающе за-
шевелились, как пушки броненосца «Князь Потемкин Та-
врический», проходящего сквозь строй царской эскадры.

Леонид Степанович присмотрелся и увидел, что фигура
на переднем сиденье, располагавшаяся рядом с водителем
и вооруженная крупнокалиберным карабином Манлихер, по
габаритам вдвое превосходила низкорослых азиатов.

– Вот не повезло, среди них и западный инструктор, – со-
дрогнулся Леонид Степанович, безуспешно вспоминая ан-
глийские слова, поправляя свою легкомысленную маечку и
пробуя щеки, покрытые хорошей горской щетиной (увлек-
шись утром вьетнамкой, он забыл побриться).

Машина остановилась рядом с исследователем фауны
птиц юго-восточной Азии. В европеоидном резиденте орни-
толог с облегчением узнал собственного начальника – про-
фессора Рычева, как раз сегодня пробирающегося тайными



 
 
 

тропами вьетнамских джунглей на собственный стационар.
Встреча с подчиненным в Индо-Малайс-ких дебрях, каза-
лось, сильно обескуражила Рычева. Он вылез из машины и
сдержанно поздоровался, не выпуская из рук Манлихер. Ры-
чев внимательно осмотрел Леонида Степановича, его возму-
тительную экипировку, включая майку, убогую одностволку
и перо аргуса, которое орнитолог воткнул в головную повяз-
ку. Он даже заглянул в полевую сумку орнитолога, где лежа-
ли три неизрасходованных патрона с бекасинником, микро-
скопические зимородок и нектарница, кисет с табаком, труб-
ка, вилка, пачка сигарет и спички. Профессор был явно в
чем-то сильно разочарован. Наконец, после недолгого разго-
вора о каких-то пустяках, он обронил фразу, которая многое
прояснила.

– А как здесь насчет леопардов? – будто невзначай спро-
сил Рычев.

– Каких леопардов? – не понял Леонид Степанович.
– Да вот вьетнамские коллеги, – начальник обернулся к

«уазику», откуда вьетнамские коллеги радостно заулыбались
и замахали автоматами, – вьетнамские коллеги сказали, что
в приграничной местности очень много леопардов. Вот мы и
решили, поехать сюда, определить их численность. А заод-
но и поохотиться. Но я вижу, что леопардов здесь маловато
будет.

Он с досадой посмотрел на несъеденного Леонида Степа-
новича и пошел к машине.



 
 
 

– Жду вас вечером на стационаре, – сказал он на проща-
нье.

Машина тронулась. Леонид Степанович посмотрел ей
вслед и увидел, как ружейные стволы втягиваются внутрь:
«ежик» лысел прямо на глазах.

Леонид Степанович побродил по лесу еще пару часов,
больше никого не добыл и повернул назад.

В джунглях, окружающих деревню, птицы по-прежнему
пели редко, зато постоянно слышались выстрелы: то сухие
– американских винтовок, то гулкие, ружейные, а то и авто-
матные очереди. Пальба шла повсюду: казалось, невидимые
части ведут изнурительные позиционные бои. Объяснялась
эта лесная канонада просто: за 30 лет практически не пре-
кращающихся войн на Вьетнамской земле скопилась масса
разноплеменного огнестрельного оружия, начиная с фран-
цузского и кончая китайским. Привычным элементом ланд-
шафта было множество армейского металлолома, и в частно-
сти блестящих, не ржавеющих алюминиевых обломков сби-
тых американских самолетов.

Практически каждый житель деревни имел свой «ствол»,
при помощи которого он промышлял в джунглях. А так как
в этой стране не было никаких правил и запретов на добычу
дефицитного протеина, то стрельба велась круглосуточно и
круглогодично.

Вдоль стен удачливых охотников на веревках гирляндами
висели черепа добытых животных. Коллеги-териологи пыта-



 
 
 

лись выпросить некоторые образцы для музея, но вьетнам-
цы, для которых эти костяки служили талисманами, ни за
какие блага (даже за новые туристические ботинки) не отда-
вали их.

Ценный белок промышляли не только мужчины, но и жен-
щины. Утром, идя на прополку рисового поля, вьетнамки ве-
шали за спиной небольшую глубокую корзину и по дороге
или во время работы собирали туда мелкую живность: ля-
гушек, улиток, рыбок, обитающих на мелководных рисовых
чеках. А вечером из этого готовился ужин.

По мере приближения к деревне выстрелы стали чаще и
громче: мальчишки, которым родители запрещали ходить
далеко в джунгли, стреляли прямо у околицы.

Дорога спускалась прямо в ложбинку, на дне которой тек
ручей. Автомобильная колея проехавшего «уазика» с про-
фессором-звероловом пересекла водную преграду вброд, а
для пешеходов был построен легкий мостик из трех стволов
бамбука. На мостике, над заводью стоял одинокий седеющий
вьетнамец в шляпе-зонтике из рисовой соломы, и с деревян-
ным, полированным, изящным, как скрипка, арбалетом за
спиной, и задумчиво смотрел в воду.

Леонид Степанович, подходя к переправе, невольно за-
любовался этой картиной, словно сошедшей с древней ки-
тайской гравюры: возвращающийся домой охотник на миг
остановился в бамбуковой роще у прозрачного ручья. Неко-
торую дисгармонию в эту средневековую идиллию вносил



 
 
 

потертый Калашников, который вьетнамец держал в руках,
но Леонид Степанович постарался не обращать внимания на
этот анахронизм.

Орнитолог подошел и поздоровался, сказав одно из двух
ему известных вьетнамских слов, то, которое, как он на-
деялся, означало приветствие. Индо-малайский мечтатель
оглянулся на Леонида Степановича, удивленным взглядом
скользнул по его оружию и по перу аргуса и, видимо, об-
радовавшись появлению собеседника (хотя и белого), про-
изнес на птичьем языке длинную, не лишенную ритма фра-
зу, которую московский ученый принял за стихи. Вьетна-
мец при декламации воодушевленною жестикулировал, про-
стирая руки над ручьем. Леонид Степанович, естественно,
ничего не понял, но по достоинству оценил мелодический
строй, правильный размер и сложную рифму современного
Хюйена Куанга и угостил его сигаретой из пачки, которую
специально носил для таких случаев. Пиит закурил, но не
успокоился. Он энергично произнес короткое хайку, все вре-
мя кивая в сторону заводи, как будто приглашая Леонида
Степановича купаться.

Орнитолог отрицательно замотал головой и отпрянул на-
зад. Но упорный вьетнамец потянул его за руку и стал тыкать
пальцем в прозрачную воду, указывая на что-то на дне омут-
ка. Леонид Степанович ничего там не видел. Тогда раздо-
садованный слепотой европейского натуралиста вьетнамец с
родного языка перешел на китайский (Леонид Степанович



 
 
 

пожал плечами), потом на французский (этот вьетнамцу да-
вался с трудом, чувствовалось, что французская колониза-
ция закончилась давно) и завершил свою тираду этот по-
лиглот джунглей на довольно приличном английском. Толь-
ко тут Леонид Степанович разобрал единственное знакомое
слово «фиш» – «рыба».

Наконец охотник, раздосадованный полной неграмотно-
стью старшего научного сотрудника Академии наук, под-
нял потертый автомат, клацнул предохранителем и выпустил
длинную очередь в воду, внесся свое стаккато в общую пере-
кличку выстрелов. Вода в омутке вскипела, а когда успоко-
илась, на поверхность всплыла маленькая рыбка, изящными
движениями которой и любовался возвращающийся домой
путешественник.

– Фиш, – сердито сказал он Леониду Степановичу, – литл
фиш. – И, бережно повесив на плечо автомат, побрел к де-
ревне.

Вскоре и Леонид Степанович добрался до стационара.
Там ходил хмурый Рычев, не застреливший леопарда. За
ним стайкой бегали успокаивающие профессора младшие
научные сотрудники.

Садилось солнце. Вьетнамские коллеги-зоологи готови-
лись к ужину: рубили дрова, носили воду, разводили кост-
ры, чистили котлы и автоматы. В седьмом часу стемнело,
и сумерки понеслись быстро, словно в театре торопливый
электрик поспешно дернул ручку реостата. Наступила ночь.



 
 
 

Умолкли дневные цикады, им на смену заголосили квакши,
сверчки и кузнечики.

Из-под бамбукового, крытого пальмовыми листьями на-
веса, сооруженного над обеденным столом, запел до отвра-
щения знакомый всем сотрудникам стационара и ненавиди-
мый ими ночной певец – геккон-токо. Каждую ночь, с ве-
чера до утра, геккон тысячи раз произносил свое имя. Пер-
вый слог «то» проговаривался им сдавленно, как будто у жи-
вотного возникали рвотные спазмы (именно за этот звук,
плохо сочетавшийся со столовой, геккона и не любили). За-
то вторую часть своего имени рептилия, словно облегчив-
шись, произносила четко, по-американски оптимистично –
«о, кей». В итоге у него и получалось его собственное имя:
«токей».

В лесу замерцали светлячки. Засветились и ослепи-
тельные, голубого цвета, и тонкие как лезвия шпаги лу-
чи фонариков, прикрепленных к пробковым шлемам вьет-
намцев-охотников, которые двинулись в джунгли. Прямые,
жесткие линии электрического света скользили во тьме, пре-
рываясь стволами, ветвями и широкими листьями деревьев.
Вскоре из леса послышалась стрельба: охота началась.

Серьезный промысел во Вьетнаме велся ночью. Это толь-
ко мальчишки, эстеты-мечтатели, да и советские орнитологи
палили днем. Настоящий же охотник шел по ночному лесу,
светя из стороны в сторону мощным фонарем. И как только
джунгли отвечали сдвоенным отблеском: красноватым, жел-



 
 
 

товатым, голубым или зеленоватым, охотник посылал туда
пулю, целясь по глазам неведомого животного. Неведомого
потому, что и сам стрелок подчас не знал, кто упадет с дерева
или останется лежать на лесной тропе. Это мог быть и олень,
и леопард, и вивера, и крыса, и домашняя кошка, и буйвол
соседа: даже у опытных охотников случались такие казусы.

Но все при тогдашнем дефиците протеина считалось съе-
добным. «Не едят только тень от луны» – говорили в те вре-
мена вьетнамцы.

Леонида Степановича позвали ужинать, когда он, при све-
те керосиновой лампы зашивал тушку нектарницы.

Стоявшее на столе угощение было довольно незамысло-
ватым. Русская водка, вьетнамская самогонка-маниоковка,
вареный рис и мясо.

Экспедиция интенсивно пила и закусывала. Лишь брезг-
ливый Леонид Степанович, морщась от воплей геккона, ел
своей вилкой только рис. Перед ужином орнитолог неосмот-
рительно подошел к котлу, в котором варилась дичина.
Там из родниково-кипящей воды периодически всплывали
и приветливо махали проголодавшемуся натуралисту совсем
человеческие ручки: сегодня ночью охотники настреляли
обезьян.



 
 
 



 
 
 

 
Каникулы на юге

 
– Вася, переодевайся, – сказал Трофим Данилович, муж-

чина в самом соку, с выдающимся носом и роскошной ше-
велюрой седеющих волос, – скоро приедем.

С Трофимом Даниловичем ехали трое студентов биоло-
гического факультета. Молодые люди проявили себя на за-
нятиях по зоологии и за это были награждены командиров-
кой во время зимних каникул в один из Азербайджанских
заповедников.

И студенты, и их педагог за двухдневный путь в плацкарт-
ном вагоне успели чуть откиснуть от рутины педагогическо-
го процесса самого тяжелого осеннего семестра, от монотон-
ных лекций, тяжеловесных семинаров, нудных в своей бес-
конечности лабораторных работ, и, в сессионном итоге, – от
нелепых вопросов и идиотских ответов на экзаменах и заче-
тах.

Но все это было позади, и сейчас экспедиция готовилась
к встрече со столицей республики. Сам преподаватель был
изначально одет в практичный и невзрачный костюм, кото-
рый одинаково плохо смотрелся и в поле, и в городе. Женя,
невысокий, слегка кучерявый студент с постоянно отведен-
ными в сторону глазами и несомненными художественными
способностями, вытащил из рюкзака чистые, вполне цивиль-
ные, но сильно жеванные брюки и такую же рубашку и пере-



 
 
 

оделся, сменив на них потертый хлопчатобумажный трени-
ровочный костюм.

Облаченая в яркий спортивный костюм Нинка, живая
и непосредственная фаворитка Трофима Даниловича, тоже
привела себя в порядок, сняв с поясницы кусок белого по-
лиуретана – нехитрое приспособление, крепившееся на по-
ясе бельевой резинкой и называемое на туристическом жар-
гоне сидушкой. Приспособление позволяло его владельцу в
походных условиях приземляться в любом месте. Для этого
оно просто сдвигалось ниже поясницы. Нетерпеливая Нин-
ка напялила сидушку уже в поезде. Однако перед Баку она
вняла призыву своего руководителя. Перебирая и растяги-
вая резинку, студентка опустила тюрнюр до пола, и пересту-
пив, освободилась от него.

Хотя она так и оставалась в глухом тренировочном костю-
ме, но все ее движения в момент снятия сидушки были на-
столько отработанно-интимными, что и Трофим Данилович,
и попутчики-кавказцы жадно посмотрели на Нинку.

Лишь последний член экспедиции, Вася Белкин, полно-
ватый, близорукий и чуть заторможенный четверокурсник,
уже успевший удивить орнитологическую общественность
своими смелыми теориями о механизмах долбежки дятлов,
смущенно засопел и сделал вид, что не расслышал доцента.

– Вася, переодевайся, – повторил Белкину начальник экс-
педиции, – через час Баку.

Наступило тягостное молчание. Наконец Белкин произ-



 
 
 

нес:
– А у меня больше ничего нет.
–  Как нет?  – оторопел Трофим Данилович.  – Я же в

Москве тебе сколько раз говорил: два дня будем в городе
жить, поэтому возьми с собой что-нибудь поприличней. Ну,
раз у тебя ничего нет, – и Трофим Данилович с плохо скры-
ваемой брезгливостью посмотрел на Белкина, – придется те-
бе в Баку всё время дома сидеть. До самого отъезда в запо-
ведник. Я тебя в таком виде в город не выпущу.

Наряд у Васи, что и говорить, явно не соответствовал сто-
лице солнечного Азербайджана. На ногах студента были ста-
рые резиновые сапоги. То, что они оказались дырявыми, Ва-
ся обнаружил только в день отъезда и заклеил их клеем соб-
ственного изобретения, который, как выяснилось, свободно
пропускал воду, но зато не сох, а по внешнему виду напоми-
нал свежепролитый кефир. Дальше шли брюки военного об-
разца. Судя по их состоянию, Васю демобилизовали прямо
от бетономешалки (Белкин служил в стройбате). Еще выше
наблюдался тонкий драный свитерок вишневого цвета. А вот
что было под ним, не знал никто, так как Вася почти нико-
гда не снимал одежду и только в крайнем случае – верхнюю.
Последняя состояла из древней телогрейки, застегивающей-
ся на единственную, сохранившуюся под самым горлом пу-
говицу. Из других элементов Васиного наряда следует упо-
мянуть захватанный треух, который в связи с оторванностью
тесемок придавал хроническому трезвеннику Васе вид про-



 
 
 

фессионального алкоголика.
Из Васиной амуниции заслуживала внимание полевая

сумка, которую дятловед носил под телогрейкой на корот-
ком ремешке под мышкой, на манер кобуры оперативных ра-
ботников. Сумка была довольно упитанной (в ней хранился
справочник по дятлам мира и восьмикратный бинокль). По-
этому казалось, что Вася стал обладателем уникальной бо-
ковой беременности.

Азербайджанский орнитолог Нусрат, старый друг Трофи-
ма Даниловича, хорошо принял московских гостей в своей
квартире, несмотря на внешний вид Васи, который больше
подходил к архангельской зоне, чем этому субтропическому
городу.

Нусрат, энергичный и кареглазый, отличался чрезвычай-
но маленьким ростом и связанной с этим гвардейско-пету-
шиной выправкой. Жена у Нусрата была русская, но по-во-
сточному неслышно-заботливая, появляющаяся именно то-
гда, когда это было нужно хозяину.

Вечером, по традиции кавказского гостеприимства, хозя-
ева устроили праздничный ужин в честь московских коллег.

На пиру Вася берег свое здоровье и поэтому ничего не
пил, хотя Нусрат несомненно знал толк в винах и коньяках.
Дятловед тем не менее вредил своему организму тем, что
слишком усердно налегал на еду. Он пододвинул к себе блю-
до с малосольной каспийской сельдью-заломом и в один при-
сест съел половину. Трофим Данилович, заметив это, галант-



 
 
 

но улыбнулся хозяйке дома и отодвинул блюдо на недосяга-
емое для Белкина расстояние. Однако Васе рыба так понра-
вилась, что он. в то время как другие сотрапезники произно-
сили тосты и чокались за советских и азербайджанских пти-
чек, тоже приподнимался, но лишь затем, чтобы через весь
стол вилкой дотянуться до заветного залома.

Под вечер Трофим Данилович настолько расслабился, что
не заметил, как Вася подкрался к селедке, после чего тарелка
быстро покрылась горкой рыбных костей.

После выпитого коньяка Нусрата стала беспокоить су-
хость в рту. Вежливо прервав рассуждения Трофима Дани-
ловича об уникальности Ленкоранских зимовок водоплава-
ющих птиц, он потянулся было к полке, где у него для тако-
го случая была припасена трехлитровая банка ткемалевого
сока.

– А вот что хорошо утоляет жажду, – произнес Нусрат и
взял банку. Но сосуд был пуст. Рядом в кресле сидел Вася
и, сыто блестя маленькими глазами, читал «Вышку» – газету
нефтяников.

 
* * *

 
Утром москвичи стали собираться на прогулку – посмот-

реть Баку. Вася, как всегда, надел через голову свою «боко-
вую беременность», поверх – телогрейку, а на голову натянул
треух. Нусрат и его жена молча следили за этими манипу-



 
 
 

ляциями. И только когда Белкин потянулся к сапогам, азер-
байджанский коллега спросил:

– Вася, вы в этом хотите в город пойти?
Вася виновато взглянул на Трофима Даниловича и утвер-

дительно хрюкнул.
– Вася, – мягко сказал Нусрат, – у нас в таком виде по

городу гулять не принято. У вас есть еще что-нибудь?
Вася насупился и молча стал рассматривать разглядывать

носок своего сапога, обильно политого удивительным клеем.
– Я ему вчера то же самое говорил, – злорадно поддержал

хозяина Трофим Данилович. – И мы условились, что он в
этих своих телогрейке, сапогах и шапке будет дома сидеть.

– Ну зачем же так строго, – примирительно сказал Нус-
рат. – Мы ему что-нибудь сейчас подыщем. Юноше ведь то-
же хочется посмотреть наш замечательный город.

В гардеробе у Нусрата оказался светло-бежевый костюм
покойного дяди. Вася примерил его. Костюм фасона пяти-
десятых годов сидел хорошо. Вот только брюки были корот-
коваты: почти по колено. Но в шкафу не нашлось ни голов-
ного убора (от широченной кепки Вася наотрез отказался)
ни, самое главное – обуви. Хозяин перерыл всю кладовку, но
ничего подходящего там обнаружить не смог. Вася уже по-
тянулся к своим заплеванным сапогам. Но Нусрат, видимо,
представив его в них на улицах любимого города, содрогнул-
ся и достал с верхней полки последнюю картонную коробку.
В ней оказались черные лыжные ботинки с широченными



 
 
 

рантами.
Вся компания вышла из дома. Впереди в ботинках на вы-

соченных каблуках, в белой гипюровой рубашке и строгом
черном костюме гордо шествовал Нусрат. За ним следова-
ла Нинка в броском тренировочном костюме и в усиленном
варианте макияжа, далее шли незаметный в своем полевом
наряде Трофим Данилович, Женя в уже отвисевшихся брю-
ках и Вася Белкин в бежевой тройке. В сувенирной лавочке
на углу Вася купил себе тюбетейку, но ни на узбека, ни тем
более на азербайджанца походить не стал, зато неожиданно
приобрел вид аккуратного еврейского мальчика. Гуляющая
по бакинским бульварам публика, по всей видимости, так и
воспринимала Васю, пока, не усматривала, опустив очи долу,
коротенькие брюки, красные и чрезвычайно грязные носки
и ластоподобные лыжные ботинки.

Вася же ни на кого не обращал внимания. Он периоди-
чески запускал руку к себе под мышку, извлекал оттуда би-
нокль и рассматривал бегающих по газонам черных дроздов.

Через два дня у Васи отобрали бежевый костюм, оставив
на память о Баку лишь лыжные ботинки. А вечером того же
дня студенты с преподавателем выехали на юг республики,
на морское побережье Лекоранской низменности, в заповед-
ник.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/v-g-babenko/lyagushka-na-stene/
https://www.litres.ru/v-g-babenko/lyagushka-na-stene/

	Предисловие
	Гнездо стенолаза
	Флинт
	Наум
	Один день во Вьетнаме
	Каникулы на юге
	Конец ознакомительного фрагмента.

