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Одним из его самых ранних воспоминаний был солнечный осенний день в каком-то огромном парке с высокими деревьями и широкой бесконечной аллеей, на которой толстым слоем лежали сухие опавшие листья. Ему было около трёх лет, и он шёл по той аллее рядом с мамой – она держала его за руку… Он брёл по этим удивительно пахнущим шуршащим листьям, как по мелководью… Потом мама отпустила его руку, и он побежал. Сначала он бежал вдоль аллеи, а затем свернул в сторону и помчался среди деревьев… И неожиданно он увидел что-то… Он даже не понял, что это было… Прямо перед ним из ниоткуда с негромким потрескиванием возникло какое-то сгущение воздуха, которое через пару секунд сформировалось во что-то вроде вертикально поставленной лужи с округлыми краями и зеркальной поверхностью. Заворожённый столь странным зрелищем, мальчик осторожно подошёл к мутной, переливавшейся всеми цветами радуги, поверхности. Потом он шагнул в сторону и взглянул на неё сбоку… К его немалому удивлению, поверхность не имела толщины – при взгляде сбоку она полностью исчезала.

«Что это?» – подумал мальчик. Это чем-то напомнило ему зеркало в ванной, когда он купался, и на гладкое стекло попадали капли воды и мыльная пена… Но зеркало в ванной было твёрдым и ровным, а это казалось мягким, слегка колыхающимся и, словно, живым… Мальчик поднял с земли большой жёлтый кленовый лист и осторожно приблизил его к поверхности. Лист легко погрузился в неведомое, а когда мальчик вытащил его обратно, лист был мокрым, и на нём виднелись капли воды. Это было очень странно – значит, там, по другую сторону, шёл дождь… Тут мальчик услышал, что его зовёт мама. Он нерешительно посмотрел на таинственное живое зеркало – войти и посмотреть, что там, или не стоит? Там идёт дождь, значит там – мокро и холодно… И ещё – там нет мамы… Показать маме?… Мальчик повернулся к маме, которая ждала его на аллее, и она помахала ему рукой. Она стояла чуть в стороне, и поэтому не могла увидеть это странное зеркало… Не сводя глаз с колыхающейся сверкающей поверхности, мальчик сделал несколько медленных шагов в сторону аллеи, и тут же увидел, как с негромким шипением зеркало растворилось в воздухе, словно его никогда и не было… Мальчик вздохнул и, сжимая в руке влажный кленовый лист, побежал к маме.

– Какой красивый кленовый лист, – сказала мама.

Он взял её за руку, и они пошли дальше по бесконечной осенней аллее…
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Прошло примерно двадцать лет. Молодой человек неспеша шёл через парк. Было время зимней экзаменационной сессии, и он только что сдал очередной экзамен. Настроение было эйфорическое, и даже следующий экзамен, который должен был нагрянуть через четыре дня, не мог его подпортить. Была зима – на аллее лежал глубокий снег, и лишь неширокая тропинка, протоптанная посередине, оставляла возможности для навигации…Студент заметил, что впереди тропинка раздваивается, и более узкое ответвление уходит в сторону небольшого пруда, темневшего своей незамёрзшей чёрной водой среди белоснежного великолепия. Он свернул к пруду и, пройдя всего десяток шагов остановился, услышав странное негромкое потрескивание. Невдалеке от тропинки прямо из воздуха появилось что-то вроде вертикально поставленного овального зеркала с мутной колыхающейся поверхностью. Студент огляделся по сторонам – никого рядом не было. Шагая по глубокому снегу, он приблизился к странному зеркалу. Давнее детское приключение всплыло в памяти студента, словно всё это произошло вчера… Это был тот самый, уже знакомый ему, портал в другой, неведомый мир – ведь осенний лист тогда, в его ярком детском воспоминании, смог погрузиться в зеркало, а потом вернуться потом…Он подобрал торчавшую из снега узкую дощечку со следами собачьих зубов и, прилепив к кончику немного снега, ткнул ею в портал. Ничего особенного не произошло. Когда через несколько секунд студент вытащил дощечку обратно, снег на ней полностью растаял. «Войти или не войти?» – подумал он. Кто знает, что там по другую сторону? Вдруг там сразу пропасть, или воздуха нет совсем?.. Он присел и снова сунул дощечку в портал, но уже в самом низу, чтобы проверить, есть ли там пол, земля или хоть что-то на чём можно было бы стоять… Что-то там явно было – когда дощечка вновь вернулась из портала, на её кончике оказалось немножко песка. Это был тёплый и чистый белый песок, словно с какого-то тропического пляжа… Где он, этот пляж – у какого моря, в каком времени, в каком мире? Студент задумался: может туда для проверки какую-нибудь собаку или кошку запустить на привязи? Однако он впомнил, что портал мог исчезнуть так же внезапно, как и появился. Интересно, сколько времени у него оставалось на раздумье? А вдруг он не сможет вернуться обратно? То есть совсем никогда… Или только через много лет… Ведь когда этот портал открывался перед ним в прошлый раз? Лет двадцать назад… Вдруг он и теперь только через двадцать лет откроется? Что тогда? А вечером у него свидание… Кто бы мог подумать – столько времени пялился на неё на лекциях не решаясь подойти, а оказалось, что он ей очень и очень даже симпатичен… Вот согласилась в кино с ним пойти… А потом ещё эта сессия… Экзамен через четыре дня… Готовиться надо… Молодой человек стоял в нерешительности перед мерцающим зеркалом портала… Прошло немного времени, может минута или две, и вдруг послышалось негромкое шипение, словно на разогретый утюг плеснули немного воды, и в следующее мгновение портал исчез, как будто его и не было. Студент осторожно прошёлся по тому месту, где совсем недавно мерцала тусклая зеркальная поверхность портала, но ничего не произошло, и он вернулся на тропинку…
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