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От составителя

 
Международная научная конференция «Террор и культура» (22–24 октября 2014  г.

СПбГУ, Факультет свободных искусств и наук) продолжила цикл конференций Санкт-Петер-
бургского государственного университета, посвященных осмыслению событий XX  в. Акту-
альность проекта очевидна в той же степени, как и его значимость, он характеризуется
междисциплинарностью, свойственной либеральному образованию. В подготовке конферен-
ций принимают участие Факультет свободных искусств и наук СПбГУ, Музей современных
искусств им. С. П. Дягилева СПбГУ, ведущие российские и западные ученые.

Первая конференция из цикла – «Известные и неизвестные открытия XX  века»  –
выявила феномен XX в. в науке, культуре и искусстве, ввела в научный оборот новые трак-
товки хорошо известных и скрытых от широкой публики явлений, личностей, событий.

Конференция «Террор и культура» также призвана переосмыслить целые пласты миро-
вой культуры. Она была задумана как междисциплинарный разговор специалистов различ-
ных отраслей гуманитарного знания. В XXI в. были проведены важные научные исследования,
опубликованы новые архивные материалы, подняты значимые общественные вопросы в инте-
ресующих нас областях человеческого знания.

Изучение феномена террора, философская российская мысль об истоках и будущем тер-
рора, различные формы и способы его проявления в мировой культуре, его исторические уроки
(от якобинцев до большевиков и «культурной революции» в Китае) – эти и другие вопросы
важны для современного этапа развития общества.

В переводе с латинского слово terror означает «страх, ужас». Террористы стремятся
вызвать хаос в обществе, спровоцировать состояние страха в массовом сознании.

В «пост-постмодернистской» среде террор трансформировался в акционизм – страшный,
кровавый, бесчеловечный в своих действиях – при полном отсутствии идеологии и больших
целей, в отличие от «классического» террора XIX–XX вв.

Современный акционизм, занявший большое место в искусстве, перенимает формы,
атрибутику и тактику террора, оголяя бессмысленность его оправдания укладом традицион-
ных национально-религиозных обществ.

Программа конференции получилась чрезвычайно насыщенной благодаря ученым, дея-
телям культуры, принявшим участие в ее работе. Высокий уровень докладов подчеркивает
значимость и актуальность поднятых тем для осмысления ситуации в мире.

Мы благодарны всем участникам, откликнувшимся на наше приглашение!

Т. С. Юрьева
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Жертва террора и сакрализация власти

 
1

Вмененный характер мощного социального аффекта, возникающего вокруг фигуры
жертвы2, очевидным образом указывает на связь дискурса о жертвах и власти. Власть в дан-
ном случае будет понята во многом вслед за М.  Фуко в широком смысле слова – как то,
что не сводимо к государству или политическому господству, хотя и проявляется через них.
Власть существует везде, где есть социальные отношения, везде, где имеют место дисципли-
нарные практики, везде, где присутствует некая принудительность со стороны дискурса. Более
того, придерживаясь русла так называемого перформативного поворота в гуманитарном зна-
нии (о ключевой роли перформативных действий в генезисе социальной реальности пишет
К. Вульф3), можно говорить о перформативном характере власти: власть есть, поскольку она
исполняется участниками социального ритуала, с тем уточнением, что власть не принадлежит
субъектам, а скорее производит их. И теоретическая задача в данном случае состоит в про-
блематизации того, какого рода практики, существующие вокруг фигуры жертвы (в том числе
жертвы террора), создают эффект присутствия власти и позволяют ей себя репрезентировать
и истолковывать.

Тематическая связь дискурса о жертвах и власти понятна, учитывая, что практика жерт-
воприношения располагается в самой сердцевине опыта сакрального, а сакрализация оказыва-
ется первым и, пожалуй, самым действенным способом легитимации власти4. Как утверждают
М. Мосс и А. Юбер, признанные классики, заложившие основы современного подхода к ана-
лизу практики жертвоприношения в социологии религии и культурной антропологии, «жерт-
воприношение есть религиозный акт, который посредством освящения жертвы изменяет статус
лица, совершающего этот акт»56. С учетом фактического тождества сакрального могущества
и власти, характерного для архаических обществ, «религиозное преображение» (изменение
сакрального статуса), о котором пишут М. Мосс и А. Юбер, никогда не остается только рели-
гиозным, оно всегда конвертируется во властный авторитет. Поэтому не удивительна типич-
ная для архаики прямая позитивная связь между потлачем и престижем, масштабами и щед-
ростью жертвоприношений и устойчивостью власти. Симптоматично другое: само сохранение
дискурса о жертвах в сколь угодно светском политическом, публичном контексте может сви-
детельствовать о том, что, несмотря на всю просвещенческую критику и декларируемые раци-
ональные установки, десакрализованная власть по-прежнему испытывает кризис обоснования,
а за различиями аффектов вокруг архаической жертвы (энтузиазм и восхищение) и жертвы
современной (жалость и сострадание) стоит различие диспозитивов власти.

Архаика породила сакрализацию суверенности: сувереном становился тот, кто в ситуа-
ции соперничества был готов умереть сам, но также был готов и убивать. Как пишет Ж. Батай,

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке фонда РГНФ в рамках научно-исследовательского проекта «Амби-
валентность власти: мифологический, онтологический и практический аспекты» (проект РГНФ № 14–03-00218).

2 См. статью Е. В. Савенковой «Ритуальная жертва и жертва террора: трансформация аффектов» в данном сборнике. См.
также: [8, с. 17–41].

3 Вульф К. К генезису социального. Мимезис, перформативность, ритуал. СПб., 2009.
4 Корецкая М. А. Амбивалентность сакрального и амбивалентность власти: от антропологической концепции к философ-

ской проблеме // Вестник Самарской гуманитарной академии. Серия «Философия. Филология». 2014. № 1.
5 Мосс М., Юбер А. Очерк о природе и функции жертвоприношения // Мосс М. Социальные функции священного: избр.

произведения / пер. с фр., под общ. ред. И. В. Утехина. СПб., 2000. с. 29.
6 «Человек, предоставивший жертву, являющуюся объектом освящения, в конце действа уже не тот, каким был в начале.

Он обрел религиозный статус, которого ранее не имел, либо избавился от неблагоприятного качества, тяготившего его. На
него либо снизошла благодать, либо он очистился от скверны – как в том, так и в другом случае в смысле религиозном он
преобразился» [19, с. 15].
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«побуждения суверенного человека фундаментальным образом делают его убийцей»7. Анализ
этого момента возможен в перспективе совмещения двух известных философских сюжетов.
Первый – гегелевский сюжет о распределении властвующих и подвластных на основании отно-
шения к смерти как критерия (пресловутая диалектика господина и раба) 8. Второй сюжет –
моссовский (имеется в виду его исследование дара9): эскалация щедрости обмена в потлаче и
жертвоприношении, имеющая своей целью борьбу за престиж. Совмещая эти сюжеты, можно
получить следующий тезис: носитель власти представляет собой отсроченную жертву. В арха-
ических обществах зачастую почет, оказываемый священной персоне правителя, неотделим
от обязанности царя быть ритуально убитым при первых признаках старения, болезни, а в
некоторых культурах просто по истечении установленного не слишком долгого срока правле-
ния. В любом случае ритуальная смерть оказывалась прямой ценой властной харизмы (этот
момент подробно рассматривается в статье10) и позволяла совмещать в одной фигуре функ-
ции царя, жреца и жертвы, обменивая тело правителя на благополучие общественного тела в
реципрокальной циркуляции даров между племенем и предками-богами. Тот факт, что прак-
тики ритуального умерщвления царей известны в избытке, подтверждает этот тезис11. Жертва
всегда священна, поэтому правящее лицо при инаугурации наделяется благодатью наперед.
И в этом нет ничего особо странного, если время понимается циклически: правитель просто
посвящен-обречен, и уже в этом смысле сакрален и отделен многочисленными табу от про-
стых смертных. Однако сакральное амбивалентно (эта мысль принадлежит Р. Кайуа): отлича-
ясь от профанного, оно само двойственно. Сакральное – «тот или то, до кого или чего нельзя
дотронуться, не осквернившись или не осквернив»12, это некий вариант подвижной, чрезвы-
чайно действенной, но потому и опасной энергии, которая в зависимости от ситуации может
обладать потенциалом то святости, то скверны. Вместе с инсигниями правитель получал право
и даже обязанность на легитимное причинение смерти (этот момент оказался ключевым для
определения того, что есть власть суверена), а кровь, проливаемая в ходе не только ритуалов
(священная кровь), но также казней и войн (нечистая кровь как скверна), сакрализуя власть,
наделяла ее чертами амбивалентности. Причем негативное, нечистое сакральное тоже пред-
ставляло собой весьма действенную силу. Не будь это так, вряд ли можно было бы понять ту
смесь энтузиазма и покорности, которую в своих подданных вызывали крупные исторические
деятели (вроде Ивана Грозного), склонные к совершенно неумеренным кровавым эксцессам.
Когда в архаических обществах осуществлялся ритуал жертвоприношения царя, с его помо-
щью и возвращалась задолженность по благодати, и компенсировалось причинение смерти
внутри племени. Даже полузабытые символические отголоски этого ритуала весьма неплохо
обосновывали институт монархии, как пишет М.  Ю.  Парамонова13 (см. также:14), развивая

7 Батай Ж. Суверенность // Батай Ж. Проклятая часть: Сакральная социология. М., 2006. с. 331.
8 Сюжет, ставший одним из самых популярных в философии XX в. благодаря интерпретации А. Кожева [12].
9 Мосс М. Очерк о даре. Форма и основание обмена в архаических обществах // Мосс М. Общества. Обмен. Личность:

труды по социальной антропологии / пер. с фр., послесл. и коммент. А. Б. Гофмана. М., 1996.
10 Корецкая М. А. Смерть в терминах престижной траты: взаимная конвертация хюбриса и харизмы // Вестник Самарской

гуманитарной академии. Серия «Философия. Филология». 2014. № 2.
11 Многочисленные примеры ритуального убийства правителей и вождей из самых разных культур на основании как исто-

рических источников, так и этнографических материалов приводит в своей книге Фрэзер [23], и, несмотря на то что его кон-
цепция, объясняющая смысл жертвенных практик, вызывает у современных исследователей ряд возражений, подборка мате-
риала в любом случае заслуживает внимания. О цене власти в африканских монархиях см. [6]. Массу материала на этот счет
приводит Р. Жирар [7]. Любопытные сведения о ритуальной «тройной» смерти ирландских королей приводятся у Т. А. Михай-
ловой [16].

12 Кайуа Р. Миф и человек. Человек и сакральное / пер. с фр. и вступ. ст., С. Н. Зенкина. М., 2003.
13 Парамонова М. Ю. Культы святых королей в Западной и Центральной Европе // Другие Средние века: к 75-летию

А. Я. Гуревича. М.; СПб., 2000.
14 Калмыкова Е. В. Посмертный культ английских королей XIV–XV вв. // Священное тело короля. Ритуалы и мифология

власти: сб. статей / под ред. Н. А. Хачатурян. М., 2006.
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известную концепцию мистического тела короля, предложенную Э. Канторовичем15. Средне-
вековые короли в случае насильственной смерти (часто вне зависимости от обстоятельств)
имели вполне четкую тенденцию в глазах подданных обретать статус мучеников и чудотвор-
цев, поскольку они претерпели смерть, будучи неприкосновенными в качестве «помазанни-
ков Божиих», что автоматически превращало их в некое подобие жертв искупления. В этом
смысле тираноборчество совсем не всегда достигает заявленной цели, часто, напротив, в каче-
стве незапланированного эффекта сакрализуя власть, вместо того чтобы ее деконструировать
(например, удавшийся теракт 1881 г. против Александра II возымел совсем не то действие, на
которое рассчитывали народовольцы).

Обоснование суверенности логикой жертвоприношения сохраняется и в обществах
модерна, ничуть не утрачивая экстатического энтузиазма, с той только разницей, что сувере-
ном теперь по преимуществу оказывалось государство. Гуманизм первой волны был откро-
венно кровавым мероприятием хотя бы в том смысле, что легитимирующий потенциал жертвы
(в силу ее сакрального характера) использовался для поддержки Идеи: революция должна
быть кровавой, за Родину следует умирать. Идея утверждалась пролитием крови двух типов
(что закономерно в свете наследия сакрального с его амбивалентностью): кровью праведных
борцов «за святое дело» и нечистой кровью, пролитой по праву возмездия или во имя этниче-
ской чистоты («классовые враги», «предатели», «этнический мусор»). Таким образом, некогда
сакральный механизм эффективно использовался для реализации самых разных проектов по
радикальному улучшению действительности в мировых масштабах. Здесь подключалась также
и логика отчуждения, связанная с массовым характером всех социальных процессов и со спе-
цифическим безразличием к тому, кто попадет на конвейер. Массовые убийства в концлаге-
рях оказались в принципе возможны, поскольку они встроились в уже привычный индустри-
альный механизм потоков – коллективное тело идет на завод, на фронт, в газовые камеры…
Рабочие, солдаты, заключенные – в принципе, со всеми ними происходило одно и то же. Их
индивидуальные тела встраивались в тело коллективное, с тем чтобы из них мог быть извлечен
весь энергетический ресурс, а оставшееся отправлено на свалку прогресса в качестве отходов
производства16. «Чего еще ждать от Молоха?» – говорит нам в своем пророческом «Метропо-
лисе» Фриц Ланг, с ужасом показывающий, как демоническая машина «заглатывает» рабочих.
Тем не менее Молох был оправдан конечной целью – строительством Вавилонской башни не
то Разума, не то индустриального Прогресса.

В случае смены политического режима появлялась и смена акцента: враги режима
(нации) могли быть переквалифицированы в жертв террора или репрессий; искупившие своей
смертью вину – в убитых безвинно. Те, кто некогда был убит за то, что мешал воплотиться
Идее, теперь дискредитируют ее своей смертью. После Второй мировой эта схема обнару-
жила свои границы, поскольку такая редакция гуманизма (вместе с просвещенческими амби-
циями по построению утопий) была уличена в тоталитарной подоплеке и, казалось бы, навсе-
гда развенчана (в чем позволяют усомниться актуальные политические события). Поскольку
«гуманистические» проекты, утверждающиеся за счет массовых смертей, на поверку ока-
зались бесчеловечными, сама идея гуманизма обнаружила в себе внутренние противоре-
чия. Как утверждает, в частности, Ж.-Л. Нанси в своей лекции «Сегодня»17, гуманизм есть

15 Канторович Э. Два тела короля. Исследование по средневековой политической теологии. М., 2014.
16 «Впервые уничтожение людей в лагере сравнил с конвейерным производством эсэсовский врач Фридрих Энтресс…

Применительно к лагерю речь идет не о смерти в собственном смысле этого слова, а о чем-то бесконечно более оскорбитель-
ном, чем смерть. В Освенциме не умирали, там производились трупы. Неумершие трупы, нечеловеки, чья гибель была обес-
чещена тем, что поставлена на поток» [3, с. 77]. Техничность и рутинность этого производства позволяла персоналу лагерей
относиться к собственному участию в этом процессе без особых угрызений совести: они просто по инструкции манипулиро-
вали с некими объектами.

17 Нанси Ж.-Л. Сегодня // Ad Marginem’93. M., 1994.



.  Сборник статей.  «Террор и культура»

10

попытка ответа на вопрос о человеческой сущности, что, соответственно, может предполагать
и программы по принудительной культивации последней (чем и занимался нацизм и прочие
печально известные «измы»). В другой работе под названием «То, что невозможно принести
в жертву» Нанси настаивает на том, что холокост18 представляет собой вопиющее проти-
воречие между возвышенной исходной идеей жертвоприношения и ее реализацией, «недо-
стойной даже называться пародией» (цит. по:19). Гитлеровские идеологи противопоставили
«отрицательному, корыстному еврею», действующему исключительно в интересах самосохра-
нения, «истинного арийца», способного к бескорыстному самопожертвованию ради «Почвы
и Крови». При этом «жертвенные» нацисты вместо самих себя убили тех, кто по их же соб-
ственной логике даже недостоин быть принесенным в жертву. И этот кошмарный казус делает
невозможной апелляцию к жертвенности в старом смысле этого слова: место жреца навсегда
занимает преступник-палач.

Гуманизм второй редакции (или постгуманизм) базируется на представлении о высшей
ценности человеческой жизни – она не должна рассматриваться как средство ни при каких
обстоятельствах, не должна быть сведена к статусу аргумента: нельзя легитимно жертвовать
кем бы то ни было ради чего бы то ни было. В этом смысле культ героя с его самопожертвова-
нием, не щадящим ни собственной, ни чужой жизни, столь органичный для советской, нацист-
ской или любой другой тоталитарной и даже просто центрированной на государстве идеологии,
в постгуманистической оптике мгновенно попадает под подозрение. Здесь может одобряться
только самопожертвование ради спасения чужой жизни (но не ради идеи – иначе есть угроза
оправдать террористов-смертников, разного рода фанатизм и экстремизм).

Гуманизм второй волны, исходящий из ценности человеческой жизни, продолжает апел-
лировать к дискурсу о жертвах, но именно здесь на уровне социальных аффектов табуируется
энтузиазм и вменяются жалость и сострадание. «Неправильная», несвоевременная, бессмыс-
ленная, ненужная никому смерть – вот что отмечает невинные и вызывающие жалость жертвы
в данном контексте. Когда речь идет об осмысленности жертвы, имеется в виду, что смысл –
это то, что позволяет обществу примириться с фактом утраты (фактом причиненных смертей),
воспринимать их как оправданные хотя бы в каком-то отношении. Классическая модернист-
ская формулировка «их смерть не была напрасной» работала даже при довольно сомнительных
обстоятельствах, пока речь шла, допустим, о жертвах войны. Ужасающие по масштабам потери
под Сталинградом или во время блокады Ленинграда сами участники и свидетели событий,
как правило, категорически не согласны считать напрасными. Даже если ошибки или цинизм
руководства привели к тому, что цена победы оказалась непомерно высокой, погибшие пали за
Родину, выполняя свой долг20. Но применить эту спасительную для социального порядка фор-

18 Термин «холокост» (греч. жертва всесожжения), предложенный Эли Визелем в применении к фашистскому геноциду
против евреев, некоторые исследователи считают некорректным. Во-первых, он приписывает массовым смертям религиозный
смысл, которого они сами по себе не имели. Погибшие в концлагерях евреи становятся мучениками, хотя они не свидетель-
ствовали своей смертью о Боге, либо жертвой искупления за грехи во имя торжества Завета. В обоих случаях смерти пере-
стают быть невыносимо бессмысленными и чудовищная бойня тем самым как бы оправдывается. Во-вторых, в Средние века
этим термином иронически обозначали еврейские погромы, т. е. он имеет антисемитскую историю употребления. «Этот тер-
мин предполагает не только неприемлемое уравнивание печей крематориев с алтарями, но и несет в себе все семантическое
наследие, которое с самого начала имело антиеврейскую окраску» [3, с. 32].

19 Московский А. В. Ускользающее жертвоприношение // Religo. Альманах Московского религиоведческого общества.
Вып. 1. Т. 1. 2004–2007. М., 2008. с. 96.

20 На одном из форумов в контексте обсуждения вопроса о том, оправдана ли была блокада Ленинграда и не лучше ли было
сдать город, встретилось следующее характерное с точки зрения словоупотребления рассуждение: «Знаете, люди, пережившие
блокаду, такую постановку вопроса вообще считают в чем-то оскорбительной. Их подвиг от такой оценки окажется бессмыс-
ленным, а это бьет по психике. Людям лучше считать, что это был единственно достойный вариант и что они с честью прошли
испытание. А иначе они окажутся жертвой сталинского режима. Понимаете, они себя чувствуют (и действительно являются)
героями, а на них предлагают смотреть, как на жертвы, причем не фашизма, а своего государства» (http://wap.selena.borda.ru/?
1–1-0–00000034-000–10001-0).
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мулировку к жертвам немецких концлагерей или сталинских репрессий было весьма трудно, а
к жертвам современного терроризма – практически невозможно.

Однако именно напрасность этих смертей, их вопиюще бессмысленный характер запус-
кает процесс косвенной легитимации власти. Как говорилось выше, архаическая жертва обос-
новывала власть напрямую – чем больше правитель приносит жертв (в том числе себя самого в
качестве жертвы), тем большим сакральным авторитетом обладает власть. Кроме того, тради-
ционное жертвоприношение всегда было перформативным актом, роли в котором были зара-
нее распределены и известны всем участникам ритуала, и уже поэтому происходящее не только
имело очевидный для всех смысл, но и наделяло смыслом социальный порядок. В рамках же
гуманистического и особенно постгуманистического дискурса квалификация смертей в каче-
стве жертв осуществляется постфактум: террористы не называют заложников жертвами, равно
как и охрана концлагерей не считала таковыми заключенных. Соответствующая фразеология
появляется за рамками самой ситуации, она связана с внешними интерпретативными усили-
ями, и уже поэтому можно говорить о «конструировании жертвы», как это делает в своей ста-
тье Г. И. Козырев21. В ходе этого конструирования происходит «приватизация жертвы» – некая
группа начинает отождествлять себя с ней и тем самым консолидироваться вокруг нее, выра-
батывая модель идентичности. Кроме того, непременно конструируется образ врага, которому
вменяется в вину страдание жертвы. При этом чрезвычайно важно, чтобы созданная конструк-
ция была признана авторитетным другим, третьей стороной, «мировой общественностью».
Иными словами, апроприация жертвы всегда происходит в контексте обвинения политических
оппонентов, что позволяет обвиняющей стороне легитимировать собственные позиции, под-
крепляя их риторикой справедливого возмездия. По этой схеме происходили обличение рево-
люционного террора во Франции, Нюрнбергский процесс, осуждение сталинских репрессий,
да и сегодня точно так же выстраивается борьба с терроризмом. Мощный социальный аффект
здесь действительно необходим, только в отличие от ужаса и восхищения, свойственных арха-
ике, для означенной выше цели востребованы именно жалость и сострадание к невинным жерт-
вам, равно как и страх оказаться на их месте. В. Савчук отмечает важный парадокс: притом
что опыт современной жертвы катастрофичен, статус жертвы может быть чрезвычайно притя-
гательным, поскольку снимает ответственность и дает определенные преференции. Соответ-
ственно, современные информационные войны ведутся за медиаприсвоение имени жертвы и
права на компенсации и отмщение. «И Джордж Буш, говоривший от лица США, и исламские
фундаменталисты, каждый со своей стороны считали, что жертвами являются именно они:
первый – коварной террористической атаки 11 сентября 2001 г., вторые – насильственной аме-
риканизации, большей частью осуществляющейся посредством оружия массового обольще-
ния»22. В ходе этой борьбы вполне в соответствии с теорией Мосса конструируемая жертва
одновременно и сакрализуется (избыточная символическая активность должна хоть как-то
компенсировать катастрофу смысла), и профанируется (поскольку конструирование и присво-
ение предполагает не столько наивный пафос, сколько определенный цинизм). При этом не
хуже чем в архаике, где жрец и жертва менялись местами и совмещались, различие жертвы
и агрессора, которое казалось бы, должно быть бескомпромиссным и заявляется в качестве
такового, часто только по видимости является бесспорным.

Кроме того, и это представляется не менее важным, случаи человеческих жертв должны
быть преданы огласке, потому как они наглядно свидетельствуют о том, что у людей может быть
необратимо похищен их статус субъекта, а стало быть, никто не в силах сохранить этот ста-
тус самостоятельно. Субъектность, вменяемость оказываются отчуждаемыми, как и все осталь-

21 Козырев Г. И. Конструирование «жертвы» как способ создания управляемой конфликтной ситуации // Социологические
исследования. 2009. № 4.

22 Савчук В. Медиафилософия. Приступ реальности. СПб., 2013. с. 271.
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ное. Но такая ситуация опять-таки выгодна для обоснования власти. В самом деле, подобные
события как бы демонстрируют нам не только оскал лакановско-жижековского Реального, но
и то, что нашу субъектность (в виде прав человека) дарует нам и гарантирует только власть
в лице правового государства и только она сама по определению суверенна. Возникает стран-
ный парадокс: чтобы ужасы XX в. не повторились, всякий рождается с правами человека наго-
тове, за всяким предполагается чувство собственного достоинства (а не только за некоторой
элитой, как это было в обществе традиционном). Но то, что считается присущим нам апри-
ори, может быть с легкостью утрачено нами в чрезвычайной ситуации, когда мы оказываемся
вытолкнуты из правового пространства во внезапно разверзшуюся «зону аномии». То, что мы
не завоевывали, мы не можем сами удержать, и старый добрый классический идеал автаркии,
столь дорогой сердцу интеллектуалов, в такой ситуации оказывается просто недостижимым. В
этом отношении показательно, что во время антитеррористических операций полная пассив-
ность заложников подспудно приветствуется. «Правильное» поведение в чрезвычайной ситу-
ации предполагает, что следует дождаться, когда о тебе позаботятся профессионалы. Это у
них есть право на геройское выполнение долга и самопожертвование (героизм по контракту
куда более предсказуем, чем жертвенный энтузиазм, а потому предпочтителен с точки зрения
современных машин власти). У мирных же граждан есть обязанность выживать и быть хоро-
шими налогоплательщиками23.

Есть, конечно, различия при распределении позиций силы и слабости, активности и пас-
сивности в российском правовом и политическом пространстве, по которому до сих пор блуж-
дают призраки тоталитарных идей, и на Западе с его развитым гражданским обществом, где
индивидам вменяется именно активная гражданская позиция. Там пострадавшие объединя-
ются в организации, учреждают общественные движения и столь громко заявляют о себе, что
проигнорировать их требования не представляется возможным. Однако рискнем предполо-
жить, что в обоих случаях у жертвы есть перспектива лишь встроиться в русло ressentiment24

(фр.)25. И пусть даже западная модель в отличие от российской предполагает публичную демон-
страцию чуда вновь обретенной общими усилиями субъективности, мораль в пределе одна и та
же: предоставь правовому государству и обществу заботиться о тебе или в случае чего выдать
за тебя компенсацию.

Вообще денежные выплаты семьям жертв и пострадавших – отдельная скользкая тема,
позволяющая затронуть вопрос о теневой стороне принципа ценности человеческой жизни.
Ценность – коварное понятие, что хорошо понимал Ницше. В логике ценности, с одной сто-
роны, мы утверждаем, что человеческая жизнь – цель, а не средство, с другой же стороны,
ценность – это то, что может быть оценено, высчитано и пересчитано, то, что в этом смысле не
абсолютно и вполне может подлежать девальвации. Если исходить из того, что каждая жизнь

23 Не случайно в отечественных школах в 1990-е гг. «Начальную военную подготовку» сменили на «Охрану безопасности
жизнедеятельности» и сделали это отнюдь не только в рамках осуждения милитаризма. НВП со своим навыком метания гранат
предполагает активные действия субъекта в экстремальной ситуации. ОБЖ учит в случае взрыва атомной бомбы ложиться
головой к пеньку и охранять жизнь любой ценой.

24 Согласно Ф. Ницше, ressentiment представляет собой движущую силу реактивной воли к власти, базируясь на мощней-
ших деструктивных аффектах злопамятности и нечистой совести.

25 Жертвы часто осознают это. Дж. Агамбен приводит сообщения выживших узников немецких концлагерей, которые всю
свою жизнь после освобождения при отсутствии оснований для вины были терзаемы непереносимым стыдом за то, что они
выжили. Это был не только стыд за то, что они живы вместо других (иногда более достойных других: «лучшие не вернулись!»),
но и за то, что опыт выжившего в концлагере – это опыт унижений, полной утраты человеческого достоинства. Поэтому многие
из них попытались наладить некий мир с собой, выбрав миссию свидетельствовать во имя возмездия о нацистских преступ-
лениях. Свидетельствовать за себя и за погибших. Агамбен приводит слова Жана Амери: «Для таких, как я, ресентименты как
экзистенциальная доминанта являются результатом долгого личного и исторического развития… Мои ресентименты суще-
ствуют для того, чтобы преступление сделалось моральной реальностью в глазах самого преступника, чтобы поставить его
перед лицом истинности его злодеяния» [3, с. 107]. Современные жертвы террора собирают сами себя после катастрофиче-
ского опыта благодаря аналогичной мотивации.



.  Сборник статей.  «Террор и культура»

13

уникальна и потеря ее невосполнима, на чем и настаивает послевоенный гуманизм, практика
денежных компенсаций может показаться неуместной – мы вступаем в сумеречную зону эти-
чески сомнительных калькуляций. Однако материальная компенсация, подобно архаической
вире, не может не быть принята, как не может не быть выплачена. Правда, современная ком-
пенсация производится в логике простого эквивалентного обмена (в отличие от пресловутой
ирландской «цены чести», символически зависевшей от статуса рода, к которому принадле-
жало лицо, понесшее ущерб), так что СМИ нас держат в курсе того, как именно нынче котиру-
ется жизнь. В древности выкуп платила виновная сторона, сейчас это делает государство, беря
на себя ответственность за происходящее с гражданами и компенсируя свою вину за то, что
была допущена чрезвычайная ситуация. Однако такая трогательная забота представляет собой
специфические траты власти, подтверждающие ее и, по сути, увеличивающие ее «капиталы».
Ведь сегодня жизнь расценивается как ключевой ресурс – в этом и заключается смысл био-
политической парадигмы власти (биополитику как тотальное властное инвестирование всех
жизненных процессов, как известно, рассматривал М. Фуко26). Тотальный контроль за жизнью
предполагает, в конечном счете, что без ведома и дозволения власти никто не может безнака-
занно ускользнуть в смерть сам или отправить на тот свет другого.

В итоге, отталкиваясь от современного публичного дискурса о жертвах, мы, возможно,
сталкиваемся с провокативными и внушающими беспокойство подозрениями.

Одно из них заключается в том, что терроризм вписан в современный социальный поря-
док, а вовсе не нарушает его. Речь не идет, конечно же, о чем-то вроде «теории заговора» на
высшем уровне, просто современный диспозитив власти закономерно воспроизводит ситуа-
цию террора как своего рода системную ошибку. Казалось бы, террористы действуют в рамках
логики архаического жертвоприношения, вроде как именно это делает их фанатиками и экс-
тремистами, с которыми в силу их архаического мышления так трудно цивилизованно догово-
риться. Однако на деле террористы удерживают множественность логик, опираясь в том числе
на ценности гуманизма и либерализма, с которыми они ведут своеобразную торговлю. Тре-
бования террористов обычно не бывают выполнены, но значит, они хотят не того, чего они
требуют. Поскольку цель теракта в медиарезонансе, гипотетически лучший способ борьбы с
терроризмом – лишить его возможности этот медиарезонанс получить. Разумеется, в инфор-
мационную эпоху это неосуществимо и, добавим, совершенно неинтересно участвующим сто-
ронам. Кроме того, не только сам терроризм, но и борьба с ним включает режим чрезвычайной
ситуации, столь удобный для установления усиленного контроля всех и вся со стороны власт-
ных институтов. Опять же, вспомним, что, по Агамбену27, суверенная власть учреждает себя,
устанавливая ситуацию чрезвычайного положения (это формулировка, детально прописанная
К. Шмиттом в «Политической теологии»28), во время которой любая жизнь может быть бес-
причинно отнята суверенным решением и при этом убийство не будет считаться преступле-
нием. Голая жизнь, vita sacra – это то, к чему суверенная власть потенциально редуцирует всех
тех, кто попадает в зону ее влияния, и это вовсе не «священная жизнь», а жизнь-ресурс, подле-
жащий учету, контролю, манипуляциям, изъятию29. Иными словами, лагерный режим при Тре-
тьем рейхе воспроизводил эту схему масштабно и напрямую. Но пока есть шанс возвращения
к режиму чрезвычайного положения, чрезвычайной ситуации, когда правило и норма нужда-

26 Фуко М. Рождение биополитики. Курс лекций, прочитанный в Коллеж де Франс в 1978–1979 учебном году. СПб., 2010.
27 Агамбен Дж. Homo sacer. Чрезвычайное положение. М., 2011.
28 Шмитт К. Политическая теология. М., 2000.
29  Агамбен упоминает понятие «бессмысленной жизни» или «жизни, недостойной быть прожитой», принадлежащее

Биндингу и использовавшееся в качестве обоснования печально известной программы эвтаназии. Практическое открытие
национал-социалистской биополитики заключалось в том, что это понятие, изначально применявшееся из гуманистических
соображений к «безнадежно неполноценным» индивидам, оказалось при посредстве лагерной системы вполне применимо к
биологическому телу любого человеческого существа [1].
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ются для своего подтверждения в эксцессах исключения (допустим, в контексте терроризма и
борьбы с ним), всякий имеет шанс внезапно обнаружить себя в статусе той самой голой жизни,
vita sacra, жертвы террора. Стало быть, вопреки тому, что писал Фуко, биополитическая пара-
дигма власти, расценивающая жизнь как ключевой ресурс, не приходит на смену власти суве-
ренной, а, скорее, возникает их странный гибрид. Более того, вполне в духе времени нынеш-
няя ситуация террора (захват заложников) уже не особо нуждается в сложно организованных
топосах вроде концлагерей. Чрезвычайная ситуация, где не действуют закон и право, может
молниеносно возникнуть в любом «узле ризомы» и произвести эффект деструкции субъект-
ности в любом попавшем в зону катастрофы индивиде всего за несколько часов или дней.

Второе подозрение возникает на фоне бурных политических конфликтов последних трех
лет. О чем может свидетельствовать очевидное возвращение дискурса героизации жертвенной
смерти во имя Идей на фоне сохранения терминологии гуманизма второй редакции (неспро-
ста ведь речь идет о гуманитарной катастрофе)? Метанарративы, слова с большой буквы не
могут вернуться в активный фонд просто так – они требуют жертв, причем совсем не обяза-
тельно добровольных. Учитывая массовую аффектацию и энтузиазм, возможно ли возвраще-
ние к проектам в стиле начала XX в., невзирая на всю обоснованность постгуманистической
критики в их адрес? Имеет ли место псевдоморфоз, а не реальное движение вспять, или воз-
никает некий новый диспозитив власти?

М. А. Корецкая
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Ритуальная жертва и жертва

террора: трансформация аффектов
 

Рискнем приглядеться к одному из самых сильных эмоциональных блоков, своеобраз-
ному камертону «человечности» – теме жертвы в том виде, в каком она существует для нас
сегодня (см. об этом:30). Использование в публичном дискурсе слова «жертва» при описании
определенного рода событий (терактов, войн, техногенных или природных катастроф) глу-
боко симптоматично: оно оказывается не только маркером острого общественного интереса, но
и поводом для чрезвычайно мощного совместно переживаемого, консолидирующего и соци-
ально вмененного аффекта. Часто аудитории, узнающей о теракте, вменяется праведный гнев,
но прежде всего сострадание, сочувствие и жалость. В самом деле, как бы ни возмущала обо-
лочка трагического события, унесшего жизни, ни один представитель современного общества
не откажется от сочувствия к невинным жертвам, пусть даже мимолетного. Этот коллективный
аффект воспроизводится систематически, значение общественного резонанса по поводу жертв
очевидным образом велико и именно поэтому произнесения ритуальных фраз недостаточно –
важна проблематизация данного феномена.

Здесь сразу же обнаруживается первая трудность. Дело в том, что тему жертвы окру-
жает, образно говоря, «минута молчания», в том числе рефлексивного31. По инерции уваже-
ния к пострадавшим и погибшим мы набрасываем непроницаемое покрывало траура на все
возможные домыслы и рассуждения. Вроде бы так и надо: все приличия соблюдены. Но через
некоторое время начинается самое интересное. Мы как обыватели даже и не задумываемся,
почему вдруг начинаем ходить вокруг да около события, отмеченного жертвами, обсуждаем
его, делимся новостями, негодуем и сопереживаем, уже иначе расставляя акценты на эмоци-
ональной карте.

Можно смело сказать, что всеядный цинизм в наши дни превратил слово «жертва» в мар-
кер общественного интереса. Эта тенденция легко прослеживается по броским заголовкам в
СМИ: заметив в колонке новостей что-то вроде «жертвами террористов стали десятки детей»,
добропорядочный гражданин непременно обратит на это свое внимание и испытает целый
букет эмоций, в котором, конечно же, есть сочувствие, скорбь, гнев, негодование и злость,
но тем не менее скрепляет все это некий подозрительный по своей природе интерес. Именно
он заставляет внимательно следить за дальнейшим развитием событий, относясь к происхо-
дящему как к триллеру или детективу. Могучая эмоция сострадания к жертвам еще больше
подогревает интерес и является, так сказать, официальным поводом для глубокого пережи-
вания общественного единодушия в диалогах типа «вы слышали?..» «да, какой кошмар!» В
отличие от актуальных политических событий, медиаскандалов или спортивных сенсаций про-
исшествия, отмеченные «жертвами», содержат ядро универсального согласия, пресекающего
коммуникативные распри и приводящего разных по убеждениям собеседников к общему зна-
менателю, который может быть выражен словосочетанием «невинная жертва». Значение обще-
ственного резонанса по поводу жертв очевидным образом велико, однако здесь есть второе, а
может, и третье дно.

30 Иваненко Е. А., Корецкая М. А., Савенкова Е. В. Архаическое и современное тело жертвоприношения: трансформация
аффектов // Вестник Самарской гуманитарной академии. Серия «Философия. Филология». 2012. № 2 (12).

31 Здесь не имеется в виду недостаток теоретической рефлексии. Тема жертвы, и особенно жертвоприношения, стала чуть
ли не культовой в философии и антропологии XX в. Перипетиям данных исследований, столкновению разного рода интер-
претаций в толковании смысла жертвоприношений посвящено очень любопытное диссертационное исследование А. В. Мос-
ковского [8].
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