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Аннотация
В предлагаемый сборник вошли научные статьи, созданные

на основе материалов Международной научной конференции
«Террор и культура» (22–24 октября 2014  г., СПбГУ,
Факультет свободных искусств и наук), продолжившей цикл
научных конференций Санкт-Петербургского государственного
университета, посвященных осмыслению феномена XX столетия
в истории, философии, литературе и искусстве. Авторы сборника
– известные ученые и деятели искусства, вступающие в
междисциплинарный диалог, цель которого – переосмысление
целых пластов мировой культуры и выявление влияния на нее
феномена террора. Книга представляет интерес для ученых,
научных сотрудников, студентов, аспирантов, преподавателей
гуманитарных вузов.
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От составителя

 
Международная научная конференция «Террор и культу-

ра» (22–24 октября 2014  г. СПбГУ, Факультет свободных
искусств и наук) продолжила цикл конференций Санкт-Пе-
тербургского государственного университета, посвященных
осмыслению событий XX в. Актуальность проекта очевид-
на в той же степени, как и его значимость, он характеризует-
ся междисциплинарностью, свойственной либеральному об-
разованию. В подготовке конференций принимают участие
Факультет свободных искусств и наук СПбГУ, Музей совре-
менных искусств им. С. П. Дягилева СПбГУ, ведущие рос-
сийские и западные ученые.

Первая конференция из цикла – «Известные и неизвест-
ные открытия XX века» – выявила феномен XX в. в науке,
культуре и искусстве, ввела в научный оборот новые трак-
товки хорошо известных и скрытых от широкой публики яв-
лений, личностей, событий.

Конференция «Террор и культура» также призвана пере-
осмыслить целые пласты мировой культуры. Она была заду-
мана как междисциплинарный разговор специалистов раз-
личных отраслей гуманитарного знания. В XXI в. были про-
ведены важные научные исследования, опубликованы новые
архивные материалы, подняты значимые общественные во-
просы в интересующих нас областях человеческого знания.



 
 
 

Изучение феномена террора, философская российская
мысль об истоках и будущем террора, различные формы и
способы его проявления в мировой культуре, его историче-
ские уроки (от якобинцев до большевиков и «культурной ре-
волюции» в Китае) – эти и другие вопросы важны для совре-
менного этапа развития общества.

В переводе с латинского слово terror означает «страх,
ужас». Террористы стремятся вызвать хаос в обществе, спро-
воцировать состояние страха в массовом сознании.

В «пост-постмодернистской» среде террор трансформи-
ровался в акционизм – страшный, кровавый, бесчеловечный
в своих действиях – при полном отсутствии идеологии и
больших целей, в отличие от «классического» террора XIX–
XX вв.

Современный акционизм, занявший большое место в ис-
кусстве, перенимает формы, атрибутику и тактику террора,
оголяя бессмысленность его оправдания укладом традици-
онных национально-религиозных обществ.

Программа конференции получилась чрезвычайно насы-
щенной благодаря ученым, деятелям культуры, принявшим
участие в ее работе. Высокий уровень докладов подчеркива-
ет значимость и актуальность поднятых тем для осмысления
ситуации в мире.

Мы благодарны всем участникам, откликнувшимся на на-
ше приглашение!



 
 
 

Т. С. Юрьева



 
 
 

 
Жертва террора и

сакрализация власти
 

1

Вмененный характер мощного социального аффекта, воз-
никающего вокруг фигуры жертвы2, очевидным образом
указывает на связь дискурса о жертвах и власти. Власть в
данном случае будет понята во многом вслед за М. Фуко в
широком смысле слова – как то, что не сводимо к государ-
ству или политическому господству, хотя и проявляется че-
рез них. Власть существует везде, где есть социальные отно-
шения, везде, где имеют место дисциплинарные практики,
везде, где присутствует некая принудительность со стороны
дискурса. Более того, придерживаясь русла так называемого
перформативного поворота в гуманитарном знании (о клю-
чевой роли перформативных действий в генезисе социаль-
ной реальности пишет К. Вульф3), можно говорить о пер-
формативном характере власти: власть есть, поскольку она

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке фонда РГНФ в рам-
ках научно-исследовательского проекта «Амбивалентность власти: мифологиче-
ский, онтологический и практический аспекты» (проект РГНФ № 14–03-00218).

2 См. статью Е. В. Савенковой «Ритуальная жертва и жертва террора: транс-
формация аффектов» в данном сборнике. См. также: [8, с. 17–41].

3  Вульф  К. К генезису социального. Мимезис, перформативность, ритуал.
СПб., 2009.



 
 
 

исполняется участниками социального ритуала, с тем уточ-
нением, что власть не принадлежит субъектам, а скорее про-
изводит их. И теоретическая задача в данном случае состоит
в проблематизации того, какого рода практики, существую-
щие вокруг фигуры жертвы (в том числе жертвы террора),
создают эффект присутствия власти и позволяют ей себя ре-
презентировать и истолковывать.

Тематическая связь дискурса о жертвах и власти понятна,
учитывая, что практика жертвоприношения располагается в
самой сердцевине опыта сакрального, а сакрализация ока-
зывается первым и, пожалуй, самым действенным способом
легитимации власти4. Как утверждают М. Мосс и А. Юбер,
признанные классики, заложившие основы современного
подхода к анализу практики жертвоприношения в социоло-
гии религии и культурной антропологии, «жертвоприноше-
ние есть религиозный акт, который посредством освящения
жертвы изменяет статус лица, совершающего этот акт» 56. С

4 Корецкая М. А. Амбивалентность сакрального и амбивалентность власти: от
антропологической концепции к философской проблеме // Вестник Самарской
гуманитарной академии. Серия «Философия. Филология». 2014. № 1.

5 Мосс М., Юбер А. Очерк о природе и функции жертвоприношения // Мосс М.
Социальные функции священного: избр. произведения / пер. с фр., под общ. ред.
И. В. Утехина. СПб., 2000. с. 29.

6 «Человек, предоставивший жертву, являющуюся объектом освящения, в кон-
це действа уже не тот, каким был в начале. Он обрел религиозный статус, кото-
рого ранее не имел, либо избавился от неблагоприятного качества, тяготившего
его. На него либо снизошла благодать, либо он очистился от скверны – как в том,
так и в другом случае в смысле религиозном он преобразился» [19, с. 15].



 
 
 

учетом фактического тождества сакрального могущества и
власти, характерного для архаических обществ, «религиоз-
ное преображение» (изменение сакрального статуса), о кото-
ром пишут М. Мосс и А. Юбер, никогда не остается только
религиозным, оно всегда конвертируется во властный авто-
ритет. Поэтому не удивительна типичная для архаики пря-
мая позитивная связь между потлачем и престижем, мас-
штабами и щедростью жертвоприношений и устойчивостью
власти. Симптоматично другое: само сохранение дискурса
о жертвах в сколь угодно светском политическом, публич-
ном контексте может свидетельствовать о том, что, несмот-
ря на всю просвещенческую критику и декларируемые ра-
циональные установки, десакрализованная власть по-преж-
нему испытывает кризис обоснования, а за различиями аф-
фектов вокруг архаической жертвы (энтузиазм и восхище-
ние) и жертвы современной (жалость и сострадание) стоит
различие диспозитивов власти.

Архаика породила сакрализацию суверенности: сувере-
ном становился тот, кто в ситуации соперничества был готов
умереть сам, но также был готов и убивать. Как пишет Ж. Ба-
тай, «побуждения суверенного человека фундаментальным
образом делают его убийцей»7. Анализ этого момента воз-
можен в перспективе совмещения двух известных философ-
ских сюжетов. Первый – гегелевский сюжет о распределе-

7 Батай Ж. Суверенность // Батай Ж. Проклятая часть: Сакральная социоло-
гия. М., 2006. с. 331.



 
 
 

нии властвующих и подвластных на основании отношения
к смерти как критерия (пресловутая диалектика господина
и раба)8. Второй сюжет – моссовский (имеется в виду его
исследование дара9): эскалация щедрости обмена в потла-
че и жертвоприношении, имеющая своей целью борьбу за
престиж. Совмещая эти сюжеты, можно получить следую-
щий тезис: носитель власти представляет собой отсроченную
жертву. В архаических обществах зачастую почет, оказыва-
емый священной персоне правителя, неотделим от обязан-
ности царя быть ритуально убитым при первых признаках
старения, болезни, а в некоторых культурах просто по исте-
чении установленного не слишком долгого срока правления.
В любом случае ритуальная смерть оказывалась прямой це-
ной властной харизмы (этот момент подробно рассматрива-
ется в статье10) и позволяла совмещать в одной фигуре функ-
ции царя, жреца и жертвы, обменивая тело правителя на бла-
гополучие общественного тела в реципрокальной циркуля-
ции даров между племенем и предками-богами. Тот факт,
что практики ритуального умерщвления царей известны в

8 Сюжет, ставший одним из самых популярных в философии XX в. благодаря
интерпретации А. Кожева [12].

9 Мосс М. Очерк о даре. Форма и основание обмена в архаических обществах //
Мосс М. Общества. Обмен. Личность: труды по социальной антропологии / пер.
с фр., послесл. и коммент. А. Б. Гофмана. М., 1996.

10 Корецкая М. А. Смерть в терминах престижной траты: взаимная конверта-
ция хюбриса и харизмы // Вестник Самарской гуманитарной академии. Серия
«Философия. Филология». 2014. № 2.



 
 
 

избытке, подтверждает этот тезис11. Жертва всегда священ-
на, поэтому правящее лицо при инаугурации наделяется бла-
годатью наперед. И в этом нет ничего особо странного, ес-
ли время понимается циклически: правитель просто посвя-
щен-обречен, и уже в этом смысле сакрален и отделен мно-
гочисленными табу от простых смертных. Однако сакраль-
ное амбивалентно (эта мысль принадлежит Р. Кайуа): отли-
чаясь от профанного, оно само двойственно. Сакральное –
«тот или то, до кого или чего нельзя дотронуться, не осквер-
нившись или не осквернив»12, это некий вариант подвижной,
чрезвычайно действенной, но потому и опасной энергии, ко-
торая в зависимости от ситуации может обладать потенциа-
лом то святости, то скверны. Вместе с инсигниями правитель
получал право и даже обязанность на легитимное причине-
ние смерти (этот момент оказался ключевым для определе-
ния того, что есть власть суверена), а кровь, проливаемая
в ходе не только ритуалов (священная кровь), но также каз-
ней и войн (нечистая кровь как скверна), сакрализуя власть,

11 Многочисленные примеры ритуального убийства правителей и вождей из са-
мых разных культур на основании как исторических источников, так и этногра-
фических материалов приводит в своей книге Фрэзер [23], и, несмотря на то что
его концепция, объясняющая смысл жертвенных практик, вызывает у современ-
ных исследователей ряд возражений, подборка материала в любом случае заслу-
живает внимания. О цене власти в африканских монархиях см. [6]. Массу мате-
риала на этот счет приводит Р. Жирар [7]. Любопытные сведения о ритуальной
«тройной» смерти ирландских королей приводятся у Т. А. Михайловой [16].

12 Кайуа Р. Миф и человек. Человек и сакральное / пер. с фр. и вступ. ст.,
С. Н. Зенкина. М., 2003.



 
 
 

наделяла ее чертами амбивалентности. Причем негативное,
нечистое сакральное тоже представляло собой весьма дей-
ственную силу. Не будь это так, вряд ли можно было бы
понять ту смесь энтузиазма и покорности, которую в своих
подданных вызывали крупные исторические деятели (вроде
Ивана Грозного), склонные к совершенно неумеренным кро-
вавым эксцессам. Когда в архаических обществах осуществ-
лялся ритуал жертвоприношения царя, с его помощью и воз-
вращалась задолженность по благодати, и компенсировалось
причинение смерти внутри племени. Даже полузабытые сим-
волические отголоски этого ритуала весьма неплохо обосно-
вывали институт монархии, как пишет М. Ю. Парамонова13

(см. также:14), развивая известную концепцию мистического
тела короля, предложенную Э. Канторовичем 15. Средневеко-
вые короли в случае насильственной смерти (часто вне зави-
симости от обстоятельств) имели вполне четкую тенденцию
в глазах подданных обретать статус мучеников и чудотвор-
цев, поскольку они претерпели смерть, будучи неприкосно-
венными в качестве «помазанников Божиих», что автомати-
чески превращало их в некое подобие жертв искупления. В

13 Парамонова М. Ю. Культы святых королей в Западной и Центральной Евро-
пе // Другие Средние века: к 75-летию А. Я. Гуревича. М.; СПб., 2000.

14 Калмыкова Е. В. Посмертный культ английских королей XIV–XV вв. // Свя-
щенное тело короля. Ритуалы и мифология власти: сб. статей / под ред. Н. А. Ха-
чатурян. М., 2006.

15 Канторович Э. Два тела короля. Исследование по средневековой политиче-
ской теологии. М., 2014.



 
 
 

этом смысле тираноборчество совсем не всегда достигает за-
явленной цели, часто, напротив, в качестве незапланирован-
ного эффекта сакрализуя власть, вместо того чтобы ее де-
конструировать (например, удавшийся теракт 1881 г. против
Александра  II  возымел совсем не то действие, на которое
рассчитывали народовольцы).

Обоснование суверенности логикой жертвоприношения
сохраняется и в обществах модерна, ничуть не утрачивая
экстатического энтузиазма, с той только разницей, что су-
вереном теперь по преимуществу оказывалось государство.
Гуманизм первой волны был откровенно кровавым меро-
приятием хотя бы в том смысле, что легитимирующий по-
тенциал жертвы (в силу ее сакрального характера) использо-
вался для поддержки Идеи: революция должна быть кро-
вавой, за Родину следует умирать. Идея утверждалась про-
литием крови двух типов (что закономерно в свете насле-
дия сакрального с его амбивалентностью): кровью правед-
ных борцов «за святое дело» и нечистой кровью, пролитой
по праву возмездия или во имя этнической чистоты («клас-
совые враги», «предатели», «этнический мусор»). Таким об-
разом, некогда сакральный механизм эффективно использо-
вался для реализации самых разных проектов по радикаль-
ному улучшению действительности в мировых масштабах.
Здесь подключалась также и логика отчуждения, связанная с
массовым характером всех социальных процессов и со спе-
цифическим безразличием к тому, кто попадет на конвей-



 
 
 

ер. Массовые убийства в концлагерях оказались в принципе
возможны, поскольку они встроились в уже привычный ин-
дустриальный механизм потоков – коллективное тело идет
на завод, на фронт, в газовые камеры… Рабочие, солдаты,
заключенные – в принципе, со всеми ними происходило од-
но и то же. Их индивидуальные тела встраивались в тело кол-
лективное, с тем чтобы из них мог быть извлечен весь энер-
гетический ресурс, а оставшееся отправлено на свалку про-
гресса в качестве отходов производства 16. «Чего еще ждать
от Молоха?» – говорит нам в своем пророческом «Метро-
полисе» Фриц Ланг, с ужасом показывающий, как демони-
ческая машина «заглатывает» рабочих. Тем не менее Молох
был оправдан конечной целью – строительством Вавилон-
ской башни не то Разума, не то индустриального Прогресса.

В случае смены политического режима появлялась и сме-
на акцента: враги режима (нации) могли быть переквалифи-
цированы в жертв террора или репрессий; искупившие сво-
ей смертью вину – в убитых безвинно. Те, кто некогда был
убит за то, что мешал воплотиться Идее, теперь дискреди-

16 «Впервые уничтожение людей в лагере сравнил с конвейерным производ-
ством эсэсовский врач Фридрих Энтресс… Применительно к лагерю речь идет
не о смерти в собственном смысле этого слова, а о чем-то бесконечно более
оскорбительном, чем смерть. В Освенциме не умирали, там производились тру-
пы. Неумершие трупы, нечеловеки, чья гибель была обесчещена тем, что постав-
лена на поток» [3, с. 77]. Техничность и рутинность этого производства позво-
ляла персоналу лагерей относиться к собственному участию в этом процессе без
особых угрызений совести: они просто по инструкции манипулировали с неки-
ми объектами.



 
 
 

тируют ее своей смертью. После Второй мировой эта схема
обнаружила свои границы, поскольку такая редакция гума-
низма (вместе с просвещенческими амбициями по построе-
нию утопий) была уличена в тоталитарной подоплеке и, ка-
залось бы, навсегда развенчана (в чем позволяют усомниться
актуальные политические события). Поскольку «гуманисти-
ческие» проекты, утверждающиеся за счет массовых смер-
тей, на поверку оказались бесчеловечными, сама идея гу-
манизма обнаружила в себе внутренние противоречия. Как
утверждает, в частности, Ж.-Л. Нанси в своей лекции «Се-
годня»17, гуманизм есть попытка ответа на вопрос о чело-
веческой сущности, что, соответственно, может предпола-
гать и программы по принудительной культивации послед-
ней (чем и занимался нацизм и прочие печально известные
«измы»). В другой работе под названием «То, что невозмож-
но принести в жертву» Нанси настаивает на том, что холо-
кост18 представляет собой вопиющее противоречие между

17 Нанси Ж.-Л. Сегодня // Ad Marginem’93. M., 1994.
18 Термин «холокост» (греч. жертва всесожжения), предложенный Эли Визе-

лем в применении к фашистскому геноциду против евреев, некоторые исследо-
ватели считают некорректным. Во-первых, он приписывает массовым смертям
религиозный смысл, которого они сами по себе не имели. Погибшие в концлаге-
рях евреи становятся мучениками, хотя они не свидетельствовали своей смертью
о Боге, либо жертвой искупления за грехи во имя торжества Завета. В обоих слу-
чаях смерти перестают быть невыносимо бессмысленными и чудовищная бойня
тем самым как бы оправдывается. Во-вторых, в Средние века этим термином
иронически обозначали еврейские погромы, т. е. он имеет антисемитскую исто-
рию употребления. «Этот термин предполагает не только неприемлемое уравни-



 
 
 

возвышенной исходной идеей жертвоприношения и ее ре-
ализацией, «недостойной даже называться пародией» (цит.
по:19). Гитлеровские идеологи противопоставили «отрица-
тельному, корыстному еврею», действующему исключитель-
но в интересах самосохранения, «истинного арийца», спо-
собного к бескорыстному самопожертвованию ради «Почвы
и Крови». При этом «жертвенные» нацисты вместо самих се-
бя убили тех, кто по их же собственной логике даже недо-
стоин быть принесенным в жертву. И этот кошмарный ка-
зус делает невозможной апелляцию к жертвенности в старом
смысле этого слова: место жреца навсегда занимает преступ-
ник-палач.

Гуманизм второй редакции (или постгуманизм) базирует-
ся на представлении о высшей ценности человеческой жиз-
ни – она не должна рассматриваться как средство ни при ка-
ких обстоятельствах, не должна быть сведена к статусу аргу-
мента: нельзя легитимно жертвовать кем бы то ни было ради
чего бы то ни было. В этом смысле культ героя с его самопо-
жертвованием, не щадящим ни собственной, ни чужой жиз-
ни, столь органичный для советской, нацистской или любой
другой тоталитарной и даже просто центрированной на госу-
дарстве идеологии, в постгуманистической оптике мгновен-

вание печей крематориев с алтарями, но и несет в себе все семантическое насле-
дие, которое с самого начала имело антиеврейскую окраску» [3, с. 32].

19  Московский  А.  В. Ускользающее жертвоприношение // Religo. Альманах
Московского религиоведческого общества. Вып. 1. Т. 1. 2004–2007. М., 2008.
с. 96.



 
 
 

но попадает под подозрение. Здесь может одобряться только
самопожертвование ради спасения чужой жизни (но не ради
идеи – иначе есть угроза оправдать террористов-смертников,
разного рода фанатизм и экстремизм).

Гуманизм второй волны, исходящий из ценности челове-
ческой жизни, продолжает апеллировать к дискурсу о жерт-
вах, но именно здесь на уровне социальных аффектов та-
буируется энтузиазм и вменяются жалость и сострадание.
«Неправильная», несвоевременная, бессмысленная, ненуж-
ная никому смерть – вот что отмечает невинные и вызываю-
щие жалость жертвы в данном контексте. Когда речь идет об
осмысленности жертвы, имеется в виду, что смысл – это то,
что позволяет обществу примириться с фактом утраты (фак-
том причиненных смертей), воспринимать их как оправдан-
ные хотя бы в каком-то отношении. Классическая модер-
нистская формулировка «их смерть не была напрасной» ра-
ботала даже при довольно сомнительных обстоятельствах,
пока речь шла, допустим, о жертвах войны. Ужасающие по
масштабам потери под Сталинградом или во время блокады
Ленинграда сами участники и свидетели событий, как пра-
вило, категорически не согласны считать напрасными. Даже
если ошибки или цинизм руководства привели к тому, что
цена победы оказалась непомерно высокой, погибшие пали
за Родину, выполняя свой долг20. Но применить эту спаси-

20 На одном из форумов в контексте обсуждения вопроса о том, оправдана ли
была блокада Ленинграда и не лучше ли было сдать город, встретилось следую-



 
 
 

тельную для социального порядка формулировку к жертвам
немецких концлагерей или сталинских репрессий было весь-
ма трудно, а к жертвам современного терроризма – практи-
чески невозможно.

Однако именно напрасность этих смертей, их вопиюще
бессмысленный характер запускает процесс косвенной леги-
тимации власти. Как говорилось выше, архаическая жертва
обосновывала власть напрямую – чем больше правитель при-
носит жертв (в том числе себя самого в качестве жертвы), тем
большим сакральным авторитетом обладает власть. Кроме
того, традиционное жертвоприношение всегда было перфор-
мативным актом, роли в котором были заранее распределе-
ны и известны всем участникам ритуала, и уже поэтому про-
исходящее не только имело очевидный для всех смысл, но
и наделяло смыслом социальный порядок. В рамках же гу-
манистического и особенно постгуманистического дискур-
са квалификация смертей в качестве жертв осуществляет-
ся постфактум: террористы не называют заложников жерт-
вами, равно как и охрана концлагерей не считала таковы-
ми заключенных. Соответствующая фразеология появляет-
щее характерное с точки зрения словоупотребления рассуждение: «Знаете, лю-
ди, пережившие блокаду, такую постановку вопроса вообще считают в чем-то
оскорбительной. Их подвиг от такой оценки окажется бессмысленным, а это бьет
по психике. Людям лучше считать, что это был единственно достойный вариант
и что они с честью прошли испытание. А иначе они окажутся жертвой сталин-
ского режима. Понимаете, они себя чувствуют (и действительно являются) геро-
ями, а на них предлагают смотреть, как на жертвы, причем не фашизма, а своего
государства» (http://wap.selena.borda.ru/?1–1-0–00000034-000–10001-0).



 
 
 

ся за рамками самой ситуации, она связана с внешними ин-
терпретативными усилиями, и уже поэтому можно говорить
о «конструировании жертвы», как это делает в своей статье
Г. И. Козырев21. В ходе этого конструирования происходит
«приватизация жертвы» – некая группа начинает отождеств-
лять себя с ней и тем самым консолидироваться вокруг нее,
вырабатывая модель идентичности. Кроме того, непремен-
но конструируется образ врага, которому вменяется в ви-
ну страдание жертвы. При этом чрезвычайно важно, чтобы
созданная конструкция была признана авторитетным дру-
гим, третьей стороной, «мировой общественностью». Ины-
ми словами, апроприация жертвы всегда происходит в кон-
тексте обвинения политических оппонентов, что позволяет
обвиняющей стороне легитимировать собственные позиции,
подкрепляя их риторикой справедливого возмездия. По этой
схеме происходили обличение революционного террора во
Франции, Нюрнбергский процесс, осуждение сталинских ре-
прессий, да и сегодня точно так же выстраивается борьба с
терроризмом. Мощный социальный аффект здесь действи-
тельно необходим, только в отличие от ужаса и восхищения,
свойственных архаике, для означенной выше цели востребо-
ваны именно жалость и сострадание к невинным жертвам,
равно как и страх оказаться на их месте. В. Савчук отме-
чает важный парадокс: притом что опыт современной жерт-

21 Козырев Г. И. Конструирование «жертвы» как способ создания управляемой
конфликтной ситуации // Социологические исследования. 2009. № 4.



 
 
 

вы катастрофичен, статус жертвы может быть чрезвычайно
притягательным, поскольку снимает ответственность и дает
определенные преференции. Соответственно, современные
информационные войны ведутся за медиаприсвоение име-
ни жертвы и права на компенсации и отмщение. «И Джордж
Буш, говоривший от лица США, и исламские фундамента-
листы, каждый со своей стороны считали, что жертвами яв-
ляются именно они: первый – коварной террористической
атаки 11 сентября 2001 г., вторые – насильственной америка-
низации, большей частью осуществляющейся посредством
оружия массового обольщения»22. В ходе этой борьбы впол-
не в соответствии с теорией Мосса конструируемая жерт-
ва одновременно и сакрализуется (избыточная символиче-
ская активность должна хоть как-то компенсировать ката-
строфу смысла), и профанируется (поскольку конструирова-
ние и присвоение предполагает не столько наивный пафос,
сколько определенный цинизм). При этом не хуже чем в ар-
хаике, где жрец и жертва менялись местами и совмещались,
различие жертвы и агрессора, которое казалось бы, должно
быть бескомпромиссным и заявляется в качестве такового,
часто только по видимости является бесспорным.

Кроме того, и это представляется не менее важным, слу-
чаи человеческих жертв должны быть преданы огласке, по-
тому как они наглядно свидетельствуют о том, что у людей
может быть необратимо похищен их статус субъекта, а ста-

22 Савчук В. Медиафилософия. Приступ реальности. СПб., 2013. с. 271.



 
 
 

ло быть, никто не в силах сохранить этот статус самостоя-
тельно. Субъектность, вменяемость оказываются отчуждае-
мыми, как и все остальное. Но такая ситуация опять-таки
выгодна для обоснования власти. В самом деле, подобные
события как бы демонстрируют нам не только оскал лака-
новско-жижековского Реального, но и то, что нашу субъект-
ность (в виде прав человека) дарует нам и гарантирует толь-
ко власть в лице правового государства и только она сама
по определению суверенна. Возникает странный парадокс:
чтобы ужасы XX в. не повторились, всякий рождается с пра-
вами человека наготове, за всяким предполагается чувство
собственного достоинства (а не только за некоторой элитой,
как это было в обществе традиционном). Но то, что счита-
ется присущим нам априори, может быть с легкостью утра-
чено нами в чрезвычайной ситуации, когда мы оказываемся
вытолкнуты из правового пространства во внезапно разверз-
шуюся «зону аномии». То, что мы не завоевывали, мы не мо-
жем сами удержать, и старый добрый классический идеал ав-
таркии, столь дорогой сердцу интеллектуалов, в такой ситу-
ации оказывается просто недостижимым. В этом отношении
показательно, что во время антитеррористических операций
полная пассивность заложников подспудно приветствуется.
«Правильное» поведение в чрезвычайной ситуации предпо-
лагает, что следует дождаться, когда о тебе позаботятся про-
фессионалы. Это у них есть право на геройское выполнение
долга и самопожертвование (героизм по контракту куда бо-



 
 
 

лее предсказуем, чем жертвенный энтузиазм, а потому пред-
почтителен с точки зрения современных машин власти). У
мирных же граждан есть обязанность выживать и быть хоро-
шими налогоплательщиками23.

Есть, конечно, различия при распределении позиций си-
лы и слабости, активности и пассивности в российском пра-
вовом и политическом пространстве, по которому до сих пор
блуждают призраки тоталитарных идей, и на Западе с его
развитым гражданским обществом, где индивидам вменяет-
ся именно активная гражданская позиция. Там пострадав-
шие объединяются в организации, учреждают общественные
движения и столь громко заявляют о себе, что проигнориро-
вать их требования не представляется возможным. Однако
рискнем предположить, что в обоих случаях у жертвы есть
перспектива лишь встроиться в русло ressentiment24 (фр.)25. И

23 Не случайно в отечественных школах в 1990-е гг. «Начальную военную под-
готовку» сменили на «Охрану безопасности жизнедеятельности» и сделали это
отнюдь не только в рамках осуждения милитаризма. НВП со своим навыком ме-
тания гранат предполагает активные действия субъекта в экстремальной ситуа-
ции. ОБЖ учит в случае взрыва атомной бомбы ложиться головой к пеньку и
охранять жизнь любой ценой.

24 Согласно Ф. Ницше, ressentiment представляет собой движущую силу реак-
тивной воли к власти, базируясь на мощнейших деструктивных аффектах злопа-
мятности и нечистой совести.

25 Жертвы часто осознают это. Дж. Агамбен приводит сообщения выживших
узников немецких концлагерей, которые всю свою жизнь после освобождения
при отсутствии оснований для вины были терзаемы непереносимым стыдом за
то, что они выжили. Это был не только стыд за то, что они живы вместо других
(иногда более достойных других: «лучшие не вернулись!»), но и за то, что опыт



 
 
 

пусть даже западная модель в отличие от российской пред-
полагает публичную демонстрацию чуда вновь обретенной
общими усилиями субъективности, мораль в пределе одна
и та же: предоставь правовому государству и обществу забо-
титься о тебе или в случае чего выдать за тебя компенсацию.

Вообще денежные выплаты семьям жертв и пострадавших
– отдельная скользкая тема, позволяющая затронуть вопрос
о теневой стороне принципа ценности человеческой жизни.
Ценность – коварное понятие, что хорошо понимал Ницше.
В логике ценности, с одной стороны, мы утверждаем, что че-
ловеческая жизнь – цель, а не средство, с другой же сторо-
ны, ценность – это то, что может быть оценено, высчитано
и пересчитано, то, что в этом смысле не абсолютно и впол-
не может подлежать девальвации. Если исходить из того, что
каждая жизнь уникальна и потеря ее невосполнима, на чем
и настаивает послевоенный гуманизм, практика денежных
компенсаций может показаться неуместной – мы вступаем в
сумеречную зону этически сомнительных калькуляций. Од-

выжившего в концлагере – это опыт унижений, полной утраты человеческого до-
стоинства. Поэтому многие из них попытались наладить некий мир с собой, вы-
брав миссию свидетельствовать во имя возмездия о нацистских преступлениях.
Свидетельствовать за себя и за погибших. Агамбен приводит слова Жана Аме-
ри: «Для таких, как я, ресентименты как экзистенциальная доминанта являют-
ся результатом долгого личного и исторического развития… Мои ресентимен-
ты существуют для того, чтобы преступление сделалось моральной реальностью
в глазах самого преступника, чтобы поставить его перед лицом истинности его
злодеяния» [3, с. 107]. Современные жертвы террора собирают сами себя после
катастрофического опыта благодаря аналогичной мотивации.



 
 
 

нако материальная компенсация, подобно архаической ви-
ре, не может не быть принята, как не может не быть выпла-
чена. Правда, современная компенсация производится в ло-
гике простого эквивалентного обмена (в отличие от пресло-
вутой ирландской «цены чести», символически зависевшей
от статуса рода, к которому принадлежало лицо, понесшее
ущерб), так что СМИ нас держат в курсе того, как именно
нынче котируется жизнь. В древности выкуп платила винов-
ная сторона, сейчас это делает государство, беря на себя от-
ветственность за происходящее с гражданами и компенси-
руя свою вину за то, что была допущена чрезвычайная си-
туация. Однако такая трогательная забота представляет со-
бой специфические траты власти, подтверждающие ее и, по
сути, увеличивающие ее «капиталы». Ведь сегодня жизнь
расценивается как ключевой ресурс – в этом и заключает-
ся смысл биополитической парадигмы власти (биополити-
ку как тотальное властное инвестирование всех жизненных
процессов, как известно, рассматривал М. Фуко26). Тоталь-
ный контроль за жизнью предполагает, в конечном счете, что
без ведома и дозволения власти никто не может безнаказан-
но ускользнуть в смерть сам или отправить на тот свет дру-
гого.

В итоге, отталкиваясь от современного публичного дис-
курса о жертвах, мы, возможно, сталкиваемся с провокатив-

26 Фуко М. Рождение биополитики. Курс лекций, прочитанный в Коллеж де
Франс в 1978–1979 учебном году. СПб., 2010.



 
 
 

ными и внушающими беспокойство подозрениями.
Одно из них заключается в том, что терроризм вписан в

современный социальный порядок, а вовсе не нарушает его.
Речь не идет, конечно же, о чем-то вроде «теории загово-
ра» на высшем уровне, просто современный диспозитив вла-
сти закономерно воспроизводит ситуацию террора как сво-
его рода системную ошибку. Казалось бы, террористы дей-
ствуют в рамках логики архаического жертвоприношения,
вроде как именно это делает их фанатиками и экстреми-
стами, с которыми в силу их архаического мышления так
трудно цивилизованно договориться. Однако на деле терро-
ристы удерживают множественность логик, опираясь в том
числе на ценности гуманизма и либерализма, с которыми
они ведут своеобразную торговлю. Требования террористов
обычно не бывают выполнены, но значит, они хотят не того,
чего они требуют. Поскольку цель теракта в медиарезонан-
се, гипотетически лучший способ борьбы с терроризмом –
лишить его возможности этот медиарезонанс получить. Ра-
зумеется, в информационную эпоху это неосуществимо и,
добавим, совершенно неинтересно участвующим сторонам.
Кроме того, не только сам терроризм, но и борьба с ним
включает режим чрезвычайной ситуации, столь удобный для
установления усиленного контроля всех и вся со стороны
властных институтов. Опять же, вспомним, что, по Агамбе-
ну27, суверенная власть учреждает себя, устанавливая ситуа-

27 Агамбен Дж. Homo sacer. Чрезвычайное положение. М., 2011.



 
 
 

цию чрезвычайного положения (это формулировка, деталь-
но прописанная К. Шмиттом в «Политической теологии»28),
во время которой любая жизнь может быть беспричинно от-
нята суверенным решением и при этом убийство не будет
считаться преступлением. Голая жизнь, vita sacra – это то, к
чему суверенная власть потенциально редуцирует всех тех,
кто попадает в зону ее влияния, и это вовсе не «священная
жизнь», а жизнь-ресурс, подлежащий учету, контролю, ма-
нипуляциям, изъятию29. Иными словами, лагерный режим
при Третьем рейхе воспроизводил эту схему масштабно и на-
прямую. Но пока есть шанс возвращения к режиму чрезвы-
чайного положения, чрезвычайной ситуации, когда правило
и норма нуждаются для своего подтверждения в эксцессах
исключения (допустим, в контексте терроризма и борьбы с
ним), всякий имеет шанс внезапно обнаружить себя в стату-
се той самой голой жизни, vita sacra, жертвы террора. Стало
быть, вопреки тому, что писал Фуко, биополитическая пара-
дигма власти, расценивающая жизнь как ключевой ресурс,
не приходит на смену власти суверенной, а, скорее, возни-

28 Шмитт К. Политическая теология. М., 2000.
29 Агамбен упоминает понятие «бессмысленной жизни» или «жизни, недостой-

ной быть прожитой», принадлежащее Биндингу и использовавшееся в качестве
обоснования печально известной программы эвтаназии. Практическое открытие
национал-социалистской биополитики заключалось в том, что это понятие, изна-
чально применявшееся из гуманистических соображений к «безнадежно непол-
ноценным» индивидам, оказалось при посредстве лагерной системы вполне при-
менимо к биологическому телу любого человеческого существа [1].



 
 
 

кает их странный гибрид. Более того, вполне в духе времени
нынешняя ситуация террора (захват заложников) уже не осо-
бо нуждается в сложно организованных топосах вроде конц-
лагерей. Чрезвычайная ситуация, где не действуют закон и
право, может молниеносно возникнуть в любом «узле ризо-
мы» и произвести эффект деструкции субъектности в любом
попавшем в зону катастрофы индивиде всего за несколько
часов или дней.

Второе подозрение возникает на фоне бурных политиче-
ских конфликтов последних трех лет. О чем может свиде-
тельствовать очевидное возвращение дискурса героизации
жертвенной смерти во имя Идей на фоне сохранения тер-
минологии гуманизма второй редакции (неспроста ведь речь
идет о гуманитарной катастрофе)? Метанарративы, слова с
большой буквы не могут вернуться в активный фонд просто
так – они требуют жертв, причем совсем не обязательно доб-
ровольных. Учитывая массовую аффектацию и энтузиазм,
возможно ли возвращение к проектам в стиле начала XX в.,
невзирая на всю обоснованность постгуманистической кри-
тики в их адрес? Имеет ли место псевдоморфоз, а не реаль-
ное движение вспять, или возникает некий новый диспози-
тив власти?

М. А. Корецкая
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Ритуальная жертва
и жертва террора:

трансформация аффектов
 

Рискнем приглядеться к одному из самых сильных эмо-
циональных блоков, своеобразному камертону «человечно-
сти»  – теме жертвы в том виде, в каком она существует
для нас сегодня (см. об этом:30). Использование в публич-
ном дискурсе слова «жертва» при описании определенно-
го рода событий (терактов, войн, техногенных или природ-
ных катастроф) глубоко симптоматично: оно оказывается не
только маркером острого общественного интереса, но и по-
водом для чрезвычайно мощного совместно переживаемого,
консолидирующего и социально вмененного аффекта. Часто
аудитории, узнающей о теракте, вменяется праведный гнев,
но прежде всего сострадание, сочувствие и жалость. В са-
мом деле, как бы ни возмущала оболочка трагического собы-
тия, унесшего жизни, ни один представитель современного
общества не откажется от сочувствия к невинным жертвам,
пусть даже мимолетного. Этот коллективный аффект вос-
производится систематически, значение общественного ре-

30 Иваненко Е. А., Корецкая М. А., Савенкова Е. В. Архаическое и современное
тело жертвоприношения: трансформация аффектов // Вестник Самарской гума-
нитарной академии. Серия «Философия. Филология». 2012. № 2 (12).



 
 
 

зонанса по поводу жертв очевидным образом велико и имен-
но поэтому произнесения ритуальных фраз недостаточно –
важна проблематизация данного феномена.

Здесь сразу же обнаруживается первая трудность. Дело
в том, что тему жертвы окружает, образно говоря, «минута
молчания», в том числе рефлексивного31. По инерции ува-
жения к пострадавшим и погибшим мы набрасываем непро-
ницаемое покрывало траура на все возможные домыслы и
рассуждения. Вроде бы так и надо: все приличия соблюдены.
Но через некоторое время начинается самое интересное. Мы
как обыватели даже и не задумываемся, почему вдруг начи-
наем ходить вокруг да около события, отмеченного жертва-
ми, обсуждаем его, делимся новостями, негодуем и сопере-
живаем, уже иначе расставляя акценты на эмоциональной
карте.

Можно смело сказать, что всеядный цинизм в наши дни
превратил слово «жертва» в  маркер общественного инте-
реса. Эта тенденция легко прослеживается по броским за-
головкам в СМИ: заметив в колонке новостей что-то вро-
де «жертвами террористов стали десятки детей», добропо-
рядочный гражданин непременно обратит на это свое вни-
мание и испытает целый букет эмоций, в котором, конечно

31 Здесь не имеется в виду недостаток теоретической рефлексии. Тема жерт-
вы, и особенно жертвоприношения, стала чуть ли не культовой в философии и
антропологии XX в. Перипетиям данных исследований, столкновению разного
рода интерпретаций в толковании смысла жертвоприношений посвящено очень
любопытное диссертационное исследование А. В. Московского [8].



 
 
 

же, есть сочувствие, скорбь, гнев, негодование и злость, но
тем не менее скрепляет все это некий подозрительный по
своей природе интерес. Именно он заставляет внимательно
следить за дальнейшим развитием событий, относясь к про-
исходящему как к триллеру или детективу. Могучая эмо-
ция сострадания к жертвам еще больше подогревает инте-
рес и является, так сказать, официальным поводом для глу-
бокого переживания общественного единодушия в диало-
гах типа «вы слышали?..» «да, какой кошмар!» В отличие
от актуальных политических событий, медиаскандалов или
спортивных сенсаций происшествия, отмеченные «жертва-
ми», содержат ядро универсального согласия, пресекающего
коммуникативные распри и приводящего разных по убежде-
ниям собеседников к общему знаменателю, который может
быть выражен словосочетанием «невинная жертва». Значе-
ние общественного резонанса по поводу жертв очевидным
образом велико, однако здесь есть второе, а может, и третье
дно.
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