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Аркадий Аверченко

Алло!
 

… личный разговор лицом к лицу – это письмо, которое можно
растягивать на десятки страниц; а разговор по телефону – телеграмма,
которую посылают в случае крайней необходимости, экономя каждое
слово.
Цитата из этого рассказа.

Мышьяк при некоторых болезнях очень полезное средство; но если человека заставить
проглотить столовую ложку мышьяку – оба бесцельно погибнут. И человек и мышьяк.

Трость очень полезная вещь, когда на нее опираются; но в ту минуту, когда тростью начи-
нают молотить человека по спине – трость сразу теряет свои полезные свойства.

Что может быть прекраснее и умилительнее ребенка; природа, кажется, пустила в ход все
свое напряжение, чтобы создать чудесного, цветущего голубоглазого ребенка. Кто из нас не
любовался ребенком, не восхищался ребенком; но если кто-нибудь начнет швыряться из окна
четвертого этажа ребятами в прохожих – прохожие отнесутся к этому с чувством омерзения
и гадливости.

Я не могу себе представить ничего более полезного, чем иголка. А попробуйте ее прогло-
тить? Этим я хочу только сказать, что хотя шилом не бреются и ручкой зонтика не извлекают
попавших в глаз соринок, но разговаривать по телефону безо всякой нужды больше получаса
– на это находятся охотники. И они не видят в этом ничего дурного.

 
* * *

 
Иногда ко мне по телефону звонит барышня. Я умышленно не называю ее имени, потому

что у всякого человека есть своя барышня, которая ему звонит.
Характер такой барышни трудно описать. Она не обуреваема сильными страстями, не

заражена большими пороками; она не глупа, кое-что читала. Если несколько сот таких бары-
шень, подмешав к ним кавалеров, пустить в театр, – они образуют собою довольно сносную
театральную толпу.

На улице они же образуют уличную толпу; в случае какой-нибудь эпидемии участвуют в
смертности законным процентом, ропща на судьбу в каждом отдельном случае, но составляя в
то же время в общем итоге «общественное мнение по поводу постигшего нашу дорогую родину
бедствия».

Никто из них никогда не напишет «Евгения Онегина», не построит Исаакиевского
собора, но удалять их за это из жизни нельзя – жизнь тогда бы совсем оскудела. В книге исто-
рии они вместе со своими кавалерами занимают очень видное место; они – та белая бумага, на
которой так хорошо выделяются черные буквы исторических строк.
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