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Вот мы – люди…
То закрываемся в себе, то говорим без умолку… то нам хочется свободы, то ее стано-

вится слишком много. Бывает, каждого из нас что-то неведомое роняет наземь и мы не можем
сдвинуться с места, но уже миг спустя складываются фатальные ситуации, которые заставляют
«поджечь» свой собственный дом и нестись без устали и сломя голову в неизвестность. Мы
работаем, делаем отчеты, развлекаемся, пьем, курим, занимаемся любовью, дышим, моргаем,
видим сны, мечтаем и переживаем… переживаем… переживаем, все это время невольно строя
планы на будущее, совершенно не предполагая каким же оно будет. А стоит ли нам его знать?

Порой мы рассказываем совершенно незнакомому человеку намного больше, чем знают
о нас самые близкие люди. Наверное, тем самым мы ограждаем их от излишней информации,
наверное, бережем через ложь и обман их сердца. Да, мы делимся новостями, говорим о про-
шлом и настоящем, находя в незнакомцах ответы на извечные вопросы, а их у нас – людей, –
как известно, не мало. Пожалуй, мы просто находим себя в других. Но это слишком просто –
вот так взять и согласиться, даже не задумавшись, почему мы устраиваем этот самый, требуе-
мый сердцем, поиск. Нам нужна поддержка? Мы связаны одной ситуацией? Или мы любозна-
тельные простаки? Может, вдумчивые сумасшедшие?

Я прекрасно помню тот странный майский вечер разбушевавшейся весны, в  котором
можно было согреться только горячим глинтвейном или крепким чаем, аромат которого доно-
сился с ветром из каждого вагона поезда. Жаль, что все-таки глинтвейн не подают в поездах…

Я сидел в купе в полном одиночестве. Уже разложив свои вещи, ждал согревающий напи-
ток и смотрел на то, как по окну бегут струйки воды, гоняясь друг с другом и смывая мою
прошлую жизнь. Люди на перроне метались из стороны в сторону. Мужчины держали свои
фетровые шляпы, которые срывал с их голов ветер; женщины закрывали свои тонкие птичьи
шеи платками, дрожали от холода и едва ли не падали с высоких каблуков. Отяжелелая и мок-
рая от дождя одежда доставляла им неистовый дискомфорт, отчего все друг с другом ругались,
нецензурно бранились и толкались на узких входах в вагоны. XX век терпел крах!

– Ваш чай, пожалуйста! – предварительно постучав, сказала зашедшая в купе провод-
ница осипшим голосом. – Кхм, два сахара, как заказывали, – прокашлявшись сказала она,
достав из аккуратно свернутой салфетки пару кубиков рафинада. Я немного ухмыльнулся ее
красному, слегка шелушившемуся носу – верному признаку всякого простывшего человека. –
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К сожалению, тростникового у нас нет. Только обычный… кхм… кхм (громче) … или мед
на выбор. Простите, кашель!

– Спасибо. Обычный тоже подойдет, – ответил я. – Скоро отправляемся?
– Видите какая сегодня непогода?.. Кхм-кхм, узнаем у диспетчера о ситуации на марш-

руте. Думаю, что… кхм, через 10—15 минут уже тронемся с места. Вы простите, что так долго
несла вам чай. Я уже третьи сутки температурю, а заменить меня некем. Поезда сейчас ходят
очень часто. Задействованы все смены. В  основном люди едут в  одном направлении и  без
обратного билета. Такие времена настали. Все бегут из страны, бросая пожитки и беря с собой
только ценные вещи.

– Наверное, даже не успеваете как следует выспаться?
– Что вы, что вы! Какой тут выспаться?! – удивилась она. – Весь персонал работает в две

смены, спим… ах, где и когда придется. Эх!.. Погода-погода, события-события!
– Мда, погодка сегодня скверная… нетипичная… другая!.. И дождь другой! – киваю,

соглашаясь я. – Не помню, чтобы за последние десять лет я видел такой долгий и сильный
дождь. Но он как-никак под стать всему. Сами виноваты!

– Все сейчас стало по-другому. Кхм… апчи… Простите! Кхм, пусть лучше весь огонь,
весь мир зальет дождем, чем слезами! – сказала мне женщина напоследок и покинула купе.

Я взял стакан не за ручку, а двумя руками, сжав его пальцами со всех сторон. Тепло…
Тепло, которого так сильно не хватает уже несколько лет, с тех пор, как началось настоящее
безумие и все видоизменилось, приобрело новые оттенки. Еще несколько лет назад казалось,
что этого не может произойти, что все вокруг выглядит одним большим спектаклем, в кото-
ром нет зрителей, а актеры полны самодурства, пафоса и фарса. Увы, этот театр захватил всю
страну. Мы стали марионетками, которыми искусно манипулирует целая труппа кукловодов,
подогретая общей идеей – общим вирусом, проникшим в их мозг и уже отравляющий наш. Вы
поймете, о чем я говорю, но немного позже…

Задумавшись, я не заметил, как горячо стало моим рукам и, резко отпустив стакан, я
нелепо разлил чай по столу. Схватился за мочки ушей. Обжег пальцы!

– Черт! – выругался я, взглянув в окно, где, то обходя, то перепрыгивая лужи, мчалась
к поезду с двумя большими черными сумками женщина. Подол платья был весь мокрым, а жал-
кие попытки перепрыгнуть огромные реки, разлитые стихией по перрону, приводили к тому,
что она не допрыгивала до сухого асфальта и с брызгами приземлялась двумя ногами в самое
глубокое место лужи. Дежурный по станции, укутанный в водонепроницаемый военный плащ,
смоля на всю округу, поспешил ей помочь. Остановившись, она что-то грозно крикнула ему
в лицо, видимо отказавшись от помощи, и вскоре исчезла из поля моего зрения.

Мда, ураган сегодня на редкость мерзкий. Май совсем ни к черту. В поезде только те,
кто навсегда покидает свой дом и страну. Мы в скором времени станем ей чужими. Интересно,
обретем ли мы новую Родину? Дом – да, Отечество – никогда.

Дверь резко распахнулась.
– Твою же мать, гадство-гадство… Какое же безумие вокруг, черт побери! Лужи-лужи…

вокруг одни лужи, будь они прокляты! Я не узнаю собственного города!!! – появилась в дверях
она, до ужаса мокрая, чихающая, с тяжелым багажом и злым видом, от которого на моем лице
появилась ироническая усмешка. Что может быть смешней и опасней, чем промокшая под
дождем женщина, у которой рассыпалась старательно приготовленная ранним утром укладка
и смылся макияж? Не знаю! Наверное, только война, причем мировая! – Еще и мужчину подса-
дили в двухместное купе, да за такие-то деньги. Просто замечательно! Кошмар! И это все мне,
заплатившей за два места?! – сбросив накидку с плеч, вновь выругалась незнакомка, оставшись
в элегантном, модном, но намокшем платье, которое, облепив тело, позволило мне разглядеть
все прелести ее утонченной фигуры.



В.  Сатурин.  «Диалоги с Незнакомкой»

6

Не спрашивая разрешения, я поставил ее вещи сушиться в дальний угол, сел напротив
и спросил:

– Нам с вами ехать целую ночь, так, может быть, не будем ворчать, закажем чай или кофе,
так как свой я, задумавшись о предстоящей дороге и новой жизни, уже успел разлить по столу?
Не советую прикасаться! На улице вода холодная, а тут горячая и липкая! – предупредил я. –
Стол еще липкий от сахара, – вновь предостерег ее я. – Тряпки под рукой нет, а салфетки
едва ли впитывают. Не знаю, из чего их стали делать, но прибраться ими невозможно! Сделаны
словно из воска! Воду они только отталкивают!

– Ладно, хоть успею высохнуть и что-нибудь выпить! В дождь только пить! – сказала она,
косо посмотрев на меня. Ответ мне был не нужен. Я знал, что она будет не против и скоро ее
настроение изменится, как и у меня – человека, в 40 с лишним лет покидающего родной дом,
оставляющего свою газету, коллектив и куда-то бегущего в неизвестность.

Пожалуй, я рад только тому, что не успел обзавестись семьей из-за большой загружен-
ности на работе и могу спокойно «холостым патроном» сорваться с места, собрав самое необ-
ходимое: фотографии, документы, вещи на первое время, отцовский военный компас с гене-
ральской гравировкой, деньги, любимые запонки и… и воспоминания, которые весят намного
больше чемоданов этой женщины, продолжающей сетовать на косой дождь.

– Все же я закажу чай! – прервал ее ворчание я.
– Раз уж пошли, то извольте мне принести кофе! И без сахара, пожалуйста! Терпеть

не могу пить кофе с сахаром и сливками. Мне кажется, что в этой сладости теряется вся фило-
софия черного напитка. Увы, меня мало кто понимает в этом! Наверное, поэтому я не очень-
то и компанейский человек. Все больше в моде латте, мокачины-капучины и прочие сладкие
баланды! Ванна с пеной, а не терпкий кофе! – стрельнув глазами в мою сторону, изъясни-
лась женщина. Я не особо-то обратил внимания на ее приказную интонацию, обрадовавшись
тому, что поезд наконец-то тронулся, а на перроне, кроме работников станции, не осталось
никого. Да, таких как нас, пожалуй, никто не будет слезно провожать, махая платками, тем
более, в шторм сдуревшей весны.

– Подождите-подождите, – одернула меня она, когда я подкуривал бензиновой зажигал-
кой сырые папиросы. – Я тоже была бы не прочь перекурить, ведь вам не сложно будет угостить
меня сигареткой?!

Я открыл портсигар подаренный моим другом. Если мне не изменяет память, он купил
его в Австрии, куда был отправлен корреспондентом во время Аншлюса год назад. Мы заку-
рили.

– Надеюсь, вы не будете сегодня всю ночь говорить о политике и мировых событиях?
Мне и без вас понятно, куда мы катимся! Поэтому давайте не будем…

– Конечно, нет! Весь наш поезд, каждый вагон: первый, второй, пятый, девятый – все
люди в них понимают, почему мы бежим. Мы понимаем, почему уходим, а те, кто остался
на перроне – почему остаются. Мы не понимаем их, они – нас. Вот и все, что тут можно обсу-
дить! – ответил ей я. – Убегая из страны, кто-то покидает свою семью, кто-то оставляет в про-
шлом свой дом, в котором пару дней назад сделал ремонт, а кто-то – светлые чувства, которые
нашел совсем недавно или едва успел реанимировать. Скажите, а почему вы решили, что я
стану об этом говорить? Вы умеете читать людей?

– Совсем нет. Просто, о чем может разговаривать мужчина в элегантной рубашке с доро-
гими запонками, интересным узлом на галстуке и в лакированных туфлях, покрытых воском?!
Разве что о деньгах, политике, недвижимости, мужской моде и сортах сигар.

Я улыбнулся, зная, что незнакомка в корне не права и мне всегда были чужды беседы
на светские темы, как и большинству из моего малого близкого окружения.

Фрау посмотрела на меня.
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–  Не  спрашивайте моего имени! Прошу… пожалуйста! Давайте останемся незнаком-
цами. У нас всего лишь ночь и ничего больше, поймите меня правильно. Все ваши ухажива-
ния, мужской шарм и даже замечательная туалетная вода ничего не будут значить. Только ночь
и все…

– К чему вы клоните? – выпустив дым и стряхнув пепел в маленькую пепельницу, кото-
рую всегда носил с собой, задал вопрос я. – Я ничего не имел в виду. Не я выбирал это купе
и был совершенно не осведомлен, что мне предстоит ехать с вами. Но не сделать комплимент
я не могу. Вы, признаться, очень красивая женщина, и мне кажется, от дождя вы еще прекрас-
ней и милей!

– Спасибо, – скромно улыбнулась она. – Дождь испортил весь макияж, который я стара-
тельно наносила с четырех часов утра, а безумный ветер сломал мой зонт, мою прическу, всю
мою жизнь!

– Хотели покинуть город и тленное прошлое красивой и свежей как никогда?
– В точку. Гордо, красиво и в приподнятом настроении. Увы, непогода не позволила мне

лицемерить и сделала все наоборот. Поэтому я оставляю Берлин промокшей с головы до пят
не от слез, как хотелось, а от майской распутицы.

В  тот миг, когда мы оба поднесли руку с  сигаретой ко рту, то случайно оба посмот-
рели на безымянный палец. Ни у меня, ни у нее обручальных колец не было. Приняв этот
факт, между нами возникла удивительная тишина… Тишина, которая разрезала пополам звуки
поезда. Ту-тут-ту-тут и снова тихо… Ту-тут-ту-тут и еще тише. Мы стояли друг к другу впол-
оборота, то встречаясь взглядом, то смотря в окно. Вам знакомо это чувство – чувство, когда
хочется заговорить, но ты не знаешь о чем, а каждая тема кажется до боли скучной и неинте-
ресной, как ежедневная газета месячной давности, которую вы предлагаете кому-то прочесть?

– Все более хилые постройки… все больше пустоты и деревьев… все быстрее мчится
наш поезд Это значит, что мы не вернемся сюда никогда? – оборвала неловкую паузу она.

– Не знаю, – ответил я. – Я знаю только лишь то, что нам срочно нужно выпить кофе, ведь
чем меньше в нас остается нашего города, тем сильнее мне хочется ощутить горечь… хочется
виски… все больше виски, чем кофе. Грустно и скверно все… Так, говорите, крепкий черный
и без пенных ванн в кружке?

На этих словах я ушел делать заказ и искать без того измученных проводниц.
 

***
 

– Кофе? – вновь зашла та же девушка, что и с чаем ранее. – Наш поезд… кхм-кхе, кхммм,
движется очень медленно, поэтому мы прибудем в пункт назначения чуть позже. Будет уже
светло!

– Ничего страшного, – улыбнулась моя попутчица. – Мы отлично общаемся, и кофе сей-
час под стать. Спать сегодня не собирается никто… Так скажите, у вас действительно была своя
собственная газета, в которую была просто вложена, а не подшита одна страница? – повернув-
шись ко мне, задала вопрос фрау.

Я засмеялся.
– Да! Это был эксперимент с моим другом и коллегой. Он был журналистом, порой редак-

тором, иногда просто идеологом и генератором идей. Однажды мы сидели в ресторане и думали
над тем, что же нужно нашим современным читателям. Им наскучили статьи про психоанализ
и политику, про знаменитых личностей и выпускаемые книги под строгим контролем Мини-
стра просвещения и пропаганды, – помешивая сахар, рассказывал я, смотря на то, как внима-
тельно слушает меня эта женщина, успевшая переодеться в сухую одежду и даже надеть новые
серьги.
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Да-да, я всегда замечал такие мелкие детали, которые приоткрывали мне тайны женских
сердец, хотя особой популярностью, по своему собственному мнению, из-за своей скромно-
сти и застенчивости у них никогда не пользовался. Мне следовало бы хоть раз не начищать
до блеска свои туфли и хотя бы раз не надевать галстук, ведь совсем немного неряшливости
в мужчине нравится женщинам. Но мои немногочисленные друзья считали совершенно иначе.

Как-то раз я надолго задержался в  своей любимой пивной и  за  вечер побеседовал,
пожалуй, с пятнадцатью девушками и женщинами. Не помню точно сколько их было, но это
не осталось незамеченным одним из завсегдатаев заведения, который напивался каждую среду,
а в остальные дни пил только зеленый чай и ел много капусты с копчеными колбасками.

– В чем твой успех среди женщин? – спросил он, сев за мой столик и поставив напро-
тив меня бокал пива с аппетитной пенкой. Я был уже немного пьян, поэтому держать язык
за зубами было непосильной задачей. – Угощаю! Только расскажи мне, почему они подходят
к тебе первыми и не хотят покидать твой столик, даже не смотря на твой угрюмый вид и погру-
женность в собственные мысли?!

– Я просто научился их слушать, конечно, когда они с возрастом наконец-то научились
говорить. Знаешь, мне плевать на вредные привычки и бигуди, если это она и что-то, хотя бы
немного, щелкает в моём сердце. Ему я доверяю больше, чем неконтролируемым природным
позывам в штанах.

– Так почему ты тогда одинок? Почему из всех женщин, семь из которых были настоя-
щими красотками и модницами, ты никого не выбрал себе на ночь и не с одной не покинул эту
дешевую, но уютную пивнушку? – спросил он, отпив сразу треть своего пива так жадно, что
на верхней губе остались пенные усы, которые он тут же стёр ладонью.

– Гюнтер, в этом и суть! Я не пользуюсь женщинами, мне просто нравится с ними гово-
рить, нравится следить за ходом их мыслей и… – сделал глоток горького напитка. – В тот день,
когда я не смогу контролировать свои эмоции, когда, после того самого щелчка, о котором
я тебе рассказал, моё сердце забьётся сильнее и чаще, то… Я наконец-то пойму, что это она
и о ней мне захочется узнать всё и немного больше. Понимаешь?! Ждать, выжидать, среди
всего лишнего находить одно единственное нужное и только потом овладевать этим – куда
эротичнее, чем легко найденная аппетитная задница в кабаке.

– Ни черта не понимаю. Неужели ты не хотел сегодня ни одну?! Сегодня среда, а ты зна-
ешь, что в этот день я начинаю пить с полудня и до полночи, а потом сутки болею с похме-
лья. Так проходят мои два выходных. Поэтому в  среду у  меня повышенное желание поиг-
рать во взрослые игры с какой-нибудь кокеткой. Проститутки уже надоели, а отличать шлюху
от порядочной, увы, я так и не научился! Всегда ошибаюсь! В одиннадцати из десяти слу-
чаев, ха-ха-ха! – громко засмеялся мой старый знакомый. – Бармен, налей-ка нам еще по пиву
и следи за пеной. Ненавижу платить за пену. О чем я говорил?!

– О повышенном… – направил его мысли я, но он тут же перебил меня и затараторил.
– Да-да! В среду мне кажется, что я могу свернуть горы, что я сильный и уверенный

в себе человек, что любая и каждая должна ползать у меня в ногах, но… Уже в четверг утром
я понимаю, что всё это из-за моих денег, которые я заработал не сам, а просто унаследовал
от покойного отца. Это отравляет моё существование, старина!
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