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Аннотация
Что чувствует тот, кто покидает родной дом навсегда? Что

ощущает та, которая устала любить? Мужчина & Женщина,
коварство любви, ночь, вино, осень и одиночество – это главные
темы произведения «Диалоги с Незнакомкой».
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я вкопанной замер куклой,
обжег сигаретами пальцы,
и луна светила мне тускло,
и танцевали прощальные вальсы.

© Вадим Сатурин, 2016
© Тимофей Кустов, дизайн обложки, 2016

ISBN 978-5-4483-1654-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Вот мы – люди…
То закрываемся в себе, то говорим без умолку… то нам

хочется свободы, то ее становится слишком много. Быва-
ет, каждого из  нас что-то неведомое роняет наземь и  мы
не  можем сдвинуться с  места, но  уже миг спустя склады-
ваются фатальные ситуации, которые заставляют «поджечь»
свой собственный дом и нестись без устали и сломя голову
в неизвестность. Мы работаем, делаем отчеты, развлекаем-
ся, пьем, курим, занимаемся любовью, дышим, моргаем, ви-



 
 
 

дим сны, мечтаем и переживаем… переживаем… пережива-
ем, все это время невольно строя планы на будущее, совер-
шенно не предполагая каким же оно будет. А стоит ли нам
его знать?

Порой мы рассказываем совершенно незнакомому чело-
веку намного больше, чем знают о нас самые близкие лю-
ди. Наверное, тем самым мы ограждаем их от излишней ин-
формации, наверное, бережем через ложь и обман их серд-
ца. Да, мы делимся новостями, говорим о прошлом и насто-
ящем, находя в незнакомцах ответы на извечные вопросы,
а их у нас – людей, – как известно, не мало. Пожалуй, мы про-
сто находим себя в других. Но это слишком просто – вот так
взять и согласиться, даже не задумавшись, почему мы устра-
иваем этот самый, требуемый сердцем, поиск. Нам нужна
поддержка? Мы связаны одной ситуацией? Или мы любозна-
тельные простаки? Может, вдумчивые сумасшедшие?

Я прекрасно помню тот странный майский вечер разбу-
шевавшейся весны, в котором можно было согреться толь-
ко горячим глинтвейном или крепким чаем, аромат которо-
го доносился с ветром из каждого вагона поезда. Жаль, что
все-таки глинтвейн не подают в поездах…

Я сидел в купе в полном одиночестве. Уже разложив свои
вещи, ждал согревающий напиток и смотрел на то, как по ок-
ну бегут струйки воды, гоняясь друг с  другом и  смывая
мою прошлую жизнь. Люди на перроне метались из сторо-
ны в сторону. Мужчины держали свои фетровые шляпы, ко-



 
 
 

торые срывал с  их голов ветер; женщины закрывали свои
тонкие птичьи шеи платками, дрожали от холода и едва ли
не падали с высоких каблуков. Отяжелелая и мокрая от до-
ждя одежда доставляла им неистовый дискомфорт, отчего
все друг с другом ругались, нецензурно бранились и толка-
лись на узких входах в вагоны. XX век терпел крах!

– Ваш чай, пожалуйста! – предварительно постучав, ска-
зала зашедшая в купе проводница осипшим голосом. – Кхм,
два сахара, как заказывали, – прокашлявшись сказала она,
достав из аккуратно свернутой салфетки пару кубиков ра-
финада. Я немного ухмыльнулся ее красному, слегка шелу-
шившемуся носу – верному признаку всякого простывшего
человека. – К сожалению, тростникового у нас нет. Только
обычный… кхм… кхм (громче) … или мед на выбор. Про-
стите, кашель!

– Спасибо. Обычный тоже подойдет, – ответил я. – Скоро
отправляемся?

–  Видите какая сегодня непогода?.. Кхм-кхм, узнаем
у диспетчера о  ситуации на маршруте. Думаю, что… кхм,
через 10—15 минут уже тронемся с места. Вы простите, что
так долго несла вам чай. Я уже третьи сутки температурю,
а заменить меня некем. Поезда сейчас ходят очень часто. За-
действованы все смены. В основном люди едут в одном на-
правлении и без обратного билета. Такие времена настали.
Все бегут из страны, бросая пожитки и беря с собой только
ценные вещи.



 
 
 

– Наверное, даже не успеваете как следует выспаться?
– Что вы, что вы! Какой тут выспаться?! – удивилась она. –

Весь персонал работает в две смены, спим… ах, где и когда
придется. Эх!.. Погода-погода, события-события!

–  Мда, погодка сегодня скверная… нетипичная… дру-
гая!.. И дождь другой! – киваю, соглашаясь я. – Не помню,
чтобы за последние десять лет я видел такой долгий и силь-
ный дождь. Но он как-никак под стать всему. Сами винова-
ты!

– Все сейчас стало по-другому. Кхм… апчи… Простите!
Кхм, пусть лучше весь огонь, весь мир зальет дождем, чем
слезами! – сказала мне женщина напоследок и покинула ку-
пе.

Я взял стакан не за ручку, а двумя руками, сжав его паль-
цами со всех сторон. Тепло… Тепло, которого так сильно
не хватает уже несколько лет, с тех пор, как началось настоя-
щее безумие и все видоизменилось, приобрело новые оттен-
ки. Еще несколько лет назад казалось, что этого не может
произойти, что все вокруг выглядит одним большим спек-
таклем, в котором нет зрителей, а актеры полны самодурства,
пафоса и фарса. Увы, этот театр захватил всю страну. Мы
стали марионетками, которыми искусно манипулирует целая
труппа кукловодов, подогретая общей идеей – общим виру-
сом, проникшим в их мозг и уже отравляющий наш. Вы пой-
мете, о чем я говорю, но немного позже…

Задумавшись, я не заметил, как горячо стало моим рукам



 
 
 

и, резко отпустив стакан, я нелепо разлил чай по столу. Схва-
тился за мочки ушей. Обжег пальцы!

– Черт! – выругался я, взглянув в окно, где, то обходя,
то перепрыгивая лужи, мчалась к поезду с двумя большими
черными сумками женщина. Подол платья был весь мокрым,
а жалкие попытки перепрыгнуть огромные реки, разлитые
стихией по перрону, приводили к тому, что она не допры-
гивала до сухого асфальта и с брызгами приземлялась дву-
мя ногами в самое глубокое место лужи. Дежурный по стан-
ции, укутанный в водонепроницаемый военный плащ, смо-
ля на всю округу, поспешил ей помочь. Остановившись, она
что-то грозно крикнула ему в  лицо, видимо отказавшись
от помощи, и вскоре исчезла из поля моего зрения.

Мда, ураган сегодня на редкость мерзкий. Май совсем ни
к черту. В поезде только те, кто навсегда покидает свой дом
и страну. Мы в скором времени станем ей чужими. Интерес-
но, обретем ли мы новую Родину? Дом – да, Отечество – ни-
когда.

Дверь резко распахнулась.
– Твою же мать, гадство-гадство… Какое же безумие во-

круг, черт побери! Лужи-лужи… вокруг одни лужи, будь они
прокляты! Я не узнаю собственного города!!! – появилась
в дверях она, до ужаса мокрая, чихающая, с тяжелым бага-
жом и злым видом, от которого на моем лице появилась иро-
ническая усмешка. Что может быть смешней и опасней, чем
промокшая под дождем женщина, у  которой рассыпалась



 
 
 

старательно приготовленная ранним утром укладка и смыл-
ся макияж? Не знаю! Наверное, только война, причем ми-
ровая! – Еще и мужчину подсадили в двухместное купе, да
за такие-то деньги. Просто замечательно! Кошмар! И это все
мне, заплатившей за два места?! – сбросив накидку с плеч,
вновь выругалась незнакомка, оставшись в элегантном, мод-
ном, но намокшем платье, которое, облепив тело, позволило
мне разглядеть все прелести ее утонченной фигуры.

Не спрашивая разрешения, я поставил ее вещи сушиться
в дальний угол, сел напротив и спросил:

– Нам с вами ехать целую ночь, так, может быть, не бу-
дем ворчать, закажем чай или кофе, так как свой я, задумав-
шись о предстоящей дороге и новой жизни, уже успел раз-
лить по столу? Не советую прикасаться! На улице вода хо-
лодная, а тут горячая и липкая! – предупредил я. – Стол еще
липкий от сахара, – вновь предостерег ее я. – Тряпки под
рукой нет, а салфетки едва ли впитывают. Не знаю, из чего
их стали делать, но прибраться ими невозможно! Сделаны
словно из воска! Воду они только отталкивают!

–  Ладно, хоть успею высохнуть и  что-нибудь выпить!
В дождь только пить! – сказала она, косо посмотрев на ме-
ня. Ответ мне был не нужен. Я знал, что она будет не против
и скоро ее настроение изменится, как и у меня – человека,
в 40 с лишним лет покидающего родной дом, оставляющего
свою газету, коллектив и куда-то бегущего в неизвестность.

Пожалуй, я рад только тому, что не успел обзавестись се-



 
 
 

мьей из-за большой загруженности на работе и могу спокой-
но «холостым патроном» сорваться с  места, собрав самое
необходимое: фотографии, документы, вещи на первое вре-
мя, отцовский военный компас с генеральской гравировкой,
деньги, любимые запонки и… и воспоминания, которые ве-
сят намного больше чемоданов этой женщины, продолжаю-
щей сетовать на косой дождь.

– Все же я закажу чай! – прервал ее ворчание я.
– Раз уж пошли, то извольте мне принести кофе! И без

сахара, пожалуйста! Терпеть не могу пить кофе с сахаром
и сливками. Мне кажется, что в этой сладости теряется вся
философия черного напитка. Увы, меня мало кто понима-
ет в  этом! Наверное, поэтому я не  очень-то и  компаней-
ский человек. Все больше в моде латте, мокачины-капучины
и прочие сладкие баланды! Ванна с пеной, а не терпкий ко-
фе! – стрельнув глазами в мою сторону, изъяснилась женщи-
на. Я не особо-то обратил внимания на ее приказную инто-
нацию, обрадовавшись тому, что поезд наконец-то тронулся,
а на перроне, кроме работников станции, не осталось нико-
го. Да, таких как нас, пожалуй, никто не будет слезно прово-
жать, махая платками, тем более, в шторм сдуревшей весны.

–  Подождите-подождите,  – одернула меня она, когда я
подкуривал бензиновой зажигалкой сырые папиросы. – Я то-
же была бы не прочь перекурить, ведь вам не сложно будет
угостить меня сигареткой?!

Я открыл портсигар подаренный моим другом. Если мне



 
 
 

не изменяет память, он купил его в Австрии, куда был от-
правлен корреспондентом во время Аншлюса год назад. Мы
закурили.

– Надеюсь, вы не будете сегодня всю ночь говорить о по-
литике и мировых событиях? Мне и без вас понятно, куда
мы катимся! Поэтому давайте не будем…

– Конечно, нет! Весь наш поезд, каждый вагон: первый,
второй, пятый, девятый – все люди в них понимают, почему
мы бежим. Мы понимаем, почему уходим, а те, кто остался
на перроне – почему остаются. Мы не понимаем их, они –
нас. Вот и все, что тут можно обсудить! – ответил ей я. –
Убегая из страны, кто-то покидает свою семью, кто-то остав-
ляет в прошлом свой дом, в котором пару дней назад сделал
ремонт, а кто-то – светлые чувства, которые нашел совсем
недавно или едва успел реанимировать. Скажите, а почему
вы решили, что я стану об этом говорить? Вы умеете читать
людей?

– Совсем нет. Просто, о чем может разговаривать мужчи-
на в элегантной рубашке с дорогими запонками, интересным
узлом на галстуке и в лакированных туфлях, покрытых вос-
ком?! Разве что о деньгах, политике, недвижимости, муж-
ской моде и сортах сигар.

Я улыбнулся, зная, что незнакомка в корне не права и мне
всегда были чужды беседы на светские темы, как и большин-
ству из моего малого близкого окружения.

Фрау посмотрела на меня.



 
 
 

–  Не  спрашивайте моего имени! Прошу… пожалуйста!
Давайте останемся незнакомцами. У  нас всего лишь ночь
и ничего больше, поймите меня правильно. Все ваши ухажи-
вания, мужской шарм и даже замечательная туалетная вода
ничего не будут значить. Только ночь и все…

– К чему вы клоните? – выпустив дым и стряхнув пепел
в маленькую пепельницу, которую всегда носил с собой, за-
дал вопрос я. – Я ничего не имел в виду. Не я выбирал это
купе и был совершенно не осведомлен, что мне предстоит
ехать с вами. Но не сделать комплимент я не могу. Вы, при-
знаться, очень красивая женщина, и мне кажется, от дождя
вы еще прекрасней и милей!

– Спасибо, – скромно улыбнулась она. – Дождь испортил
весь макияж, который я старательно наносила с четырех ча-
сов утра, а безумный ветер сломал мой зонт, мою прическу,
всю мою жизнь!

–  Хотели покинуть город и  тленное прошлое красивой
и свежей как никогда?

– В точку. Гордо, красиво и в приподнятом настроении.
Увы, непогода не позволила мне лицемерить и сделала все
наоборот. Поэтому я оставляю Берлин промокшей с головы
до пят не от слез, как хотелось, а от майской распутицы.

В тот миг, когда мы оба поднесли руку с сигаретой ко рту,
то случайно оба посмотрели на безымянный палец. Ни у ме-
ня, ни у нее обручальных колец не было. Приняв этот факт,
между нами возникла удивительная тишина… Тишина, ко-



 
 
 

торая разрезала пополам звуки поезда. Ту-тут-ту-тут и сно-
ва тихо… Ту-тут-ту-тут и еще тише. Мы стояли друг к дру-
гу вполоборота, то встречаясь взглядом, то смотря в окно.
Вам знакомо это чувство – чувство, когда хочется загово-
рить, но ты не знаешь о чем, а каждая тема кажется до бо-
ли скучной и неинтересной, как ежедневная газета месячной
давности, которую вы предлагаете кому-то прочесть?

– Все более хилые постройки… все больше пустоты и де-
ревьев… все быстрее мчится наш поезд Это значит, что мы
не вернемся сюда никогда? – оборвала неловкую паузу она.

–  Не  знаю,  – ответил я.  – Я знаю только лишь то, что
нам срочно нужно выпить кофе, ведь чем меньше в нас оста-
ется нашего города, тем сильнее мне хочется ощутить го-
речь… хочется виски… все больше виски, чем кофе. Груст-
но и скверно все… Так, говорите, крепкий черный и без пен-
ных ванн в кружке?

На этих словах я ушел делать заказ и искать без того из-
мученных проводниц.

 
***

 
– Кофе? – вновь зашла та же девушка, что и с чаем ра-

нее. – Наш поезд… кхм-кхе, кхммм, движется очень мед-
ленно, поэтому мы прибудем в пункт назначения чуть поз-
же. Будет уже светло!

– Ничего страшного, – улыбнулась моя попутчица. – Мы



 
 
 

отлично общаемся, и кофе сейчас под стать. Спать сегодня
не собирается никто… Так скажите, у вас действительно бы-
ла своя собственная газета, в которую была просто вложена,
а не подшита одна страница? – повернувшись ко мне, задала
вопрос фрау.

Я засмеялся.
– Да! Это был эксперимент с моим другом и коллегой. Он

был журналистом, порой редактором, иногда просто идео-
логом и генератором идей. Однажды мы сидели в ресторане
и думали над тем, что же нужно нашим современным читате-
лям. Им наскучили статьи про психоанализ и политику, про
знаменитых личностей и  выпускаемые книги под строгим
контролем Министра просвещения и  пропаганды,  – поме-
шивая сахар, рассказывал я, смотря на то, как внимательно
слушает меня эта женщина, успевшая переодеться в сухую
одежду и даже надеть новые серьги.

Да-да, я всегда замечал такие мелкие детали, которые
приоткрывали мне тайны женских сердец, хотя особой по-
пулярностью, по  своему собственному мнению, из-за сво-
ей скромности и застенчивости у них никогда не пользовал-
ся. Мне следовало бы хоть раз не начищать до блеска свои
туфли и хотя бы раз не надевать галстук, ведь совсем немно-
го неряшливости в  мужчине нравится женщинам. Но  мои
немногочисленные друзья считали совершенно иначе.

Как-то раз я надолго задержался в своей любимой пивной
и за вечер побеседовал, пожалуй, с пятнадцатью девушка-



 
 
 

ми и женщинами. Не помню точно сколько их было, но это
не осталось незамеченным одним из завсегдатаев заведения,
который напивался каждую среду, а  в  остальные дни пил
только зеленый чай и ел много капусты с копчеными колбас-
ками.

–  В  чем твой успех среди женщин?  – спросил он, сев
за мой столик и поставив напротив меня бокал пива с ап-
петитной пенкой. Я был уже немного пьян, поэтому дер-
жать язык за зубами было непосильной задачей. – Угощаю!
Только расскажи мне, почему они подходят к тебе первыми
и  не  хотят покидать твой столик, даже не  смотря на  твой
угрюмый вид и погруженность в собственные мысли?!

– Я просто научился их слушать, конечно, когда они с воз-
растом наконец-то научились говорить. Знаешь, мне плевать
на вредные привычки и бигуди, если это она и что-то, хотя бы
немного, щелкает в моём сердце. Ему я доверяю больше, чем
неконтролируемым природным позывам в штанах.

– Так почему ты тогда одинок? Почему из всех женщин,
семь из которых были настоящими красотками и модница-
ми, ты никого не выбрал себе на ночь и не с одной не поки-
нул эту дешевую, но уютную пивнушку? – спросил он, отпив
сразу треть своего пива так жадно, что на верхней губе оста-
лись пенные усы, которые он тут же стёр ладонью.

– Гюнтер, в этом и суть! Я не пользуюсь женщинами, мне
просто нравится с ними говорить, нравится следить за хо-
дом их мыслей и… – сделал глоток горького напитка. – В тот



 
 
 

день, когда я не смогу контролировать свои эмоции, когда,
после того самого щелчка, о котором я тебе рассказал, моё
сердце забьётся сильнее и чаще, то… Я наконец-то пойму,
что это она и о ней мне захочется узнать всё и немного боль-
ше. Понимаешь?! Ждать, выжидать, среди всего лишнего на-
ходить одно единственное нужное и только потом овладевать
этим – куда эротичнее, чем легко найденная аппетитная зад-
ница в кабаке.

– Ни черта не понимаю. Неужели ты не хотел сегодня ни
одну?! Сегодня среда, а ты знаешь, что в этот день я начи-
наю пить с полудня и до полночи, а потом сутки болею с по-
хмелья. Так проходят мои два выходных. Поэтому в среду
у меня повышенное желание поиграть во взрослые игры с ка-
кой-нибудь кокеткой. Проститутки уже надоели, а отличать
шлюху от порядочной, увы, я так и не научился! Всегда оши-
баюсь! В одиннадцати из десяти случаев, ха-ха-ха! – гром-
ко засмеялся мой старый знакомый. – Бармен, налей-ка нам
еще по пиву и следи за пеной. Ненавижу платить за пену.
О чем я говорил?!

– О повышенном… – направил его мысли я, но он тут же
перебил меня и затараторил.

– Да-да! В среду мне кажется, что я могу свернуть горы,
что я сильный и уверенный в себе человек, что любая и каж-
дая должна ползать у меня в ногах, но… Уже в четверг утром
я понимаю, что всё это из-за моих денег, которые я заработал
не сам, а просто унаследовал от покойного отца. Это отрав-



 
 
 

ляет моё существование, старина!
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