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О книге

Эта книга гораздо больше, чем кажется. Каждая из собранных здесь крошечных сказок (ни в одной из них нет и ста слов) открывает дверь в свой особый мир. Сказки-притчи адресованы и детям и взрослым, но это издание – для молодёжи. В нём собрано больше 200 сказок-притч. Сунь в карман и носи с собой. Читай, воображай, думай.
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Предисловие к первому изданию 1997 года

Эти крошечные сказки написаны вроде бы для детей. Но из них я выбрал те, которые вроде бы и для взрослых. Ведь сказка по самой своей природе является притчей, парадоксом, фантазией, которая лепит из действительности символы, чтобы лучше понять глубинный смысл жизни.
Спасибо всем членам моей семьи, которые вдохновляют меня в этом жанре, предлагают темы новых сказок, первыми слушают, читают, иллюстрируют и обсуждают то, что получилось. Особая благодарность – младшей дочке, любимому клоуну Ксюше (она приучила меня к этому микро-манежу сказок-крошек), старшей дочке Ане (первому из моих иллюстраторов) и жене Маше, моему любимому редактору (она раньше всех увидела мысленным взором эту книжку).
Поезд наизнанку

Надоели поезду ленивые пассажиры. Взял он и вывернулся наизнанку. Весь мир оказался внутри, а пассажиры снаружи. Лежат на полках и глядят, как жизнь едет в поезде мимо. А у них теперь непрерывная остановка.
Эфэф и слова

Эфэф обожал слова. Он шёл в Лес Словес, ставил там словушки, а пойманные слова держал в словарях и словниках. И радовался, когда на свет появлялось новое словцо. «Славные мои словечки…» – приговаривал он, поглаживая их по буковкам. Эфэф не сразу заметил, как сам стал словом. А когда заметил, только порадовался. И побежал в Лес Словес со своими словами и словечками.
Человечки с дерева Оаия

На дереве Оаия росли человечки. Они созревали и спрыгивали на землю. И тут же начинали выяснять, кто с какой ветки. Даже дрались иногда. Дерево Оаия огорчалось, и соки в нём шли медленнее. Особенно к тем веткам, на которых вызрели самые крикливые человечки. Но крикуны об этом и не догадывались.
Глиндум-Фря

Глиндум-Фря ел сам себя. Это было его любимое блюдо. Ел-ел – и съел. Никто не сказал ему «Приятного аппетита». Ведь он был съеден. А сам Глиндум-Фря радовался, что наконец досыта наелся любимым блюдом.
Танцующие часы

Жили-были часы, которые вместо того, чтобы показывать время, любили танцевать. Пришёл к ним Надзиратель Времён и говорит: «Ай-ай-ай!» Часы не испугались, отвечают: «Что ж, танцевать тоже ведь кому-то надо!» – и тут же закружили Надзирателя Времён в вальсе. И сколько времени они танцевали, никто не знает.
Зеленушка

Одно зеленоватое привидение пугало всех подряд. Появлялось и днём, и утром, и на улице, и в магазине. Люди пугались и бежали кто куда. Другие привидения упрекали Зеленушку: не пугай всех подряд, вон какую панику устраиваешь. «А я в людей не верю!» – отмахивалось привидение. Кончилось тем, что и люди перестали в него верить, а без этого привидения чахнут.
Рабобо и Улала

Рабобо работал день и ночь. И на каждого смотрел с подозрением: мешать ему будут или помогать. От мешачих прятался. С помогучими дружил. А потом появилась Улала. Никто ещё так не мешал Рабобо работать. Но он от неё не убежал, а наоборот: полюбил её и женился на ней. И всегда приговаривал: «Помешай мне работать, помешай!»
Дом масок

Был такой Дом масок. В нём работал миллион людей. Входя туда, каждый должен был надеть маску, а выходя оставлял её на вешалке. Однажды ночью Дом качнуло землетрясением, маски попадали и перемешались. Но у многих маска давно отпечаталась на лице. Эти наутро легко отыскали свои маски и пошли работать. А остальные обрадовались и разбежались.
Нарисованный художник

В большой коробке жила большая семья красок. Кто только ими ни пробовал рисовать!.. Но краскам не нравилось, что из этого получается. И они сами нарисовали себе художника. И стали учить его рисовать красками. Научился художник – и ожил. Краскам от него здорово доставалось. Но картины получались отличные, и краски не жаловались.
Живот с пристёжками

Начальник по прозвищу Гурзуф хотел выглядеть солидным. Отправляясь на работу, он пристёгивал себе большой нарочный живот. Все думали: «О, какой большой начальник!» – и слушались его. Но однажды пристёжки испортились, и живот перестал отстёгиваться. «Вот и хорошо, – решил Гурзуф. – Теперь меня и дома будут слушаться». Но не угадал.

Выбиратель Книг

К большому Выбирателю Книг приходили маленькие писатели и приносили сочинения. Кашлянёт Выбиратель в знак согласия – тут же книжку напечатают и продают повсюду. Дунет на книжку – и её как не бывало. Но вот он простудился, раскашлялся, и книги стали печатать все подряд. И все так зачитались новыми книжками, что забыли про Выбирателя.

ТВ-мышь

Напротив мышиной норки стоял телевизор. Одна мышь смотрела его с утра до вечера. В телевизоре показывали много вкусного, о чём она и не слыхала. Загрустила мышь: хочется попробовать. Забралась она в телевизор, а там только ерунда несъедобная: не всё даже разгрызть можно. После этого телевизор перестал работать, и мышь снова повеселела.

Подсказочный справочник

Была у одного учёного подсказочная книга. Когда учёный не знал, что делать, он заглядывал туда и узнавал. Однажды прилетел ангел и говорит учёному: «Хочешь возьму среди звёзд полетать?» А в справочнике написано: «Ангелов не бывает». И всё-таки учёный полетал с ангелом. С тех пор подсказочник как сквозь землю провалился.

Песенка

Жила-была счастливая девочка Эу. У неё ничего не было, кроме песенки без слов, а мотив был, какой захочется. Встретилась Эу с богачом, у которого ничего не было, кроме богатства. Пожалела его Эу, хотела отдать ему песенку, но не смогла. Очень уж внутренняя была песенка. А богач даже не огорчился.

Говоруха-в-ухо

Всех одолевала Говоруха-в-ухо своими разговорами. Уши от неё прятали. Телефон ставили на автоответчик. Но однажды к Земле наклонился космический врач-великан: послушать, не кашляет ли планета. Увидела Говоруха такое громадное ухо – и прыг в него!.. А соседи подумали, что её забрала летающая тарелка.

Урожай жары

В одной стране однажды летом случился богатый урожай жары. Жару собирали в мешки, в ящики и в цистерны. Её сушили, солили и коптили, варили из неё повидло и джем. И всю до капли продали за границу. Страна эта сразу разбогатела, но зимой её жители очень мёрзли. Себе-то они ничегошеньки не оставили.

Нагрудные родители

Был у мамы с папой сынок Тон, который вырос большим-большим. А мама с папой стали маленькими-маленькими. Тон их очень любил. Чтобы реже расставаться с ними, он сажал маму в левый нагрудный карман, а папу – в правый. И если сыну нужен был совет, мама или папа вылезали на плечо, вставали на цыпочки и шептали ему в ухо.

Дом в доме в доме

В одном большом доме среди квартир стоял маленький дом. А в нём братец построил сестрице её особый домик. А в нём сестрица сделала дом для кукол. А из него был выход на свободу. Но никто в большом доме об этом не знал.

Голубок с ответом

Прагма-Магма удивлялся, как это столько народа верит в Бога. Решил тоже помолиться. Попросил себе всего хорошего и чтобы обязательно ответ был на его молитву. Смотрит – бумажный голубок летит. Развернул его и прочёл: «Это Я всё жду от тебя ответа. Оглядись!» Огляделся Прагма-Магма, а вокруг так красиво!..

Стрелка-советчица

Умный Стёпа всегда носил с собой особую стрелку. Если надо было выбрать, куда идти или что взять, он клал её перед собой и поворачивал туда-сюда. А потом вдруг говорил: «Вон туда!» или «Вот это!» Когда Стёпу спрашивали: «Почему?» – он отвечал: «Стрелка показала». «А, стрелка!..» – кивали ему и соглашались.

Глиняный Ляп

Был такой кусок глины по имени Ляп. Слепят из него что-нибудь, а ему не нравится. Шлёпнется Ляп на пол – и снова становится куском глины. А потом он заметил, что всё глиняное обжигают. И тоже забрался в печь. Стал твёрдым-твёрдым. Увидел мастер, что ничего из него больше не вылепить, и сунул в ящик с обломками. Ох, как там было скучно!
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