

Виктор Кротов

# Стеклянные стены

Свободные трёхстишия



Виктор Кротов

**Стеклянные стены.  
Свободные трёхстишия**

«Издательские решения»

**Кротов В. Г.**

Стеклянные стены. Свободные трёхстишия / В. Г. Кротов —  
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-833008-7

Этот сборник сосредоточен на мотивах городской жизни, на кажущейся свободе человека, вплетённого в структуру мегаполиса. Отделённость стеклянными стенами цивилизации от природного мира не может не влиять на внутренний мир горожанина.

ISBN 978-5-44-833008-7

© Кротов В. Г.  
© Издательские решения

## Содержание

От автора	6
День жизни	7
1	8
Грэй покупает	8
По Саади	8
Хокку	8
Из «Тангутских изречений»	8
Из «Тангутских изречений»	9
Художник Каптерев	9
По Джами	10
2	11
Подвалы памяти	11
Слова	12
Говорит Саша	13
Говорит Анюта	13
Говорит Саша	13
Говорит Анюта	13
Говорит Саша	13
Мысленный разговор с дочкой	14
3	15
Сын	16
Ночной снегопад	16
Новый Вавилон	19
Конец ознакомительного фрагмента.	20

**Стеклянные стены  
Свободные трёхстишия  
Виктор Гаврилович Кротов**

© Виктор Гаврилович Кротов, 2016

ISBN 978-5-4483-3008-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## От автора

Исторически трёхстишие-хокку долгое время было сосредоточено на связи человека и природы. Городская жизнь, тем более современная городская жизнь, вносит свои темы, свои образы, свои эмоциональные проблемы. Русскоязычное свободное трёхстишие – более новый и динамичный жанр. Ему естественнее осваивать современные мотивы, в частности городские, даже если они не столь поэтичны в классическом смысле слова, как хотелось бы.

Сам я горожанин, москвич. И хотя мне нравится вырываться на природу, жить на земле, бродить по лесу, но основной мой образ жизни – город-ской, и с этим ничего не поделаешь. Для меня важно, что в городе есть своя природа, как бы она ни была скудна. Мне хорошо знакомы переживания, связанные с постоянным пребыванием среди стен, стеклянных и каменных. Мне интересны люди, которые населяют вместе со мной этот город, несмотря на их невероятное количество и разнообразие устремлений. Город, государство, цивилизация – темы, которые вплетены в мою жизнь. А значит и в поэзию.

Государство, частное отношение человека к нему, – это уж совсем вроде бы не годится для тихого жанра трёхстиший. Но поэзия, наверное, имеет право существовать всюду, где существуют человеческие переживания.

*Виктор Кротов*

## День жизни

Название этого цикла можно понимать двумя способами, и каждый из них меня устраивает. Как один из дней жизни, нашедший здесь множество разных отражений. Или – как собирательный образ дня, собранный из разнообразных мгновений множества дней. В любом случае день не помещается в трёхстишие. Но он состоит из мгновений, а значит из неповторимых поэтических миниатюр, написанных или ненаписанных. Ненаписанные ушли, написанные остались.

Стихи 1972—1985 годов.

## 1

\* \* \*

Щетинистая щека незнакомца,  
седоватая и морщинистая,  
близкая, словно лицо отца.

### Грэй покупает

Высшая честь – сотворение счастья.  
Вот хватило бы денег  
на две тысячи метров алого шёлка.<sup>1</sup>

\* \* \*

Это стенд для испытания философий, —  
объяснял сотрудник патентного бюро, —  
любовь, зубная боль, коммунальная квартира...

### По Саади

Осёл, нагруженный книгами, не поумнеет.  
Но не спеши гордиться короткими ушами:  
начитавшись, можно и поглупеть.<sup>2</sup>

\* \* \*

Мечтаний хватило бы на три жизни,  
а настоящих дел  
и для трети маловато.

### Хокку

Снежные хлопья...  
Я думал моя печаль  
невдомёк небу.<sup>3</sup>

### Из «Тангутских изречений»

Так мало настоящих женщин,  
что к сказавшей ласковое слово

---

<sup>1</sup> Грэй – герой «Алых парусов» Александра Грина.

<sup>2</sup> Саади – персидский мыслитель, поэт и писатель XIII века.

<sup>3</sup> Даже это стихотворение, конечно, не является настоящим хокку (или хайку), но в нём всё-таки соблюдены некоторые правила этого жанра.

отовсюду с надеждой поворачиваются лица.<sup>4</sup>

### Из «Тангутских изречений»

Из несчастий несчастье —  
если, не делая добра,  
живёшь счастливо.

\* \* \*

Что за тайну вышёптывает он встречному —  
бескорыстный изобретатель  
вечного мыльного пузыря?..

\* \* \*

Философичный жонглёр  
ловко издевается над булавами,  
символами силы и власти.

\* \* \*

Неудача – прекраснейшее тесто.  
Только вымесить его, не жалея рук.  
Только выпечь на терпеливом огне.

### Художник Каптерев

Молчаливый и неожиданный,  
он вглядывался и показывал,  
показывал и вглядывался.<sup>5</sup>

\* \* \*

Мир полон тайны.  
Мы плаваем в ней, не замечая её,  
как пучеглазые океанские рыбы.

\* \* \*

Жар, сон, бред.  
Тело кажется вселенной вселенных,  
кашель – взрывом галактики.

---

<sup>4</sup> «Тангутские изречения» – памятник афористической литературы тибетского государства тангутов, относящийся к XII веку.

<sup>5</sup> Валерий Всеволодович Каптерев (1900—1981), самобытный и глубокий художник, до сих пор недостаточно оцененный и поэтому не слишком известный.

\* \* \*

Дом урчит и вздыхает.  
Я живу в большом существе  
и себя чувствую огромным домом.

## По Джами

Обнаружить в себе тщеславие труднее,  
чем заметить муравья на чёрном камне  
в тёмную ночь.<sup>6</sup>

\* \* \*

Страшнее всех забот —  
не ведать их вовсе,  
порхать и порхать тополиным пухом.

\* \* \*

Какой властелин, расставаясь с жизнью,  
смог выдохнуть напоследок:  
«Никто не стал из-за меня несчастным»?..

\* \* \*

Улицы полны детьми,  
играющими во взрослых,  
детьми, которым уже не вырасти.

\* \* \*

Чтобы быть добрым,  
мало быть добрым.  
Надо быть мудрым.

\* \* \*

Возраст подленько подменяет  
горячее тёплым, холодное прохладным,  
радость удовольствием, горе печалью.

---

<sup>6</sup> *Абдуррахман Джами* – персидский мыслитель и поэт XV века.

## 2

\* \* \*

Всё учим друг друга  
вместо того,  
чтобы друг у друга учиться.

\* \* \*

Пытаясь понять прошлое,  
со слезами ломаю голову  
над задачиком по истории.

\* \* \*

Мы уже не представляем жизни  
без перезвона пустяков,  
как шут – без бубенчиков на своём колпаке.

\* \* \*

Не кичись, человечек, честностью,  
чистотой своей маленькой комнаты,  
не спеши подметать сады и рощи.

\* \* \*

Правда о себе – искренность.  
Правда о мире – истина.  
Правда о соседе – сплетня.

\* \* \*

Слякоть ласкается к прохожим,  
влажно целует им ноги...  
Экая мерзостная погода!..

### **Подвалы памяти**

Спустился в полутёмное подземелье.  
Там сидели в весёлом подпитии Лучшие Чувства  
у пустого ароматного бочонка.

\* \* \*

Проживя до старости ещё одну жизнь,  
опять с удивлением вспоминаю,  
как я молод.

\* \* \*

Обрастаем бессмысленными разговорами,  
как серым и мрачным таёжным лишайником,  
от которого угасают огромные ели.

### Слова

Глупые и беззаботные ослики  
покорно тащат на своих натруженных спинах  
наши мудрствования и заботы.

\* \* \*

Изгибчивое, изгибистое, изнурённое негою тело.  
Золотоглазый кот тигриной породы.  
Грозный – и снисходительно нежный.

\* \* \*

Прорехи совести не заштопать:  
иголок полно,  
а ниток не сыщешь.

\* \* \*

Ох уж эта обезьяна Поза!  
То дремлет во мне,  
то выскакивает, гримасничая.

\* \* \*

Что-то заволновались  
три кита моей вселенной.  
Вся надежда на черепаху.

\* \* \*

Приходит новое,  
но почему-то и оно

не умолкая, говорит о прошлом.

\* \* \*

Мир прокурен,  
и некуда открыть форточку.  
Всё надсаднее кашель прогресса.

\* \* \*

На этой улице особенный воздух.  
Когда-то я дышал им много лет,  
и вот теперь – снова.

\* \* \*

Прошло, что было, не настало то, что будет,  
а мы живём в воспоминаньях и мечтах,  
постылую минуту презирая.

### **Говорит Саша**

Я быстро умоюсь,  
за одну минутку,  
за быструю минутку, а не за медленную.

### **Говорит Анюта**

Погода ещё просто маленькая.  
Вот она и озорничает:  
то дождь, то солнышко...

### **Говорит Саша**

У меня теперь совсем другой плащ,  
и новые тапочки, и новая шляпа.  
Я вообще теперь новый король.

### **Говорит Анюта**

Пол такой горячий.  
Это от солнышка.  
Ты почувствуй ногами, почувствуй!

### **Говорит Саша**

Не хочу гулять.  
Это развлечение,  
а я не развлекаться хочу, а играть.

## **Мысленный разговор с дочкой**

Пока ты ищешь одежду для куклы,  
пытаюсь вообразить твоего мужа...  
А вчера думал, какой ты будешь в старости.

3

\* \* \*

Городская зелень  
шевелит поседевшими от пыли листьями,  
словно зверь, измученный в клетке.

\* \* \*

Ворочаешь бурые глыбы дел,  
мудро бормоча:  
тщетны труды человека под солнцем...

\* \* \*

«Моё! Моё!» —  
кричит ребёнок.  
Мой ребёнок.

\* \* \*

Не пером жирного гуся  
писать бы стихи —  
взъерошенным пёрышком воробышка.

\* \* \*

Какое прекрасное утро, – сказал сосед. —  
Только жаль, что скрипит снег.  
Не подойдёшь к зайцу на верный выстрел.

\* \* \*

Легче лёгкого заразить ближнего гриппом,  
не то что любовью  
или радостью.

\* \* \*

Две мечты:  
быть ровесником своих детей,  
быть ровесником своих родителей.

## Сын

Кудрявый лилипут с серыми глазами  
внимательно, мягко и мудро  
учит меня быть воспитателем.

## Ночной снегопад

Бесконечная темнота  
шлёт на меня бесконечные мягкие звёзды.  
Смешно заслоняюсь ладонью.

\* \* \*

Этому надо удивиться!  
Этому надо обрадоваться!  
Мои глазастые поводыри...

\* \* \*

По тонкому сухому ледку,  
наслаждаясь весёлым хрустом,  
ухожу в детство.

\* \* \*

Преодолевай любые преграды,  
только не научись ненароком  
перешагивать через людей.

\* \* \*

Десять миллионов лет  
прошло за сегодня,  
ведь у каждого был свой день.<sup>7</sup>

\* \* \*

Предан я жизни,  
как караваю – ломоть,  
что не отрезан пока.

---

<sup>7</sup> Десять миллионов лет – это примерная оценка одного человеко-дня Земли (количество дней, соответствующее численности мирового населения на 1974 год).

\* \* \*

Э-хе-хе, братец,  
что, не очень-то радостно  
латать мудростью любовь?..

\* \* \*

Стаял ноябрьский снег,  
но чёрные и серые деревья  
твердят нам: зима, зима.

\* \* \*

Талый снег...  
В каждой зиме свои вёсны,  
в каждой весне свои зимы.

\* \* \*

Леность – какая тяжёлая болезнь,  
скука – медленное умирание,  
равнодушие – подлинное небытие.

\* \* \*

Вглядываемся в пёстрые окна картин  
и, встретившись с молчаливым взглядом,  
шепчем: здравствуй, братец-художник...

\* \* \*

Напишу сказку про клоуна,  
подружусь с выдуманным весельчаком  
и забуду про одиночество.

\* \* \*

Лето совсем созрело  
и медленным золотистым плодом  
падает в память.

\* \* \*

Здравствуй, нечаянная радость!  
Ты уже здесь,

а я только бегу распахивать двери.

## Новый Вавилон

Не хочу цитировать мрачные упоминания Вавилона в Апокалипсисе, но слово «столпотворение» ассоциируется с этим городом надёжно. Древность этой ассоциации свидетельствует о том, что обострение человеческих проблем в большом городе – дело давнее. Того Вавилона давно нет, но каждый крупный город рискует стать Новым Вавилоном, гнетущим и обречённым, если городское в нём сильнее духовного. Или, персоналистичнее, – если во мне самом душа не может освободиться от городского гнёта. Ради такого освобождения написано каждое из этих трёхстиший (1972—1992 годы).

\* \* \*

Тяжёлые волны льда.  
Медленные, мучительные.  
Застывающее море одиночества.

\* \* \*

Просторная пивная —  
вертикальный свинарник,  
полный унылого хрюканья над пойлом.

\* \* \*

Призываю на тебя жабье уродство! —

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.