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От автора

 
Трёхстишия располагают не только к созерцанию, не только к переживанию, но и к раз-

мышлению. К поиску смысла в созерцании и в переживании.
Но когда найденные крупицы смысла застывают в словах, когда от тебя они переходят

к другому, возникает некоторая напряжённость: не берётся ли автор учить меня жить? Так что
эта книга – на грани риска. Но я на-деюсь, что мы с читателем сохраним хорошие отношения.
Потому что у меня нет никакого желания его поучать. Мне бы самому понять что-то важное
о жизни. Читатель может относиться к этим попыткам понимания по-своему, это его суверен-
ное право.

Поэзия не очень-то годится для рассуждений . Но размышления – дело другое. Это очень
личное дело. Способность размышлять над подробно-стями мира даёт возможность учиться
у них. Учиться у серьёзных вещей, и у мелочей, у друга и у случайного встречного. Поучений
для другого тут не получится, уж трёхстишие такой нагрузки точно не выдержит. А для самого
себя – может быть… Отсюда и название книги.

Виктор Кротов
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Время размышлений

 
Существует ли оно – особое время для размышлений? Это когда наступает спокойствие?

Или, наоборот, когда приходят испытания? Или это время присутствует в любом ходе собы-
тий, и наше дело, воспользуемся ли мы им. За те десять лет, к которым относятся стихи этого
цикла (1975—1984 годы) я прошёл через самые разные житейские состояния, большей частью
довольно критические. Размышления меня спасали. Благодаря им, я вышел из всех душевных
передряг способным к дальнейшей жизни.



В.  Кротов.  «Поучения самому себе. Свободные трёхстишия»

8

 
1
 

 
* * *

 
Мы обманываемся об слова,
и если больно – обижаемся,
как малыш на стукнувшую его стенку.

 
* * *

 
Пере-живания…
То ли перешагиваем через пережитое,
то ли живём дольше самих себя.

 
* * *

 
Мы не знаем о другом почти ничего,
почти ничего такого, что знаем о себе.
Зато знаем многое, чего о себе не знаем.

 
* * *

 
Отчуждённость.
Мы её одолеваем и преодолеваем.
Её, помогающую стоять и выстаивать.

 
* * *

 
Некогда спешить,
так много нужно времени,
чтобы войти в вечность мгновения.

 
* * *

 
Кто раскроет твой тайный заговор,
если ты таишь его от самого себя,
самому себе не давая покоя?..

 
* * *

 
Не надо опаздывать к тем,
кто простит тебе любое опоздание.
А к остальным – уж как получится.
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* * *

 
Повсюду Напоминания.
Но мы ходим, потупив взгляд.
Предпочитая жить привычно.

 
* * *

 
Не будь иных миров —
разве можно было бы жить
в этом вот мире!..

 
* * *

 
Часы отбивают каждую минуту.
Каждое мгновение.
Это гул вечности. Слышишь?

 
* * *

 
Чем же сбывается, сбивается судьба:
событиями – или, может быть,
неприметным временем между ними?..

 
* * *

 
Язвительность
была бы неплохим перчиком к разговорам,
если бы не язвы.

 
Прополка

 
Корни сорняков
изощрённо разнообразны.
Вся почва отравлена их жизнелюбием.

 
* * *

 
Успокоители сердец —
смерть и бессмертье,
сфинксы, глядящие в вечность.

 
* * *

 
Не хватайся!
Не хватайся за блестящее и надутое.
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Не хватающегося не схватят.
 

* * *
 

Понимать легче, чем быть понятым.
Ах, маскарадная догадливость!
Маскарадная таинственность!

 
* * *

 
Мысли – делатели мостов.
Парящих мостов через любую даль.
Мостов с односторонним движением.

 
Таблица умножения

 
Отчаянно затверживаю
самое трудное и важное действие:
«семижды семьдесят семь».1

 
* * *

 
Скрипки напомнили,
что нет жизни без истины и любви,
без музыки изнутри и снаружи.

 
* * *

 
Путать и плутать —
священное право свободы,
так же как оглядеться и выбраться.

 
* * *

 
Великолепное одиночество!
Блистательная тоска!
Дары судьбы роскошны, как набор ланцетов.

 
Универсальное утешение

 
Ну-ну, успокойся.
Просто уж так получилось.
А будет ещё по-разному.

1 Семижды семьдесят семь – ответ Христа на вопрос о том, сколько раз нужно прощать (Евангелие от Матфея, глава 18).
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* * *

 
Все вопрошания гаснут среди
парящих снежинок,
в мириадах сверкающих ответов.

 
* * *

 
Руками, сердцем и головой
как не любить детей и дело —
воздушные лесенки изнутри наружу.

 
* * *

 
Иногда тело умнее ума.
И хорошо, если уму хватает зоркости
это заметить.

 
* * *

 
Когда-нибудь выяснится,
что сбитые с толку астрономы
смотрят вовсе не на то небо.

 
* * *

 
Столько всякого разного
в жизни, в которой нужно
так немного.

 
* * *

 
Вглядываясь в земной путь и в небесный,
не перепутать бы, не превратиться
в прохаживающегося вверх ногами.

 
* * *

 
Разжигаем свой костёр,
искру сигнала от вершины к вершине
по всей вселенной.

 
* * *

 
На что сетовать в этом мире?
Впридачу к поучению жизнь даёт понимание —
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сколько унесёшь.
 

* * *
 

Главное не обознаться, узнавая.
Не принять гурию за гуру.
Думаешь, ведёт – нет, уводит…

 
* * *

 
Главные Дни, звёзды памяти.
То сжимаются до мгновения,
то полыхают в жизнь и вечность.
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2
 

 
* * *

 
Приметить неприметное —
всё равно что вырастить
неведомый цветок из пустячного зёрнышка.

 
* * *

 
Ветер счастья и ветер несчастья
дуют в одну и ту же сторону.
Один – жаром, другой – холодом.

 
* * *

 
До того, как творение стало прекрасным,
сколько отлетело осколков
от Галатеи… от Пигмалиона…2

 
* * *

 
Знаю эту иглотерапию:
особой иглой в нужную точку…
Судьба это умеет.

 
* * *

 
Причинители боли и причинительницы
правят миром. А держат его —
починительницы и починители…

 
Господь сказал

 
Приходи ко Мне преисполненным
или опустошённым,
только не попусту.

 
* * *

 
Неймётся, неймётся…
А судьба терпеливо ждёт,
пока стихнет наше нетерпение.

2 Галатея и Пигмалион – персонажи древнегреческого мифа об ожившей статуе, в которую влюбился скульптор.
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Прокрусты

 
Ну да, мы готовы растягивать время
или обрубать его, как попало.
Вечность плачет над нашей жестокостью.3

 
* * *

 
У каждого из нас словно два сердца:
одно колотится внутри,
другое стучится наружу.

 
* * *

 
Начинать день…
Всю жизнь учит нас наше светило
этому искусству.

 
* * *

 
Как важно всё, что существует и происходит,
но как всё ничтожно и хаотично,
если забыть, как важно.

 
* * *

 
Пересчитать жизнь по годам,
годы по месяцам, дни по минутам…
А мгновения, эти зёрна вечности?..

 
* * *

 
«Слова – залог!
Дело – выкуп!»
Кричат болтливые бессеребренники.

 
* * *

 
Не забывать о смертном пределе.
Напоить обречённостью каждое мгновение
до выхода в неизвестное.

3 Прокруст – «Растягивающий» (греч.), разбойник, который обрубал ноги тем, кто был длиннее его ложа, и растягивал
тех, кто был короче.
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* * *

 
Радость работы – это тебе.
Плоды её – другим.
А желание работать – небу.

 
* * *

 
Чтобы тебе открывались сердца —
открой своё сердце,
ту же дверцу с другой стороны.

 
* * *

 
Свобода?.. нет, не повелевать природой,
не отдаться закону или случаю.
Кто дружен с небом – свободнее всех.

 
* * *

 
Творимое творит творца.
Мы обминаем материал, а он
обнимает нашу душу.

 
* * *

 
В тени не виден блеск предметов.
Тут бы к ним и присмотреться,
не щурясь на яркое.

 
* * *

 
Весь арсенал враждующих с нами
бледнеет перед оружием
наших друзей и любимых.

 
* * *

 
Не опыты приносят опытность.
Не опыты.
Опыт.

 
* * *

 
Всё нерозданное останется
тому, кто сумеет быть наследником.
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Всё, кроме уходящей тропинки…
 

* * *
 

Вокруг безумного гения толпятся умы,
утверждающие и отрицающие,
знающие всё, кроме гениального безумия.

 
* * *

 
Страсти ведут нас к старости.
Ведут поторапливая.
А там ускользнут, поминай как звали.

 
* * *

 
Ты добр – и день твой добр.
А если иначе —
это просто усталость.

 
* * *

 
Живуча нежить.
Может пережить всё живое,
не зная бессмертия.

 
* * *

 
Не набирай воздуха сказать: «я – всё».
Всякий шар, надутый сверх меры,
ловит «всё» обрывками оболочки.

 
Свечи

 
Одни совсем обращаются в свет.
Другие наполовину.
А бывают и целиком на переплавку.

 
* * *

 
Нелегко, нелегко быть счастливым.
Самое жестокое ремесло
в мире, исковерканном взрывами горя.

 
* * *

 
Что нам спорить,
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новогодние мы ёлки или рождественские,
нам, несрубленным, растущим на воле.

 
* * *

 
Весело, честно и с аппетитом
играть во все предложенные жизнью игры —
значит и без выигрыша не остаться в проигрыше.

 
* * *

 
Улыбка встречного
в толпе, идущей навстречу толпе, —
вот это да!..

 
* * *

 
Узнать слова, ведущие к свободе.
Понять слова, ведущие к свободе.
Забыть слова – и ты идёшь к свободе.
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3
 

 
* * *

 
Все беды наши
начинаются с неумения любить.
А там поди этот клубок распутай…

 
* * *

 
Может быть, только боль и горе
спасут заражённого благополучием,
но спасёт ли благополучие несущих горе?..

 
* * *

 
Заглядывал в щёлки, подымался на цыпочки,
пока не услышал и не понял,
что чужое – не моего ума дело.

 
* * *

 
Чёрная магия вязания:
распустить одно, словно и не было,
и связать совершенно иное.

 
* * *

 
Пустыня покажется благоуханным садом,
когда вырвешься вдруг из лихих зарослей,
из саксаульных колючек.

 
* * *

 
Можно сказать и так: мы живём,
чтобы было кому поплакать
на наших похоронах.

 
* * *

 
Только ветер возвращается.
Нам на свои круги не пробиться
сквозь пелену перемен.
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* * *

 
Увидать за лесом дерево,
нескладную осинку с зеленоватой корой.
А потом уже – лес за нею.

 
В Зоомузее

 
Пёстрое море жизни
засушено в стеклянных ящиках.
В поучение? Или, может быть, на память?
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