

Виктор Кротов

# Мелкий дождик

Свободные трёхстишия



Виктор Кротов

**Мелкий дождик.  
Свободные трёхстишия**

«Издательские решения»

**Кротов В. Г.**

Мелкий дождик. Свободные трёхстишия / В. Г. Кротов —  
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-833088-9

Что может быть проще и неназойливее мелкого дождичка? Но он как-то усиливает те переживания, которые разворачиваются внутри. Если тебе хорошо, он радуется вместе с тобой, если грустно — вместе с тобой плачет... Может быть, образ мелкого дождика придёт на ум читателю и при взгляде на эти страницы, покрытые капельками-трёхстишиями, которым далеко до больших стихотворений, а уж тем более до поэм. Тоже неплохо. Ведь капелька — это стихия, присевшая отдохнуть. А может быть, и что-то сообщить нам.

ISBN 978-5-44-833088-9

© Кротов В. Г.  
© Издательские решения

## Содержание

От автора	6
Утренний взгляд	7
Человек и дерево	9
Закат	10
По весне	11
На выдохе	12
Ночные скитания	16
1	17
2	19
Конец ознакомительного фрагмента.	20

**Мелкий дождик**  
**Свободные трёхстишия**  
**Виктор Гаврилович Кротов**

© Виктор Гаврилович Кротов, 2016

ISBN 978-5-4483-3088-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

*На обложке: акварель Валерия Каптерева "У реки".*

## От автора

Что может быть проще и неназойливее мелкого дождичка? Но он обладает каким-то магическим свойством усиливать те переживания, которые разворачиваются внутри тебя. Если тебе хорошо, он радуется вместе с тобой, если грустно – вместе с тобой плачет... А сколько всего другого происходит вокруг тебя, рядом с тобой – и в то же время с тобой самим. Ветер и деревья, облака и речка, утро и вечер: все они о чём-то говорят тебе, на что-то твоё откликаются. И от этого всё *твоеё* связано-перевязано со всем *общим*, так что не отделить внутреннее от внешнего.

Эти загадочные и неуловимые (но ощутимые) связи наводят на мысль, что мы гораздо меньше отделены от природы, от космоса и друг от друга, чем кажется нашему самоуверенному «эго». Когда нам хорошо, нам есть кому и чему быть благодарным за радость. Когда плохо, есть силы, способные поддержать нас и вывести из уныния. И чувство одиночества – всего лишь временная слепота и глухота, которая проходит, стоит нам как следует присмотреться и прислушаться. И в этом смысле книга «Мелкий дождик» примыкает к «Искусству соединения».

Может быть, образ мелкого дождика придёт на ум читателю и при взгляде на эти страницы, покрытые капельками-трёхстишиями, которым далеко до больших стихотворений, а уж тем более до поэм. Тоже неплохо. Ведь капелька – это стихия, присевшая отдохнуть. А может быть, и что-то сообщить нам.

*Виктор Кротов*

## Утренний взгляд

Утро для меня – совершенно особая часть дня. Время, когда ты весь распахнут навстречу своим сегодняшним возможностям. А может быть даже – и навстречу невозможностям. Утреннее начало присутствует и в весне, и в юности. Но весна переходит в лето, юность в зрелость, а утро остаётся каждодневным подарком, новой встречей с жизнью и шансом обновления души.

Этот цикл относится к первому десятилетию моего увлечения свободным трёхстишием (1972—1983). Может быть, это тоже своего рода утренний период?..

\* \* \*

Оттаяло...  
И снова сугробы снега...  
Лишь в душе всё громче журчит весна.

\* \* \*

Влажный поцелуй белки,  
подбежавшей к моей ладони  
за робко протянутым орехом.

\* \* \*

Так долго любовался хлопотливым дятлом,  
что тот улетел, подумав:  
ему что-нибудь от меня нужно.

\* \* \*

Сухие умершие листья,  
чуть за зиму не ставшие землёй,  
подсохли – и как бабочки порхают.

\* \* \*

Смущенья полон, сторонюсь влюблённых.  
Я не стыжусь объятий откровенных.  
Стыжусь, что я один в разгар весны.

\* \* \*

Красивый день.  
В такие дни сбываются желанья.  
Когда им сбыться суждено.

\* \* \*

Цветок сирени с пятью лепестками  
валяется на асфальте,  
раздавленный чьей-то подошвой.<sup>1</sup>

\* \* \*

Не ночь приходит, а уходит день.  
И то, что он оставил нам на бедность,  
мы с уважением называем Ночью.

\* \* \*

Пожал приятелю руку,  
и вдруг стало так радостно,  
словно в мире воцарилась любовь.

\* \* \*

Не кота, не собаку, не канарейку.  
Я завёл бы ветер в своей квартире,  
но ветер в доме – всего лишь сквозняк.

\* \* \*

Как светло в этой комнате!  
Одно окно,  
зато сколько картин...

\* \* \*

Мятущееся порхание мотылька,  
не знающее ни преград, ни клеток...  
Куда он успеет за день своей жизни?..

\* \* \*

Всё-таки не совсем извели планету.  
Ещё раз решилась на весну.  
Привет, прошлогодняя травка!

---

<sup>1</sup> Цветок сирени с пятью лепестками – примета счастья. В детстве мне даже объяснили, что если нашёл такой цветок, надо его съесть, чтобы счастье исполнилось.



## Человек и дерево

– Сколько я перевидал вас, стоячих...  
– Меньше, меньше, чем я – вас,  
ходячих и самоуверенных.

\* \* \*

Не кривя душой, говорю: нет, я занят.  
Кладу трубку.  
И снова – свободен.

## Закат

Весёлый вор влезает в окно,  
соскребая растопыренными пальцами  
золотистый мох книжной пыли.

\* \* \*

Хочешь узнать свой рост —  
иди в лес  
или в горы.

\* \* \*

Надо ногами глядеть города,  
руками рассматривать ремесла,  
сердцем вглядываться во встречного.

\* \* \*

Ну что ж, будем жить —  
говорит день, начинающийся внутри,  
дню, начинающемуся снаружи.

## По весне

Все течёт и меняется.  
Снова течёт и меняется.  
И так неизменно.

\* \* \*

Желтоглазые одуванчики,  
яркие и беззаботные,  
обожающие толпиться на газонах.

\* \* \*

Жизнь – как погода,  
нежная, смутная или грозная,  
входит без спроса и делает, что хочет.

\* \* \*

Вселенная цветущей яблони...  
Да что там, каждый цветок – вселенная  
во вселенной цветущих яблонь.

\* \* \*

Проснуться хоть на миг,  
взглянуть на мир утренним взглядом  
и – уже не заснуть.

\* \* \*

Всё вокруг понятно и просто.  
Таинственное и неясное  
пчелиным роем гудит в груди.

## На выдохе

Слово – всегда на выдохе, даже если его не говоришь, а пишешь. Наступает время выдохнуть то, что вобрал от жизни, что пережил, что передумал. И здесь начинается великое таинство словесного творчества. В свободном трёхстишии оно особенно ощутимо: каждое слово становится самоценным. Ни рифма, ни размер не диктуют своих требований. И тем сложнее найти именно такие слова, которые сохранят твоё дыхание.

Стихи 1974—1986 годов.

\* \* \*

Как же мне до сих пор удавалось  
отыскивать слово за словом?..  
А если не вспомню?

\* \* \*

Ещё одна минута...  
ещё одно воспоминание...  
ещё одно слово...

\* \* \*

Странное дело – стихи да картины:  
прямоугольники бесконечной музыки,  
звучащей под взглядом.

\* \* \*

На выдохе целитель шлёт энергию пациенту.  
И поэт  
выдыхает слово за словом.

\* \* \*

Имена летают между нами всеми,  
нами придуманные имена.  
Кто знает настоящие?

\* \* \*

Не всё же быть косноязычным.  
Хочется внятных слов,  
не заглушающих друг друга.

\* \* \*

Как легко нам встретиться с тобой,  
незнакомый гость.  
Приоткрыл строку и – здравствуй!

\* \* \*

Не торт, не букет, не бутылку...  
Три строчки – мой странный подарок,  
который здесь никому не нужен.

\* \* \*

Чистописательство.  
Метла из павлиньих перьев  
по разбитой мостовой.

\* \* \*

Разве нужно войти в хрестоматию?  
в золочёный список лауреатов?..  
Разве не в Вечность?..

\* \* \*

Отталкиваюсь карандашом от бумаги,  
как гондольер.  
Кто ты, невидимый пассажир?

\* \* \*

Шершавые треугольники.  
Посылаю их тем, кого люблю,  
со своей линии фронта.

\* \* \*

Изобретаю короткое замыкание,  
пробивающее возрасты и страны,  
характеры и судьбы.

\* \* \*

Разбил сегодня копилку  
и ташу тяжёлое серебро

в сберегательную кассу стихосложения.

\* \* \*

Кто упрекнёт, что дышу воздухом,  
ем хлеб,  
пишу о жизни...

\* \* \*

Достичь высшего признания —  
пролистать свои старые страницы  
и пробормотать: вроде неплохо.

\* \* \*

Торопливым пауком  
убегаю от своего письменного стола  
на незаметной никому паутинке.

\* \* \*

Так и этак закалял мгновение  
в огне бессмертия —  
и не успел.

\* \* \*

Как научиться живописи слов,  
чтобы каждое — было живым мазком,  
чтобы страница становился живой картиной...

\* \* \*

Помоги пишущему, читающий.  
Пойми сказанное и несказанное.  
Или посочувствуй — ему и себе.

\* \* \*

Как много красивых слов.  
А прекрасные наперечёт,  
и каждый раз — заново...

\* \* \*

Слова мечтают стать заклинаниями

и стекаются к тому,  
у кого нет ничего, кроме мечты.

\* \* \*

Вольным каменщикам литературы,  
нам поручено из сложных слов  
слаживать простые.

\* \* \*

Какие волны  
прокатывают сквозь душу,  
оставляя обломки слов?..

\* \* \*

Вечер, письменный стол.  
Освещённые бумаги и книги —  
Как распахнутые навстречу двери.

\* \* \*

О, каллиграфия тысячелетий!..  
Шариковой тушью на серой бумаге  
вывожу неуклюжие славянские иероглифы.

## **Ночные скитания**

Кроме утреннего взгляда на мир, существует и ночной – бессонный и маятный. Он хорошо памятен мне по некоторым периодам жизни. Стихи этого цикла, как и следующего (ещё более ночного), были написаны в конце 1972 года и в 1973 году. Хотя у каждого из дней того времени, несомненно, было утро, но ночные мысли и чувства оставили свой особый след. Ночью тоже случается мелкий дождик, соединяющий землю с небом, пусть даже и слезами.



# 1

\* \* \*

Задыхаюсь от бессилия и терпения.  
И мучительнее всего,  
что могу ещё кое-как дышать.

\* \* \*

Слова?..  
Мы столько слышим слов,  
но лишь немногие расслышать удастся.

\* \* \*

Говорят о моих стихах,  
будто обсуждают позу человека,  
положившего голову на плаху.

\* \* \*

Упрекаем себя  
в недостаточном здравомыслии,  
а других – в чёрствой рассудительности.

\* \* \*

Некоторые удачливы до конца,  
до того, как закончат жизнь  
под колёсами собственного везения.

\* \* \*

К небу взметают – не гасят – песчаное пламя тоски  
и элюарова музыка крыш городских  
и осенние плачи «Манъёсю».<sup>2</sup>

\* \* \*

Чтобы решить,  
быть иль не быть,  
нужно всё-таки быть.

---

<sup>2</sup> Поль Элюар – французский поэт (1895—1953). «Манъёсю» —средневековая японская поэтическая антология.

\* \* \*

Книги нужно перечитывать.  
А людей  
лучше читать, не отрываясь.

\* \* \*

Настоящее и будущее, возможно,  
в наших руках.  
Но сами-то мы – в лапах прошлого...

\* \* \*

Холмы —  
застывшие вздохи земли.  
Выношенные веками вздохи.

\* \* \*

Круглые зелёные глаза петербургских улиц  
по-кошачьи внимательно  
следят за маятой моих ночных скитаний.<sup>3</sup>

\* \* \*

Расплачиваюсь сам с собою:  
то ли за каждую строку по вздоху,  
то ли за каждый вздох по строке.

\* \* \*

На каждую счастливую минуту  
нарастают с годами проценты.  
Да, я видел подлинных капиталистов.

\* \* \*

Ночные машины.  
Угрюмые глазастые торпеды,  
пронзительным взглядом расчищающие себе путь.

---

<sup>3</sup> Зелёные глаза петербургских улиц – в семидесятые годы номера питерских домов были заключены в стеклянные зеленатые кругляшки.

## 2

\* \* \*

Пустили б меня в атланты —  
с каким раскатистым хохотом  
я грохнул бы небо оземь.

\* \* \*

Будь на моём месте килограмм кофе,  
он бы смололся безо всякой кофемолки,  
безо всякого шума.

\* \* \*

Устал от ужасов. Уступаю  
самому жизнерадостному из людей  
право предвиденья.

\* \* \*

Распят на скрещении белого с чёрным.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.