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Аннотация
Этот обзорный сборник даёт представление о  жанре

свободного русскоязычного трёхстишия и о стилистике автора –
одного из  ценителей этого жанра. Книга стала первым
сборником русскоязычных трёхстиший, выпущенным небольшим
тиражом в 1995 году.
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От автора

 
 

О жанре
 

Хочется сказать о любимом жанре. Почему именно трёх-
стишие? В чём его особенность?

Разбиение речи на стихи, на стихотворные строки, связа-
но с опорой поэзии на ритм. Внутренний ритм, наполняю-
щий каждый отдельный стих, входит в сочетание с ритмом
внешним, связывающим стихи в стихотворение. Чем мень-
ше стихотворение, тем значительнее роль этих ритмов. Осо-
бенно интересны в этом отношении самые малые стихотвор-
ные формы.

Одностишие – жанр экстравагантный, использующий ди-
намику отдельной фразы. Вздох, изречение или хохоток. Ча-
ще всего одностишие замешано на иронии. Двустишие и чет-
веростишие парностью строк тяготеют к рифме и к  смыс-
ловым параллелям. Отсюда их упругость, напористость,
но вместе с тем и некоторая утрата интонационных оттенков,
свойственных верлибру.

Ну, а с пятистишия, наверное, начинается область «боль-
ших» стихотворений.

Особняком остаётся трёхстишие.
Трёхстишие – это три ритмические волны, наплывающие



 
 
 

одна на другую и создающие каждый раз уникальный музы-
кально-смысловой мир. Мир, в котором встречаются – сли-
ваясь или противоборствуя – несколько переживаний, пони-
маний, догадок.

Событие, воссозданное тремя стихотворными строками,
чаще всего таит в себе парадокс. Иногда смысловой, иногда
эмоциональный, иногда лишь интонационный. В чём тут де-
ло? Может быть, в тонком равновесии между необходимо-
стью выразить словом мысль, переживание или ощущение –
и почти невозможностью это сделать… Может быть, в фи-
лософском напряжении триады… Может быть, в сочетании
внимания к оттенкам с  главными переживаниями души…
Так или иначе, именно парадокс зачастую становится дви-
жущей силой трёхстишия, раскрывает для него новое изме-
рение.

Вместе с тем трёхстишие медитативно. Оно требует по-
гружения – сначала от автора, потом от читателя. Трёхсти-
шие мало прочитать. В нём надо пожить. Естественная по-
требность восприятия здесь – с последней строки вернуть-
ся на первую. Трудно поэтому читать трёхстишие вслух, как
другие стихи.

Способность резонировать на оттенки, одна из характер-
ных особенностей трёхстишия, важна не просто как изыс-
канный эстетический инструмент. Человек, понимающий
значение оттенков мысли, звука, цвета, ситуаций, характе-
ров, становится полиглотом, способным понимать окружаю-



 
 
 

щий мир. Язык оттенков необходим и для восприятия дру-
гих людей, и для ориентации в собственном внутреннем ми-
ре.

Жанр трёхстишия заключает в себе возможности, не уме-
щающиеся в границах знаменитого японского хокку. У трёх-
стишия-верлибра, опирающегося на ритм, интонацию, мело-
дию, на гармонию звука и смысла, на сосредоточенную пара-
доксом мысль, – большое будущее. Особенно, мне кажется,
у русского трёхстишия.



 
 
 

 
О себе

 
Родился после войны. Родители – педагоги – работали то-

гда в детских домах, и я переезжал вместе с ними, как потом
вместе с ними ездил летом по пионерским лагерям.

С  начала пятидесятых мы жили в  Москве на  Клиниче-
ской улице, между Пироговкой и Погодинкой. Это был един-
ственный жилой дом на улице из клиник – бывшая богадель-
ня возле бывшего храма.

Отца посадили в 1959 году, и он провёл в лагерях семна-
дцать с половиной лет. Много раз я ездил к нему на свида-
ния – начиная с Гаврилова Посада и кончая Явасом. Мать
работала в школе, преподавала русский язык и литературу.

Закончив математическую школу, несколько колебался
в выборе между филологическим факультетом и математи-
ческим. Но именно гуманитарные люди подтолкнули меня
к тому, чтобы выбрать естественное образование. Матема-
тиком так и не стал, зато культивируемая на мехмате актив-
ность мысли помогла мне стать самим собой.

Тринадцать лет занимался экономикой, социологией, де-
мографией в Академии наук, потом ушёл в программирова-
ние. Одно время был редактором специализированного ком-
пьютерного журнала. Занимаюсь некоммерческим книгоиз-
данием, выпустил несколько книг.

Главной составляющей своего творчества считаю филосо-



 
 
 

фию, но об этом вкратце не скажешь.
В 1972 году мы встретились с моей будущей (много лет

спустя) женой. В этом году у меня было больше всего стихов.
В этом году начал писать и трёхстишия.

В 1990 году, в промежутке между идеологическим и ком-
мерческим книгоизданием, вышли сразу две мои книжки:
«Этюды о непонятном» и «Педагогика первого года». Три
года спустя вышла брошюрка «Бэпсы и копсы», была опуб-
ликована работа «Понимание целительства». Сейчас печата-
ются сказочная повесть «Волшебный возок» и «Словарь па-
радоксальных определений».



 
 
 

 
О книге

 
Книга избранных трёхстиший составлена на основе боль-

шого неизданного «Собрание трёхстиший». Выбирая луч-
шее (сюда вошла примерно шестая часть), я стремился вме-
сте с тем отразить общую композицию «Собрания трёхсти-
ший», которая сама по себе явилась результатом значитель-
ной работы  – внутренней и  текстовой. Поэтому сохрани-
лось деление на книги и циклы, хотя циклов стало меньше,
а каждый из оставшихся точнее было бы обозначить слова-
ми «Из цикла…»

Вместе с тем многое сделано, чтобы это избранное стало
самостоятельной книгой.

Здесь собраны трёхстишия за 1972—1994 годы, но ста-
вить дату под каждым из них было бы неверно: ко многим я
возвращался не раз, иногда через долгое время. Циклы тоже
образованы скорее по внутренней хронологии, чем по вре-
мени написания.

Стихи мои долго нигде не печатались. Но именно отсут-
ствие публикаций позволило трёхстишиям, вошедшим в эту
книгу, стать почти такими, какими они должны быть.

Рад буду получить отклики на  эту книгу по  адресу:
krotovv@gmail.com.

Виктор Кротов



 
 
 

 
Из книги «Праздник
по названию „ты“»

 
 

День жизни
 

 
* * *

 
Проснуться хоть на миг,
взглянуть на мир утренним взглядом
и – уже не заснуть.

 
* * *

 
Всё вокруг понятно и просто.
Таинственное и неясное
пчелиным роем гудит в груди.

 
* * *

 
Так долго любовался хлопотливым дятлом,
что тот улетел, подумав:



 
 
 

ему что-нибудь от меня нужно.
 

* * *
 

Какое прекрасное утро, – сказал сосед. —
Только жаль, что скрипит снег.
Не подойдёшь к зайцу на верный выстрел.

 
* * *

 
Это стенд для испытания философий, —
объяснял сотрудник патентного бюро, —
любовь, зубная боль, коммунальная квартира…

 
* * *

 
Мир полон тайны.
Мы плаваем в ней, не замечая её,
как пучеглазые океанские рыбы.

 
Говорит Анюта

 
Пол такой горячий.
Это от солнышка.
Ты почувствуй ногами, почувствуй!



 
 
 

 
Говорит Саша

 
У меня теперь совсем другой плащ,
и новые тапочки, и новая шляпа.
Я вообще теперь новый король.

 
* * *

 
Ворочаешь бурые глыбы дел,
мудро бормоча:
тщетны труды человека под солнцем…

 
* * *

 
Мир прокурен,
и некуда открыть форточку.
Всё надсаднее кашель прогресса.

 
* * *

 
«Моё! Моё!» —
кричит ребенок.
Мой ребёнок.



 
 
 

 
* * *

 
Не кривя душой, говорю: нет, я занят.
Кладу трубку.
И снова – свободен.

 
* * *

 
Улицы полны детьми,
играющими во взрослых,
детьми, которым уже не вырасти.



 
 
 

 
Праздник по названию «ты»

 

 
* * *

 
Как путешественник,
я ухожу в твои глаза…
О, дай мне Бог однажды не вернуться!..

 
* * *

 
Сижу возле твоего дома,
дожидаясь назначенного часа…
Звенят пересохшие листья кленов.

 
* * *

 
Шапито прикрыл нас брезентовой ладошкой
и радостно смеётся,
как беззаботный ребёнок.

 
* * *

 
Даже «да» и «нет»



 
 
 

гуляют в обнимку
на празднике по названию «ты».

 
* * *

 
Мы приятели в мире, где свадьбы и роды.
Мы друзья в мире мыслей и радужных слов.
Мы влюблённые в мире надежд и мечтаний.

 
* * *

 
Самый непонятный для меня день:
чем я жил
в канун нашей первой встречи?..

 
* * *

 
Идём, глядя в глаза друг другу,
и добрый город
прячет нас от знакомых.

 
* * *

 
Стоим, обнявшись, на пустыре.
Всё вокруг в голубой пыли цементного завода.



 
 
 

Но и отсюда не хочется уходить.
 

Грэй покупает
 

Высшая честь – сотворение счастья.
Вот хватило бы денег
на две тысячи метров алого шёлка.

 
* * *

 
Мелькание солнца в листьях камыша,
поцелуи, смешанные со смешными словами.
В любимых глазах – то радость, то печаль.

 
* * *

 
Твоя фигурка для меня – душа толпы,
сердце города,
смысл уличного движения.

 
* * *

 
Опало пламя нашего приюта…
Ах, целая свеча уже сгорела…
Как кратко наше долгое свиданье!..



 
 
 

 
* * *

 
Милая бабушка Невозможность,
как ласковы твои ладони,
как сладки твои лакомства…



 
 
 

 
Конец свидания

 

 
* * *

 
Как будто снова стал мальчишкой…
Так давно
не ждал я светлых писем.

 
* * *

 
Помню тебя, как помнят море —
помнят, что оно живое
и совершенно ни с чем не сравнимое.

 
* * *

 
Твой образ, призываемый воображением,
уже падает от усталости,
в миллионный раз подходя к моему дому.

 
* * *

 
Седой тысячелетний камень тихо шепчет:



 
 
 

то не разлука началась,
то кончилось свиданье.

 
* * *

 
Пустынный мост,
моё прибежище
от прошлого и будущего.

 
* * *

 
Тяжело на душе…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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