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Очень жарким выдалось лето 1823 года в селе Голенка Роменского уезда Полтавской

губернии.
Закончился первый день жатвы.
С чувством облегчения и радости возвращались домой с полей парубки Захар, Остап,

Василь и Петро. Проходя мимо белых хаток, обнесённых плетёными заборами, и здороваясь
с односельчанами, парубки то и дело смахивали пот со лбов. Небо над головой – словно голу-
бая простыня, натянутая до невозможности. Чистое, ясное, молчаливое. Ни облаков, ни птиц.
Жара такая, что в глазах темнеет.

– Петро, мы идём на мельницу сегодня? Надобно за разговором посидеть, – Василь хитро
улыбался, обращаясь к одному из парубков.

– А что за разговоры? Есть что? – отвечал Петро, хоть он тяжело дышал от жары, но хитро
поглядывал на Василя.

– А то.
Захару и  Остапу стало уже интересно. Ведь почти каждый день все четверо ходили

на мельницу, когда наступал вечер и было уже прохладнее. И каждый раз, каждый вечер Василь
находил интересный разговор. Мельница и земли были дарованы отцу Петро – знатному сот-
нику пану Бодвинку – за славную службу и храбрость в бою. Поэтому Петро мог звать на мель-
ницу кого хотел.

– Я картишки возьму, – хитро сказал Остап, который мог обыграть в карты любого, совер-
шенно любого человека на всей Полтавщине.

– Не… это всё гроши в воду, – Петро загрустил. – Не буду.
– Нагадав козi смерть! Он ещё больше всех сыграет! – смеялся Василь.
Остап тоже засмеялся. Захар даже бровью не повёл. Василь всегда отличался смешливым

нравом. Молодой хлопец, с красивыми, как перед свадьбой, усами, вечно широкой улыбкой
и озорными глазами, так любил хвастаться, что дня не проходило, чтобы он голову кому-то
не задурил. Его батьку часто ездил торговать на рынки и ярмарки, семья всегда жила доста-
точно зажиточно, и Василю нечего было горевать.

Хлопцы шли неспешно. Когда они поравнялись с одной из хаток, Василь побежал к ней
и запрыгнул на забор. Перед входной дверью хаты на скамейке сидел дед Пономарь – старый
мужичок, с маленьким загорелым морщинистым лицом, в белой рубашке и соломенной капе-
люхе.

– Здорово, дед Пономарь! – закричал старичку Василь, чтобы тот его обязательно рас-
слышал.

– Оу! Это ты, Василь? – старик увидел хлопца и немного растерялся.
– А то! Василь-Василь!
– Чего хотел? А, Василь?
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– Дед Пономарь, а ты знаешь, что волы на Ильинской ярмарке у чумаков такие большие,
ну прямо как хлев у твоего соседа Дмитро?!

– Едят твою мухи! – удивлённо рассмеялся и заулыбался беззубым ртом дед Пономарь.
– А знаешь, какие вареники я видел на Ильинской ярмарке? – Василь не унимался.
– Какие?
– А вот такие! – И Василь так показал руками вареник, словно держал в них дитя год

от роду. – Как поросята! Не меньше!
– Во це дiло! – ещё громче удивился и рассмеялся дед Пономарь.
– Завтра ещё на ярмарку поедем. Ещё расскажу.
Василь потихоньку начал сползать вниз по забору.
– Забегай, Василь. Забегай! – дед Пономарь смеялся и улыбался, забыв про всё на свете.
Хлопцы продолжили неспешно идти по узкой сельской тропинке меж хаток и заборов.

Вдруг слово взял Захар:
– Так не был же ты, Василь, ещё на ярмарке!
– Но так буду ведь!
Хлопцы изнемогали от духоты. Очень жарким выдалось лето в этом году. Словно природа

зажгла печку и обдавала горячим воздухом всех живущих в селе. Мать Петро недаром шутила:
в Голенке такая жара, когда даже черти так потеют, что бегут обратно в ад за прохладой.

 
***

 
Вечер в Голенке особенный. Хозяйки загоняют упрямых волов во двор палкой, а заодно

осопливевших мальчишек, что бегают днями на  улице. Когда становится темно и  честной
народ уже идёт спать, за горизонтом словно умирает солнце, озаряя небо жёлтыми, малино-
выми и голубыми полосами. Смешивая их, разбрасывая по небу звёзды и словно открывая
на самом верху чёрный проход. В хатках гаснут огни, слышатся песни, парубки и дивчины
собираются на вечорници на скамейках и подвирьях.

Захар, Остап, Василь и Петро шли к мельнице. Остап нёс на плече небольшой мешок
на палке. Парубки пересекали ниву, и все четверо напевали песни. То громко, а то иногда тихо
и тоскливо. То радостно, а то протяжно и серьёзно:

Тоді мене, мила, ждати,
Як стане по степу вітер повівати,
Ковилу та комиш по степу розсипати!
Як стане по Дніпру хмара походжати,
Старий Дніпр дощем полоскати,
– Тоді мене, моя мила, ждати-піджидати.
Як стане по небу грім грімотати
Та стане блискавками небо засипати.

Хлопцы не спешили. Им некуда было спешить, вечер только начинался.
Зайдя первым на мельницу, Петро достал подсвечники и раздал их друзьям.
– Заходите! – сказал Петро парубкам, приглашая их жестом войти внутрь. В темноте

мельницы зажглись свечи, и тени парубков затанцевали и выросли до потолка.
– Ох, парубоцтво-то, парубоцтво! – громко вздохнул от радости Василь. Все четверо

поднялись на третий этаж.
Захар – самый молчаливый и хмурый парубок из всех четверых – поставил свечу рядом

с жерновами. Он любил слушать других; дивные истории, которые то и дело приключались
с людьми, его манили сильнее любой дивчины или шинка. Наверно, поэтому он до сих пор
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ходил в парубках. Совсем не то, что Остап, которому карты были как близкие родственнички:
валеты – как братья, дамы – как сёстры, короли – как родные дядьки.

– Играем? – Остап держал обеими руками карты и ловко тасовал колоду.
– Да погоди ты… Не пропадать же добру. – Петро доставал из мешка нарезанное сало,

колбасу, цибулю, хлеб и два бутыля горилки. Ох, и едал Петро аппетитно, по шесть раз на дню.
Парубки расставили свечи вокруг себя и сели на полупустые мешки с мукой. После двух

дюжин партий в карты и пары чарок горилки хлопцы вынули люльки и стали по очереди выпус-
кать дым в небольшое круглое отверстие в стене, через которое можно было видеть почти пол-
ную луну.
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