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Данный малороссийский сказ собран по крупицам на основе

архивных документов и повествований реально существовавших
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Очень жарким выдалось лето 1823 года в селе Голенка Ро-

менского уезда Полтавской губернии.
Закончился первый день жатвы.
С  чувством облегчения и  радости возвращались домой

с полей парубки Захар, Остап, Василь и Петро. Проходя ми-
мо белых хаток, обнесённых плетёными заборами, и здоро-
ваясь с односельчанами, парубки то и дело смахивали пот
со лбов. Небо над головой – словно голубая простыня, на-
тянутая до невозможности. Чистое, ясное, молчаливое. Ни



 
 
 

облаков, ни птиц. Жара такая, что в глазах темнеет.
– Петро, мы идём на мельницу сегодня? Надобно за разго-

вором посидеть, – Василь хитро улыбался, обращаясь к од-
ному из парубков.

– А что за разговоры? Есть что? – отвечал Петро, хоть он
тяжело дышал от жары, но хитро поглядывал на Василя.

– А то.
Захару и Остапу стало уже интересно. Ведь почти каждый

день все четверо ходили на мельницу, когда наступал вечер
и было уже прохладнее. И каждый раз, каждый вечер Ва-
силь находил интересный разговор. Мельница и земли были
дарованы отцу Петро – знатному сотнику пану Бодвинку –
за славную службу и храбрость в бою. Поэтому Петро мог
звать на мельницу кого хотел.

–  Я картишки возьму,  – хитро сказал Остап, который
мог обыграть в карты любого, совершенно любого человека
на всей Полтавщине.

– Не… это всё гроши в воду, – Петро загрустил. – Не буду.
– Нагадав козi смерть! Он ещё больше всех сыграет! – сме-

ялся Василь.
Остап тоже засмеялся. Захар даже бровью не повёл. Ва-

силь всегда отличался смешливым нравом. Молодой хло-
пец, с красивыми, как перед свадьбой, усами, вечно широкой
улыбкой и озорными глазами, так любил хвастаться, что дня
не проходило, чтобы он голову кому-то не задурил. Его бать-
ку часто ездил торговать на рынки и ярмарки, семья всегда



 
 
 

жила достаточно зажиточно, и Василю нечего было горевать.
Хлопцы шли неспешно. Когда они поравнялись с одной

из хаток, Василь побежал к ней и запрыгнул на забор. Перед
входной дверью хаты на скамейке сидел дед Пономарь – ста-
рый мужичок, с маленьким загорелым морщинистым лицом,
в белой рубашке и соломенной капелюхе.

–  Здорово, дед Пономарь!  – закричал старичку Василь,
чтобы тот его обязательно расслышал.

– Оу! Это ты, Василь? – старик увидел хлопца и немного
растерялся.

– А то! Василь-Василь!
– Чего хотел? А, Василь?
– Дед Пономарь, а ты знаешь, что волы на Ильинской яр-

марке у чумаков такие большие, ну прямо как хлев у твоего
соседа Дмитро?!

– Едят твою мухи! – удивлённо рассмеялся и заулыбался
беззубым ртом дед Пономарь.

– А знаешь, какие вареники я видел на Ильинской ярмар-
ке? – Василь не унимался.

– Какие?
– А вот такие! – И Василь так показал руками вареник,

словно держал в  них дитя год от  роду.  – Как поросята!
Не меньше!

– Во це дiло! – ещё громче удивился и рассмеялся дед
Пономарь.

– Завтра ещё на ярмарку поедем. Ещё расскажу.



 
 
 

Василь потихоньку начал сползать вниз по забору.
–  Забегай, Василь. Забегай!  – дед Пономарь смеялся

и улыбался, забыв про всё на свете.
Хлопцы продолжили неспешно идти по  узкой сельской

тропинке меж хаток и заборов. Вдруг слово взял Захар:
– Так не был же ты, Василь, ещё на ярмарке!
– Но так буду ведь!
Хлопцы изнемогали от духоты. Очень жарким выдалось

лето в этом году. Словно природа зажгла печку и обдавала
горячим воздухом всех живущих в селе. Мать Петро неда-
ром шутила: в Голенке такая жара, когда даже черти так по-
теют, что бегут обратно в ад за прохладой.

 
***

 
Вечер в Голенке особенный. Хозяйки загоняют упрямых

волов во двор палкой, а заодно осопливевших мальчишек,
что бегают днями на улице. Когда становится темно и чест-
ной народ уже идёт спать, за  горизонтом словно умирает
солнце, озаряя небо жёлтыми, малиновыми и голубыми по-
лосами. Смешивая их, разбрасывая по небу звёзды и словно
открывая на самом верху чёрный проход. В хатках гаснут ог-
ни, слышатся песни, парубки и дивчины собираются на ве-
чорници на скамейках и подвирьях.

Захар, Остап, Василь и Петро шли к мельнице. Остап нёс
на плече небольшой мешок на палке. Парубки пересекали



 
 
 

ниву, и все четверо напевали песни. То громко, а то иногда
тихо и тоскливо. То радостно, а то протяжно и серьёзно:

Тоді мене, мила, ждати,
Як стане по степу вітер повівати,
Ковилу та комиш по степу розсипати!
Як стане по Дніпру хмара походжати,
Старий Дніпр дощем полоскати,
– Тоді мене, моя мила, ждати-піджидати.
Як стане по небу грім грімотати
Та стане блискавками небо засипати.

Хлопцы не  спешили. Им некуда было спешить, вечер
только начинался.

Зайдя первым на  мельницу, Петро достал подсвечники
и раздал их друзьям.

– Заходите! – сказал Петро парубкам, приглашая их же-
стом войти внутрь. В  темноте мельницы зажглись свечи,
и тени парубков затанцевали и выросли до потолка.

–  Ох, парубоцтво-то, парубоцтво!  – громко вздохнул
от радости Василь. Все четверо поднялись на третий этаж.

Захар – самый молчаливый и хмурый парубок из всех чет-
верых – поставил свечу рядом с жерновами. Он любил слу-
шать других; дивные истории, которые то и дело приклю-
чались с людьми, его манили сильнее любой дивчины или
шинка. Наверно, поэтому он до сих пор ходил в парубках.
Совсем не то, что Остап, которому карты были как близкие



 
 
 

родственнички: валеты – как братья, дамы – как сёстры, ко-
роли – как родные дядьки.

– Играем? – Остап держал обеими руками карты и ловко
тасовал колоду.

– Да погоди ты… Не пропадать же добру. – Петро доста-
вал из мешка нарезанное сало, колбасу, цибулю, хлеб и два
бутыля горилки. Ох, и едал Петро аппетитно, по шесть раз
на дню.

Парубки расставили свечи вокруг себя и сели на полупу-
стые мешки с мукой. После двух дюжин партий в карты и па-
ры чарок горилки хлопцы вынули люльки и стали по очереди
выпускать дым в небольшое круглое отверстие в стене, через
которое можно было видеть почти полную луну.
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