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Аннотация
Герой книги, уверенный в своей исключительности, выводит

теорию, по  которой ставит себя выше общества. За  помощью
в  реализации идеи он обращается к  сверхъестественным
силам. Классический сюжет основан на  переплетении
реальности и мистики: убийства, самоубийства, тайные общества
и  колдовство. Детективное расследование и  мистические
события, происходящие на  фоне непрекращающегося дождя,
наполняют произведение атмосферой загадочности и  интереса,
который не оставляет читателя до последней страницы.
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Пролог

 
В пивной было мрачно, душно, накурено и шумно. Гре-

мели кружки, гудели хриплые подвыпившие голоса, звене-
ла и кое-где даже билась посуда. С тарелок с раздирающим
слух скрипом и визгом алюминиевыми вилками снимались
кусочки сосисок в горчице, фрагменты рыхлых, истекающих
мутным соком чебуреков с зеленоватой начинкой и другая
дрянная снедь, всегда сопутствующая таким местам, где по-
сетителям даже не предлагается стульев, и им приходится
принимать пищу стоя, переминаясь с ноги на ногу, за высо-
кими длинными столами-стойками. С улицы по углам от вхо-
да в пивную и перед ним плотно толклись бородатые бродя-
ги в грязных и дурно пахнущих одеждах. Они громко и раз-
вязно шумели, ругались друг с другом и охотно выставляли
напоказ свой жалкий и непотребный вид, выпрашивая у вхо-
дящих гостей мизерные гроши с тем, чтобы тут же потратить
их на  выпивку. В  зале столпотворение пребывало в  маре-
ве запахов, состоящем из коктейля алкогольных паров, про-
горклого масла, едкого табачного дыма и ещё чего-то кисло-
го: то ли пива, то ли человеческого пота, или пахучей смеси
первого и второго разом. Словом, заведение было скверней-
шее.

Снаружи в давно немытые окна-витрины бился оголтелый
осенний ветер, сотрясая собой широкие и  толстые стёкла,



 
 
 

звенящие в рассохшихся рамах. Мутный день клонился к ве-
черу, и в пивной зале начали мало-помалу зажигать поче-
му-то жёлтый свет люминесцентных ламп.

В самом дальнем углу, что был напротив от входа, за од-
ной из стоек, стараясь отгонять от себя желающих примо-
ститься рядом криком: «Занято, занято!» – стоял человек.
Перед ним на столике располагались начатая кружка безпен-
ного жидкого пива и продолговатая картонная коробочка из-
под зубной пасты.

Человек нервничал и  беспокойно стрелял по  сторонам
своими трусливыми бегающими глазками. Он был одет
в грязные стоптанные ботинки, обвисшие, давно не глажен-
ные и  оттянутые на  коленях коричневые брюки и  в  ядо-
вито-яркий, той ещё моды, зелёный мешковатый пиджак
с сильно потёртыми локтями и манжетами. Под пиджаком
у человека была надета чёрная с растянутым воротом водо-
лазка, которая открывала взгляду крупную цепочку, тускло
отливающую фальшивым золотом.

Этому человеку на вид было чуть меньше сорока лет. Он
был небрит, лысоват и рыж. Лицо имел исхудалое и осунув-
шееся, но широкое.

Было видно, что в этом неуютном месте он кого-то давно
и напряжённо ждал. Он находился в пивной уже более часа
и от невыносимости этого ожидания то ломал руки, то опи-
рался ими на стойку, то вновь снимал их с неё и выражал
собой крайнее нетерпение и муку.



 
 
 

Но вдруг он вздрогнул, словно уколотый булавкой, и, вце-
пившись пальцами в край столешницы, да так, что те побе-
лели от избытка усилий, устремил свой взгляд на нового по-
сетителя, который только что вошёл в питейное заведение.

Новый гость сначала огляделся, привыкая к обстановке,
затем аккуратно и брезгливо прошёл по залу, стараясь не за-
девать никого из публики, и приблизился к нашему челове-
ку.

– Доброго вечера, дорогой Евгений Павлович, – несколь-
ко фамильярно поприветствовал пришедший и скривил фи-
зиономию.

Это был человек лет пятидесяти, в усах и с бородкой, в оч-
ках и в шляпе. Одет он был в обыкновенный серый плащ,
а в руках держал красную сетчатую авоську, в которой вме-
сто привычного набора продуктов или же обычной для тако-
го места порожней стеклянной банки для пива, которую, бы-
вало, некоторые завсегдатаи ещё носили сюда по старой па-
мяти, лежала большая увесистая книга в кожаном переплёте.

– Добрый вечер, – ответил Евгений Павлович.
– Секунду, подождите! – воскликнул тот, что с авоськой,

словно что-то вспомнив.  – Я сейчас только пиво возьму.
Больно пить хочется.

– Не надо. Оно здесь ужасное, – с какой-то мольбой в го-
лосе предупредил Евгений Павлович, видимо не желающий
более ждать.

– Это вы зря, я вам скажу. Ничего-то вы не понимаете.



 
 
 

Сейчас же пойду и вернусь.
Бородач ушёл и действительно вернулся весьма быстро.

В руке он нёс кружку той странной желтоватой жидкости,
что именовали тут пивом. К слову, это пиво, даже только что
налитое из крана в пузатую стеклянную кружку, почему-то
наотрез отказывалось поднимать над собой хоть сколько-ни-
будь приличную пену. Но  человек в  шляпе сделал боль-
шой и жадный глоток, скорчил довольную гримасу, поставил
кружку на стол, выдохнул и, повесив авоську себе на руку,
вынул из кармана плаща пачку папирос и тут же закурил.

В лицо Евгению Павловичу ударила струя густого едкого
дыма, и над стойкой поплыл неприятный запах дешёвого та-
бака.

– Ну что ж, – деловито начал бородач. – Вы подготови-
лись, как я вам велел?

Евгений Павлович взволновался ещё сильнее и ответил:
– Да, как вы и велели, всё сделано.
– Точно, точно? – настойчиво продолжал допрашивать че-

ловек в шляпе, колко рассматривая собеседника из-за стёкол
своих очков.

– Да, как вы сказали. Всё в точности. Вот только у меня
некоторые сомнения…

– Э, нет, – махнул рукой бородач. – Так дело не годится. Я
думал вы человек серьёзный, рассудительный, идущий, так
сказать, до конца. А вы, оказывается, сомневаетесь. Ну, тогда
прошу извинить…



 
 
 

И он уже было хотел развернуться, чтобы уйти. Или толь-
ко сделал вид, как тут же Евгений Павлович запротестовал,
и глаза его наполнились сумасшедшим испугом.

– Нет, нет! – в волнении вскричал он. – Вы поймите, для
меня всё это так непонятно, так необычно. Фантастически!
Я, конечно, слышал об этом и раньше. И читал, и семья у ме-
ня верующая была…

Он с шумом выдохнул.
– Верующая? – весьма серьёзно осведомился бородач. –

Ну что ж, это даже хорошо. Даже замечательно, я вам скажу.
А раз так, то вам и подавно должно быть всё предельно по-
нятно.

Человек в шляпе скинул пепел на пол.
– Да, это вы верно говорите, – пробормотал Евгений Пав-

лович и ветер пот со лба. – Но вот только…
– Что только? – передразнил его человек в шляпе. – Что

вы мне тут театр устраиваете? Согласны – будьте любезны.
А нет, так я уйду. В самом деле, что за народ пошёл?!

Бородач отхлебнул пиво и, склонив голову, пристально
поглядел на собеседника.

– Э, да вы, батенька, уж не испугались ли? – осведомился
он. – Так ли? А, понимаю. Поверили, значит, – со сладким
удовольствием заключил бородач. – Как в первую-то нашу
встречу так всё не верили, насмехались. А как до дела дошло,
так и поверили.

Евгений Павлович виновато опустил голову, давая по-



 
 
 

нять, что так всё и есть.
– Конечно, – продолжал человек в шляпе. – Ведь я не со-

общил никуда и никому о вашей ценной находке. А уж будь-
те уверены, сколько бы до неё охотников нашлось. А вы, по-
ди, и сами прибрали её у кого-то? Верно говорю? Вижу, что
верно. Ну что  ж, сегодня все всё прибирают. Уж не  грех.
А я же только так, предложил воспользоваться. Пустая фор-
мальность. Чепуха, кажется. А теперь смотрю и вижу – по-
верили.

Бородач вновь отхлебнул пива и уже сурово спросил:
– Ну, так что? Сделку будем совершать, или мне и вправду

уйти?
– Будем, – с пустыми глазами проговорил Евгений Пав-

лович и вдруг спросил: – А самоубийство – обязательный
пункт?

– О-о, – протянул бородач и с ехидством затараторил. –
Самоубийство – пункт наипервейший, наиважнейший, архи,
так сказать, главнейший! Без него, мой компаньон, уж поз-
вольте мне теперь вас так называть, ничего сделать невоз-
можно. Совершенно ничего.

– А как это будет?
–  Вам сообщат,  – коротко ответил странный человек

в шляпе и вновь сделал глоток пива.
– Когда?
– Ну, об этом сейчас вам знать не следует. К тому же не та-

кие мы и всесильные. Так, по мелочи… Впрочем… – боро-



 
 
 

дач вставил папиросу в зубы и задумался. – Впрочем, думаю
нескоро. Времени у вас будет предостаточно. Знаете, пока
люди новые появятся, пока то, пока сё. Словом, не грустите
раньше времени.

– А как же вы мне сообщите?
– Сообщим в самой деликатной форме, – убедительно за-

верил бородач. – Обычно письмом со штемпелем удивитель-
ным. Его узнаете. Но, дорожайший Евгений Павлович, раз-
ве стоит сейчас терять драгоценное время на такие пустяки?
Сами же у себя его крадёте.

Евгений Павлович оживился, и какой-то алчный огонёк
блеснул в его глазах.

– Я готов, – решительно сказал он.
Тогда человек в  шляпе внимательно взглянул на  него,

словно пытаясь удостовериться в его твёрдости, затем достал
из авоськи ту странную книгу в кожаном переплёте и, рас-
крыв на нужной странице, осторожно положил её на столик
перед Евгением Павловичем. Ткнул в неё жёлтым от табака
пальцем и сказал:

– Вот, прошу вас. Прочтите.
Евгений Павлович прочёл указанный текст. Тогда бородач

пролистал довольно большую часть страниц и сказал:
– Ваш нумер 1480, прошу.
Евгений Павлович раскрыл коробочку из-под зубной пас-

ты и вытащил оттуда небольшой свёрток из чёрной бархат-
ной ткани. Когда он аккуратно и  бережно развернул его,



 
 
 

на свет показалась удивительная по красоте и блеску золотая
перьевая ручка.

– Вы точно сделали всё как положено? – вновь насторо-
женно поинтересовался человек в шляпе, подняв вверх ука-
зательный палец. – Ведь вы же понимаете, мне чужого не на-
до, а для вас всё это может кончиться в разы хуже.

– Всё точно, – ответил Евгений Павлович, словно бы от-
читывался.

– Ну, тогда прошу.
В строчке рядом с числом 1480 появилась красная под-

пись.
– Ну и отлично, – довольно сказал бородач и сразу же до-

стал из кармана плаща пресс-папье. Затем он основательно
промокнул подпись и громко захлопнул книгу.

– Ну, что ж, – деловито продолжил он. – Было приятно
иметь с вами дело, Евгений Павлович.

С этими словами человек в шляпе залпом допил оставше-
еся пиво, затушил в пустой кружке почти скуренную папи-
росу и, подмигнув через очки, развернулся и пошёл прочь,
оставив Евгения Павловича в одиночестве.

В Москве тогда стояла осень 1994 года.



 
 
 

 
Глава 1. Понедельник

 
«Тому не  нужно далеко ходить, у  кого чёрт

за  плечами»,  – произнёс равнодушно Пацюк,
не изменяя своего положения.

Н. В. Гоголь «Ночь перед Рождеством»

Это началось в  понедельник. Нечто подобное всегда
и обязательно, и как назло начинается в понедельник, в день
и без того тяжёлый и скверный. Это был московский осен-
ний понедельник.

Вообще, начало осени в тот год выдалось неважным. По-
года стояла сырая и холодная. Серые тяжёлые тучи сплош-
ным куполом неделями покрывали город, а мелкий морося-
щий дождь сполна одаривал столицу бесконечным шумом
и холодной водой, смывая собой все цветные и тёплые вос-
поминания о  только что ушедшем лете, которое походило
теперь лишь на бледную фантазию разыгравшегося вообра-
жения.

От избытка влаги в себе Москва, казалось, набухает, раз-
дувается и  тяжелеет, грозясь либо сама просесть и прова-
литься под собственной тяжестью куда-то в преисподнюю,
либо же лопнуть и затопить своим жидким содержимом всю
землю. Дни тянулись тусклой и унылой вереницей. Бледный
дневной свет нехотя отражался от мокрого асфальта, гряз-



 
 
 

ных луж и  сырых стен поникших домов, лениво вливался
в чёрные провалы окон, принося обитателям квартир лишь
тоску и сонливость. Сложно было поверить, что в такое хму-
рое и печальное время хотя бы у одного человека в этом го-
роде могло случиться какое-либо радостное, весёлое или же
просто приятное событие. Нет! Этого совершенно не мог-
ло быть! Разумеется, что в такую погоду все дни рождения
непременно должны быть отложены до лучшей поры, сва-
дьбы отменены, а приятные новости просто обязаны задер-
живаться где-то в пути. Разве только в похоронных агент-
ствах мог царить ажиотаж. Потому что жить в такую осень
было решительно невозможно, и разлитая по Москве атмо-
сфера как нельзя лучше соответствовала таким печальным
событиям, как смерть и похороны.

Вот в такой дождливый унылый московский понедельник,
с которого и завяжется всё повествование, на Политова сва-
лились неожиданные и неприятные хлопоты. И начать рас-
сказ тут следует с того, что в указанный день, когда на ча-
сах было всего лишь половина второго пополудни, и когда
по телевизору только начинались многочисленные дневные
шоу, к которым, кстати сказать, Политов был очень привя-
зан, выходило, что ему уже следовало собираться и спешить
на ненужную и лишнюю, как ему казалось, встречу.

Надо сказать, что последние полгода Иван Александрович
Политов довольно редко покидал свою маленькую и неуб-
ранную квартиру. А когда ему всё-таки приходилось это де-



 
 
 

лать, то эта авантюра походила на подвиг в его глазах и вызы-
вала в нём самые противоречивые чувства. Он был домосед.
Он был из того рода домоседов, которые когда-то ещё бы-
ли интересны обществу, а общество интересовало их, но по-
том вдруг они почему-то прекращали всякое своё сноше-
ние с миром, а мир, в свою очередь, равнодушно и без како-
го бы то ни было сожаления отвергал и забывал их самих,
за что, в глубине души, отвергнутые, конечно же, чувствова-
ли нестерпимую обиду. Зато за время затворничества Поли-
тов сумел вкусить другие редкие и сладостные плоды своего
нового положения. Теперь он разрешал себе спать до обеда,
никуда не спешить, валяться хоть по полудня на своей скри-
пучей кровати, смотреть телевизор или же просто без дви-
жения лежать в зелёном халате, местами заношенном до на-
туральных дыр, стараясь при этом ни о чём не думать и за-
ниматься подсчётом количества трещин на давно не белёном
потолке – словом, лениться так, как может позволить себе
далеко не каждый современный человек. А если прибавить
к этому то, что Политов совершенно не заботился о завтраш-
нем дне, на что у него были свои собственные, вполне ре-
зонные соображения, о которых скажем несколько позже, то
картина его жизни выписывалась весьма своеобразная и при-
влекательная.

Тут, наверное, уместен справедливый вопрос  – кем  же
был этот самый Иван Александрович Политов? Где работал,
чем занимался, если позволял себе вести подобный образ



 
 
 

жизни? И  ответ на  этот вопрос будет прозаичен: Политов
являлся безработным. Да-да! Самым настоящим безработ-
ным – человеком без какого-либо рода деятельности и даже
без хобби и без интересов. Впрочем, ещё полгода назад он
служил в Московском департаменте и у него даже имелись
некоторые перспективы для карьерного роста, но потом, как-
то в один день, он всё бросил и укрылся в своей норе, стара-
ясь как можно реже показывать из неё свой нос. Но об этом
тоже чуть позже.

А пока Иван Александрович, несмотря на необходимую
ему спешку к  встрече, лениво закурил и  подошёл к  окну
своей крохотной кухни, располагавшейся на  втором этаже
обыкновенной московской пятиэтажки. Раздвинув желто-
ватые в  крупную сетку занавески, Политов протянул руку
и взялся за оконную ручку. С силой надавив её вниз, отче-
го та скрипнула, он со звуком дребезжащего стекла открыл
оконную створку. Сразу же в кухню ворвался свежий и влаж-
ный воздух, наполненный шумом живого бульвара. Клубы
табачного дыма, словно пойманные невидимым неводом, на-
чали ускользать в проём и улетать всё дальше и дальше от ок-
на. Уже где-то совсем далеко, там, на бульваре, они обре-
чённо распадались на клоки, которые смешивались с мутной
дымкой то ли мелкого дождя, то ли осеннего тумана. Поли-
тов внимательно следил за этим процессом своими серыми
глазами и о чём-то размышлял.

Иван Александрович Политов был молодой человек два-



 
 
 

дцати семи лет с вполне приятной наружностью, которая уга-
дывалась в нём, несмотря на то, что за время своего безра-
ботного статуса он позволил себе страшно запуститься. Он
был бледен. Его тёмные, уже с  год не  видевшие парикма-
херских ножниц волосы бесформенными локонами спадали
на плечи и высокий лоб, отчего ему всё время приходилось
безуспешно заправлять их куда-то назад, и отчего весь облик
его имел крайне неопрятный вид. Серые глаза сидели глубо-
ко, а под припухшими нижними веками проступали глубо-
кие косые складки, расходящиеся в стороны и формирую-
щие на лице плавный переход от переносицы к широким ску-
лам. Нос был ровный, небольшой. Губы, по обыкновению,
сильно сжимались до бледности, при этом верхняя губа чуть
выдавалась вперёд. На заострённом правильном подбород-
ке когда-то красовалась пижонисто выбритая в пику прочей
растительности светлая козлиная бородка, но за отсутстви-
ем ухода она растворилась в расцветшей вокруг неё общей
щетине и практически пропала, не оставив о себе и следа.
Однако весь образ его, даже при отсутствии должного ухо-
да, как в целом, так и в деталях, имел вид довольно недур-
ной, если даже не сказать благообразный. И всё-таки, и всё-
таки было в лице Политова нечто неправильное, что-то да-
же уродливое, но и одновременно притягательное, вызываю-
щее желание всмотреться в него повнимательнее, догадать-
ся, в чём заключается его загадка или подвох. И незнако-
мые люди так поначалу и поступали: они пристально гляде-



 
 
 

ли на Политова, глядели, но не могли уловить причину той
двойственности в его натуре, которая так очевидно просту-
пала наружу. Его лицо, вместе с маленькими лучиками мор-
щин возле глаз и с напряжённо подтянутыми уголками рта,
создавало впечатление несколько хмельное и даже иронич-
но-насмешливое, и в то же время взгляд его был, напротив, –
чистым, прямым и даже умным. И это было странно. Потому
что казалось, что этот взгляд был вовсе не его, не Политова,
а какого-то другого, совершенно неизвестного и, быть мо-
жет, даже более глубокого и обстоятельного человека. Слов-
но глаза эти были пересажены Политову случайно, позже
и по ошибке, но так и не смогли прижиться и органично срас-
тись со всей уже имевшейся в ту пору физиономией. Вот это-
то двуличие, непропорциональность вида и содержания ча-
сто пугало людей и оставляло их в некотором недоумении
после первого знакомства с Иваном Александровичем.

Политов докурил свою сигарету и затушил её в пепельни-
це. Затем он неуклюже помахал руками по воздуху, чтобы
выгнать остатки дыма на улицу, и с раздражением захлопнул
окно.

В  своей маленькой захламлённой комнате он быстрым
движением сбросил на неубранную кровать свой заношен-
ный халат и  начал одеваться. Он надел брюки, отыскал
в шкафу неглаженую рубашку, накинул пиджак. Далее он,
более по привычке, которая ещё осталась со службы в депар-
таменте, нежели для этикета и красоты, повязал на шею жё-



 
 
 

ваный, впрочем, ещё довольно приличный галстук и вышел
в прихожую. Там он всунул ноги в коричневые и нечищеные
ботинки, нашёл на вешалке потёртый чёрный плащ и вышел
за дверь, на лестницу.

Пока он, согнувшись перед дверью, громко возился с клю-
чами, чтобы закрыть старый, тяжело работающий замок,
за его спиной послышался неприятный шорох. Вернее ска-
зать, не то чтоб он был неприятным, но для Политова по-
явление этого звука обозначало предстоящую некоторую
неловкость и задержку.

– Иван! – услышал он треснувший голос.
Из  квартиры напротив на  площадку выступил пожилой

и худосочный человек с остроносой седой головой в растя-
нутом коричневом свитере и в стоптанных тапочках.

– Да, Валерий Васильевич! – делая голос доброжелатель-
ным и не оборачиваясь, ответил Политов. Он продолжал ко-
вырять замок, который как назло не желал закрываться. Ещё
Политов с досадой подумал, что так и не сменил его, хотя
давно собирался это сделать как раз с той целью, чтобы ста-
рик не  мог слышать этого громыхания и  по  нему опреде-
лять время его прихода или ухода, и тем самым навсегда ли-
шить докучливого соседа шанса подловить его в неподходя-
щее время.

Старик подошёл к Политову и, деловито наклонив свою
голову на плечо и разглядывая безуспешную борьбу с заев-
шим замком, вяло заговорил. Политов уже знал наизусть его



 
 
 

первые слова:
– А я слышу, кто-то шуршит на площадке, решил погля-

деть в глазок – кто. А это ты. Решил выйти, поздороваться, –
старик замолчал.

– Мы с твоими родителями, когда они тут жили, хороши-
ми соседями были, – начал он вновь. – Всегда здоровались.
Кстати, как они – родители?

– Даже не представлю, Валерий Васильевич, – на мгнове-
ние оторвавшись от двери и посмотрев на старика, ответил
Политов. – Вы же знаете, я с ними почти не общаюсь.

– А как твоя работа? – безразлично и с какой-то грустью
поинтересовался сосед.

– В поиске, – отвечал Политов, всё более усердно терзая
ключ в личинке замка.

– Хорошо. Так вот, с твоими родителями мы были очень
хорошими соседями. Помогали друг другу, выручали ес-
ли надо. Конечно, присматривали за квартирами, если кого
из нас не было дома. Очень помню – дружно жили.

Политову, наконец, удалось защёлкнуть задвижку замка
и, спрятав ключи в карман, он выпрямился и даже сделал
движение к лестнице, но сосед, как бы невзначай, перекрыл
ему дорогу.

– А вот с отцом твоим, – продолжал старик, взяв Поли-
това за пуговицу плаща и рассматривая её как нечто удиви-
тельное, – так мы вообще, можно сказать, друзьями были.
Даже в гости друг к другу ходили. Да! Жаль, что ты вот те-



 
 
 

перь не заходишь. Не хочешь?
– К сожалению, Валерий Васильевич, сейчас это невоз-

можно, я спешу, – скорчив брезгливую гримасу, потому что
от старика пахло затхлостью и чесноком, ответил Политов.

– Так нет же, я не про сейчас, а так. Быть может, как-ни-
будь вечером решишь зайти, и мы посидим. Я могу картош-
ку прекрасно сварить, а если надо, то и чего-нибудь крепень-
кого, – сосед заговорщицки подмигнул левым, с крупными
красными прожилками, глазом. – А то ведь мы с тобой со-
седи, а живём странно. А так же нельзя. Вот раньше между
людьми совсем другое отношение было…

Своего соседа Политов не любил. Он не любил его за то,
что тот был одинок, стар, жалостлив и слезлив. Таких лю-
дей Политов вообще не переносил на дух, откровенно счи-
тая, что им было бы лучше переехать куда-нибудь подаль-
ше ото всех, чтобы своим видом не отравлять жизнь дру-
гим нормальным людям, у которых всё хорошо и всё ещё
впереди. А заодно не тратить понапрасну их время и силы.
Но об этих своих размышлениях Политов никогда в  глаза
не говорил, в виду своей воспитанности и осторожности. И,
однако же, он не любил этого старика. Но эта нелюбовь, быть
может, ещё и могла исчезнуть сама собой, так как Политов,
по большей части, мало чем и кем интересовался за предела-
ми своей квартиры и ещё реже думал обо всём этом. Но ста-
рик с завидным упорством докучал своему молодому сосе-
ду. И докучал страшно. Лишь по чистой случайности Поли-



 
 
 

тову иногда удавалось выйти или войти в свою квартиру так,
чтобы не повстречаться на лестнице со своим вредителем.
И  каждый раз эти встречи доводили Политова до  высшей
степени раздражения и болезненности и сделали старика его
личным бытовым и тайным врагом. Медленные пустые раз-
говоры на лестнице, которые регулярно заводил его пожи-
лой преследователь, злили Ивана Александровича, и вместе
с  тем он не  знал, как их остановить, как прекратить свою
муку, чтобы не сказать старику какую-нибудь дерзость или
не показать ему ту ненависть, которая в нём закипала от по-
добных встреч.

– Валерий Васильевич, я спешу, – с нетерпением прервал
соседа Политов.

– Ах да, конечно! – вроде как опомнившись, воскликнул
старик, но сам продолжал держаться за Иванову пуговицу.

– Так я пойду? – аккуратно выворачиваясь, осведомился
Политов и, совершив хитрый манёвр, очутился на ступень-
ках. Он уже начал сбегать вниз, совсем не интересуясь отве-
том, когда услышал откуда-то сверху:

– Иван, но ты обещал! Я же ждать буду!
–  Как-нибудь!  – находясь уже на  следующем пролёте,

крикнул Политов и продолжил бежать вниз.
Спустившись с  подъездного крыльца и  отойдя от  него

на несколько шагов, Политов почему-то с опаской обернулся
и поглядел на свой промокший пятиэтажный дом с тёмным
подтёками на  стенах и  с  чёрным дверным проёмом подъ-



 
 
 

езда. Старик за ним не гнался. Успокоившись этим прият-
ным фактом, Иван Александрович как-то обречённо вздох-
нул и быстро двинулся в сторону троллейбусной остановки.

Политов очень спешил.
На своём пути ему приходилось торопливо огибать широ-

кие лужи, быстро идти грязными дворами и неухоженным
бульваром, и  с  какой-то завистью, вспоминая свой милый
дом, мимоходом бросать взгляд на окна домов, в которых из-
за пасмурной погоды кое-где тускло, но так уютно уже горел
электрический свет.

В троллейбус Иван Александрович вскочил в последний
момент, когда водитель уже собирался распускать складную
дверь. За неимением денег, Политов юркнул зайцем под тур-
никет и, пробравшись в конец салона, встал перед окном.
В троллейбусе тоже было влажно и пахло сырой одеждой,
шампунем от намокших волос и резиной. Прислонившись
лбом к прохладному стеклу, Иван Александрович задумал-
ся. Он задумался так, что чуть было не проехал нужную ему
остановку. Такое с ним случалось и ранее. Он старался вы-
травить из себя эту вредную, мешающую ему жить привыч-
ку, которая с некоторого времени прочно укоренилась в нём,
но всё было безуспешно. Временами он впадал в такую за-
думчивость, что не только проезжал или проходил мимо тех
мест, куда собственно ему и было нужно, но даже мог проле-
жать у себя дома чуть ли не с полдня, ничего не делая и да-
же не шевелясь, а потом как-то вдруг очнуться и подивиться



 
 
 

над собой, как это у него так вышло – думать.
Народу возле станции метро, рядом с которой сошёл По-

литов, было предостаточно. Люди мельтешили и торопились,
словно в панике ища место, где можно укрыться от назой-
ливого дождя, цеплялись друг за друга зонтами и сумками,
сталкивались и, раздражаясь и ругаясь про себя, продолжа-
ли свой суетливый бег. Политов как-то презрительно обвёл
происходящее взглядом и брезгливо начал протискиваться
сквозь эту беспокойную толчею в сторону широкой улицы,
обрамлённой с обеих сторон сталинскими домами из жёл-
того керамического кирпича. Наконец, оказавшись на ней,
Иван Александрович прошёл квартал, пересёк дорогу и очу-
тился на углу улиц, где располагался итальянский ресторан
«Верона» с  деревянной летней верандой, проёмы которой
из-за непогоды теперь были затянуты прозрачными полиэти-
леновыми плёнками. Иван Александрович вошёл внутрь.

От итальянского в «Вероне» были разве только фотогра-
фии известных архитектурных сооружений солнечной рес-
публики, развешанные в беспорядке на внутренней стене за-
ведения, и полосатая зелёно-бело-красная рубаха с широки-
ми воздушными рукавами услужливого распорядителя в бе-
лом фартуке. Он-то первый и встретил Политова:

– Вы будете один? Вас ожидают?
Политов недоверчиво покосился на  распорядителя,

но не успел ответить, потому что из дальнего угла ему зама-
хал рукой сидящий за столиком мужчина.



 
 
 

Политов указал на него пальцем, и распорядитель только
сокрушённо развёл руками.

Иван Александрович подошёл к столику, где сидел муж-
чина, и поздоровался. Это был Андрей Ланц. Он приехал
первый и был как всегда весел, отчего его лицо, и без того
широкое, расширилась ещё больше, теперь уже от доволь-
ной и искренней улыбки. Политов достал из плаща сигареты
и, выложив их на стол, сел. Ланц двумя пальцами подтянул
пачку к себе и, склонив голову, прочёл марку:

– Да, брат. Негусто ты живёшь, совсем, – заметил он, а за-
тем также двумя пальцами оттолкнул пачку обратно и, взгля-
нув на Ивана Александровича, сказал. – Ну, как дела – рас-
сказывай!

– Нет, это ты рассказывай. Ты же меня сюда вызвал, – при-
стально посмотрев на Ланца, возразил Политов. – И давай
без лишних вступлений, а то я тебя знаю.

Сказать по  правде, последняя реплика Политова была
не совсем справедлива – он совершенно не знал Ланца, о чём
иногда подумывал и сам. За три года знакомства с этим че-
ловеком Иван Александрович мог бы рассказать о нём со-
всем немного. Однако, обо всём по порядку.

Итак, несмотря на всю свою внешнюю простоту и откры-
тость в лице, Андрей Ланц являлся очень занятным челове-
ком. Вопреки своей немецкой фамилии, он считал себя рус-
ским, хотя и был, как он иногда утверждал сам, внуком сол-
дата Вермахта, которого во время Великой Отечественной



 
 
 

войны взяли в плен и переправили в СССР.
Ланцу было на вид чуть больше сорока лет. Он был блон-

дин с прямой и длинной чёлкой, свисающей на лоб, и ак-
куратно стрижеными на затылке волосами. Лицо имел ши-
рокое, гладкое и всегда идеально выбритое. Нос крупный,
с небольшой горбинкой. Глаза почему-то карие, даже почти
чёрные, но большие, с идеально чистыми белками. Толстые
губы его то и дело расплывались в какой-то радушной улыб-
ке, оголяя ровные ряды белоснежных зубов, а в его массив-
ном подбородке сидела симпатичная ямочка.

Вообще, посмотрев на лицо Ланца, можно было бы сра-
зу определить, что этот человек совершенно здоров, хорошо
питается, спит не менее восьми часов в сутки и не утруждает
себя изнурительной работой.

Одевался Ланц весьма оригинально. Он словно бы пытал-
ся задержать время, которое ускользало от  него. А  может
быть, он попросту был приверженцем старомодного стиля
или хотел выделиться, кто знает? Но, так или иначе, а вся
одежда у него была подобрана по моде пятидесятых годов
двадцатого века. А это значило, что на его могучих плечах
неизменно сидел двубортный полосатый пиджак из тяжёлой
и плотной ткани с сильно расширяющимися кверху лацкана-
ми заострённой формы. Брюки с манжетами были неимовер-
но широкими и в ту же полоску, что и пиджак. Грудь и жи-
вот Ланца прикрывал жилет с  золотой цепочкой от часов,
которые покоились в маленьком кармашке, а на его шее был



 
 
 

туго повязан шёлковый стильный галстук, поддерживаемый
золотой булавкой на вороте. Кроме этой булавки и цепоч-
ки от часов на среднем пальце Ланца поблёскивал большой,
также из золота, перстень со странным изображением. Это
было как будто изображение дома, но весьма стилизованное,
на котором отдалённо проглядывалось наличие крыши и од-
ного окна на фасаде.

Чем занимался Ланц, Иван Александрович определённо
сказать не мог. Только в начале их отношений, которые заро-
дились на одной из общих служебных вечеринок, когда По-
литов ещё до департамента работал в юридической конто-
ре, в задушевной беседе Ланц случайно обмолвился, что яв-
ляется директором производства на какой-то подмосковной
химической фабрике под названием «Штамп». Политову да-
же припоминалось, что эта самая фабрика занималась чем-
то похожим на производство то ли краски, то ли печатных
чернил или чего-то в этом роде, но, однако, этим исчерпы-
валась та информация, что решил тогда открыть о себе его
новый приятель.

Несмотря на внешнюю простоту, Ланц обладал довольно
скрытным характером и не любил распространяться о себе,
и уж тем более о сфере своей деятельности. Впрочем, он об-
ладал ещё одной особенной чёрточкой: не рассказывая о се-
бе практически ничего серьёзного и при этом отшучиваясь
на все вопросы о том, чем он занимается типовой фразой:
«А чёрт меня знает! Наверно, я самый бесполезный человек



 
 
 

на земле, который попусту ест свой хлеб!», сам он с лёгко-
стью узнавал почти всё самое важное и сокровенное о каж-
дом новом своём собеседнике. И впоследствии также легко
мог раздобыть почти полную информацию о любом из них,
если такая нужда у него появлялась.

Теперь же, например, Ланц располагал точными сведени-
ями о том, как и чем живёт Политов. Был осведомлён, что
тот сейчас без работы, что просиживает дома практически
впроголодь, что совсем никуда не выходит и что, в конеч-
ном счёте, катит свою жизнь всё ниже и ниже, не имея ни-
каких внятных перспектив и планов на будущее. Каково же
было удивление самого Ивана Александровича, когда он по-
нял, что о его жизни справляется кто-то со стороны, пусть
и не совсем посторонний, – а всё-таки большими друзьями
они с Ланцем считаться не могли, – и тем больше удивился,
когда сегодняшним утром Ланц, позвонив ему, вдруг пред-
ложил место на службе.

– Ну, не хочешь вступлений, так не надо! – рассмеялся
Ланц. – Но и спешить тут я тоже считаю лишним. Поешь,
выпей! А то, наверное, с утра только что и ел, так этот свой
дрянной сыр?!

Политов вздохнул.
– Сыр – нормальный, – хмуро пробормотал он.
–  Хорошо, пусть так,  – ответил Ланц невозмутимо.  –

Но согласись, что и отказываться от угощений всё равно глу-
по. Хоть раз за неделю нормально поешь.



 
 
 

– Ты за этим меня сюда позвал? Впрочем, как скажешь, –
согласился Политов и, пробежав глазами строчки в  меню,
подозвал официанта. Через несколько минут перед Иваном
Александровичем уже стояла широкая плоская тарелка с са-
латом и высокий бокал вина. Политов, по своей заведённой
привычке, хотел было заказать коньяк, но Ланц, выставив ла-
донь вперёд, отказал ему в этой слабости, многозначитель-
но сообщив, что сегодня, скорее всего, принимать крепкое
не стоит.

– А ты что? – спросил Политов, указывая вилкой с наса-
женным на неё кусочком помидора на пустую сервировоч-
ную тарелку перед Ланцем.

– Благодарю, я уже сыт, – замотал головой Ланц, отставляя
тарелку в сторону. – Я час назад как хорошо подкрепился.
Вернее, партнёры меня подкрепили, но да не суть.

– Согласен. Ну, рассказывай же.
–  Готов? Так, слушай,  – начал Ланц. В  это время по-

рыв ветра с силой ударил снаружи в полиэтиленовую плёнку
и обдал её крупными каплями дождя, напоминая сидящим
на летней веранде о том, что в Москве уже осень.

– Вчера, как ты знаешь, если ещё, конечно, совсем не за-
путался и не потерял счёт времени от безделья, было воскре-
сенье, – Ланц достал сигарету и, откусив фильтр, вставил её
в янтарный мундштук и закурил. – И я был на совещании
в Минкомпрессе…

– Это что? – уточнил Политов.



 
 
 

– Минкомпресс. Министерство коммуникаций и прессы –
Мин-ком-пресс, – быстро пояснил Ланц.

– А почему в воскресенье?
– Потому что, брат, некоторая работа не может останав-

ливаться ни на день.
– И зачем же тебе там быть? – осведомился Политов.
– Так по делу же. Профильное министерство, – удивлён-

но ответил Ланц. – Впрочем, то, что было, и совещанием-то
назвать сложно, но ты не перебивай, а слушай.

Политов в ответ небрежно кивнул.
– Так вот, – продолжал Ланц. – О чём у нас разговор там

был, я думаю, тебе будет неинтересно. Ты вон какой – смур-
ной весь. Но тут важно совсем другое. После того как всё за-
кончилось, я разговорился с их замом. Есть там такой – Жи-
гин Евгений Павлович. Так себе человек. Да тебе его имя,
конечно, ничего и не скажет, да я и не спрашиваю. Но пока
мы говорили с ним, слово за слово, выяснилось, что у него
один помощник из двух. Первое место занимает симпатич-
ная девушка, а второе – совершенно свободно. Но девушкой
он не вполне доволен, а подходящих людей на вторую долж-
ность у него нет. Хотя, наверно, он их и не ищет. Но зато,
как ты уже догадываешься, что на эту должность ему я пред-
ложил тебя.

Ланц улыбнулся и  торжественно затушил окурок в  пе-
пельнице.

К этому времени Политов успел разделаться с салатом и,



 
 
 

молча отставив тарелку и отпив из бокала вино, посмотрел
на приятеля.

– Зам – заместитель министра? – уточнил он.
– Ну, да.
– Нет, Андрей, ты извини, но это не годится, – спокойно,

выдержав паузу, возразил Политов. – Я благодарен тебе, что
ты для меня стараешься, но извини ещё раз – это зря.

Тут на Ивана Александровича сразу накатила волна того
самого ощущения, которое он предчувствовал после днев-
ного телефонного разговора с Ланцем, а именно бесполез-
но-лишнее ощущение: чувство бесполезности и излишества
всех этих движений, разговоров, объяснений, которые всё
равно ни к чему не приведут, а только истратят энергию, си-
лы и расстроят нервы. Ему вдруг стало холодно после съе-
денного, выпитого и выслушанного.

«Зачем я только вышел из  дома? Лучше  бы сейчас
спал», – подумал про себя Политов и с грустью посмотрел
на серую мутную плёнку, закрывающую проёмы на летней
веранде. Как сейчас было бы хорошо лежать в скомканной
постели, закутанным в старый халат, и с закрытыми глазами
слушать, как тугие капли, срываясь откуда-то сверху, застав-
ляют гулко гудеть подоконник.

– А я предвидел, что ты так ответишь! – разбивая мечта-
ния, оживившись, воскликнул Ланц. – И даже догадываюсь
почему, но прежде чем я услышу унылые отговорки и твои
меланхоличные рассуждения, позволь я тебе напомню па-



 
 
 

рочку неопровержимых истин.
– Говори, – равнодушно ответил Политов, которому, меж-

ду тем, проворный официант сменил блюда и принёс пасту,
более напоминавшую обычные макароны с кетчупом.

– Начнём с  того, что тебе просто необходимо выходить
из дома. Если хочешь – в свет. Усевшись в своей конуре, ты
окончательно потерял связь с миром да к тому же запустил
себя до невозможности. Ты видел себя в зеркале? Посмот-
ри как-нибудь на досуге. Худой, бледный, небритый, – Ланц
задержал дыхание, подбирая нужные слова. – Какой-то весь
дурной стал, как пёс, честное слово. К тому же работа эта
не вечная. Поработаешь с месяц-другой, а больше и не надо.
Боишься, не справишься? Справишься. Обычная бумажная
волокита. Работал же ты в департаменте? Работал! Справ-
лялся даже очень. Значит, с государственной службой зна-
ком. Адвокатом был…

– Не был я адвокатом, – поправил Политов, лениво ковы-
ряя вилкой в пасте. – В конторе работал, но не адвокатом же.

– Это всё равно, – отпарировал Ланц. – Это совсем не важ-
но. Главное, что у тебя есть всё, что необходимо, и ты не сме-
ешь отказываться. Я тебе этого позволить не могу.

– Андрей, если бы ты знал, – оперев лоб на руку, лениво
возразил Политов, – как всё это глупо. Ерунда это всё, чушь
и пустое.

– Быть может, кому-то и ерунда, но то, что это не пустое, –
это определённо, – Ланц достал новую сигарету и проделал



 
 
 

с ней те же манипуляции, что и с предыдущей. – Хорошо!
Давай так: если тебе не понравится, я тебя сам потом буду
кормить и поить полгода, а ты будешь лежать на своём дива-
не и смотреть в потолок. Пойми же ты, мне обидно, что ты
пропадаешь зазря.

Политов отставил свою пасту в сторону и тоже достал си-
гарету. У него резко пропал аппетит.

– Я совсем не пропадаю, как ты выразился, зазря. Может
быть, я только возрождаюсь.

– Ах, но если так… – с иронией заметил Ланц, постучав
по пачке дешёвых сигарет Политова.

– Ты смеёшься? Не стоит, – обиделся Политов.
– Я и не думал смеяться, – ответил Ланц.
– Тогда хочешь я тебе расскажу по существу, как обстоят

дела?
– Вообще, или это тебе только так кажется?
– Я не знаю…
– Просто, если вообще, – перебил его Ланц, – то звучит

это как-то весьма… оригинально, наверно. Впрочем, расска-
жи, конечно.

– Знаешь, с некоторых пор я начал смотреть на всё, что
происходит вокруг меня, намного трезвее, чем раньше.

–  Прости, это ты с  дивана-то со  своего смотреть начал
трезвее, забросив службу? – переспросил Ланц, хихикнув.

– Нет, если не хочешь, я могу не рассказывать, – вновь
обиделся Политов и  посмотрел на  собеседника каким-то



 
 
 

странным, прямым взглядом. Тем самым взглядом, который
вовсе не вязался теперь с его несколько сонным, рассеянным
видом.

– Нет, нет. Продолжай, я слушаю, – по-настоящему заве-
рил его Ланц.

И Политов заговорил. Теперь его вдруг охватило такое же-
лание с кем-нибудь поговорить, поделиться, рассказать, что
он аж вздрогнул от нетерпения, и какая-то ослабляющая его
дрожь прокатилась по всему его телу. Губы как-то вмиг об-
ветрились, а в горле пересохло.

Настолько Ивану Александровичу требовалось сейчас го-
ворить, что он сам подивился этому неожиданному чувству
и был бы готов, если понадобится, даже разругаться с Лан-
цем прямо сейчас и тут в ресторане, лишь бы получилось
хоть какое-нибудь общение. Обмен словами, мыслями. Да
что там обмен  – лишь  бы его хоть кто-нибудь выслушал.
Пусть вполуха. Посмотрел бы на него живыми глазами. Кив-
нул хотя бы раз его словам. И если бы на месте Ланца си-
дел бы сейчас какой-нибудь другой, пусть даже незнакомый,
пусть даже чёрствый и злой человек, в данную минуту По-
литову была бы радость и в нём. До того он сделался одинок
и нелюдим, до того угрюм и мрачен в своей замкнутости, что
теперь всё передуманное и накопленное в одиночестве рва-
нулось вдруг наружу с неудержимой силой.

– Так вот, – сказал Политов, делая ещё одни глоток ви-
на. – Я вот что думаю: вся эта беготня, возня и погоня за ка-



 
 
 

рьерой, деньгами, властью, славой, признанием, реализаци-
ей, талантом и другими мирскими благами, среди которых
могу упомянуть и пресловутую любовь с дружбой…

– Ах, вот как, – вымолвил Ланц.
– Не принимай, пожалуйста, на свой счёт, я говорю в иде-

але, – поправился Политов, сообразив, что для Ланца упо-
минание дружбы в таком контексте может показаться обид-
ным.

– Словом, всё это мне видится чепухой! – заключил По-
литов.  – Я более чем уверен, что в  этих названных мною
вещах не может заключаться цель жизни человека. Они да-
же, скорее всего, лишь обманка, мираж, карточный домик. Я
признаю, что не могу сейчас претендовать на раскрытие тай-
ны всех времён – в чём смысл жизни, – однако же, я твёрдо
убеждён, что он явно не заключён ни в одном из перечислен-
ных понятий, или как в данном конкретном случае: в долж-
ности, карьере и деньгах, которые ты мне сулишь. Такой вы-
вод я сделал лишь только потому, что все эти блага являются
по своей сути искусственными, выдуманными. Иными сло-
вами  – своим существованием они обязаны ни чему-либо
абсолютному – природе, высшим силам, – а кому-либо – то
есть самому человеку, который, собственно, сам всё это при-
думал и утвердил. Они не первобытны и их не существовало
до появления человека. К тому же они не являются общедо-
ступными, а это не есть справедливо. А следовательно, они
и не могут быть истиной или главной целью в жизни любого



 
 
 

человека. А раз так, то и мне они не нужны!
– Объясни, – попросил Ланц. – Что значит «искусствен-

ными», и что же тогда есть справедливость?
– Искусственны они хотя бы потому, что не будь челове-

ка, не  было  бы ни денег, ни власти, ни множества других
ценностей, которые с трудом поддаются пониманию и не яв-
ляются осязаемыми, но к которым почему-то многие стре-
мятся. Они – понятия – выросли и продолжают умножать-
ся вместе с возрастанием сложности нутра человека, его ду-
ши. При этом всё это носит некий элемент условности, ко-
торый приняло общество, как правила игры. Однако, если
на всё это взглянуть трезво, то мир покажется театром аб-
сурда, не меньше. Вот, например, согласись, весьма стран-
но, что некий человек, сидя в кресле из дорогой кожи, сме-
ет управлять, приказывать и распоряжаться, как поступать
огромному числу людей, хотя при этом, в абсолютном смыс-
ле, этот господин не имеет ни силы и ни прав, чтобы прини-
мать хоть сколько-нибудь судьбоносные решения даже для
самого никчёмного человечка, но, однако ж, он это делает,
да к тому же под радостные возгласы большинства. Ну, разве
это справедливо? Разве это хоть сколько-нибудь обусловле-
но бытием? Конечно, нет! Это лишь правила игры, и завтра,
если так случится, что человека надо будет выкинуть из его
уютного кресла, то большинству, которым он так недавно
безраздельно управлял, достаточно будет просто войти в его
кабинет в составе двух человек и выкинуть его из кресла,



 
 
 

а заодно и из окна его просторного кабинета. При этом те
самые два делегата не нарушат ни один закон мироздания,
а лишь переступят через те правила, которые сами для себя
и создали.

Ланц подумал, а потом усмехнулся:
– Иван, но эта идея не нова. Было уже что-то такое. И на-

зывалось оно, кажется, дефенестрацией. Кроме того, если
мы так будем выкидывать всех руководителей из окон и пе-
реступать через свои же правила, то вокруг нас воцарится
хаос. А по мне, лучше уж абсурд, чем хаос. Весь мир выбрал
самую приемлемую модель для нормальной жизни, и  спо-
рить тут совершенно не о чём.

– Так кто же спорит по поводу модели?! – от непонимания
разозлился Политов. – Я говорю не о модели, пусть она жи-
вёт и ещё тысячу лет здравствует. Я говорю только о том, что
она искусственная. Не она сама себя произвела, не приро-
да, а человек её придумал и воплощает в жизнь, сколько жи-
вёт сам. К слову сказать, в дикой природе, к примеру, вожак
стаи защищает своё право им быть именно через силу насто-
ящую, а не эфемерную. А вот у людей, у которых главная
сила это разум, как-то даже не принято проводить обыкно-
венный сравнительный тест IQ среди сотрудников перед по-
вышением, что, мне кажется, очень зря, – Политов затянулся
сигаретой и продолжил: – Отсюда можно ли считать целью
бытия задачу стать, допустим, президентом или чувствовать
в себе такое призвание, а вдруг став им, сказать: «Да, я по-



 
 
 

знал, я прожил свою жизнь не зря, я исполнил свой жизнен-
ный долг и постиг смысл!»? Нет же! Ведь это приблизитель-
но то же самое, что, проснувшись утром у себя же дома, со-
здавать себе правила, по которым ты будешь перемещаться
на кухню, следовать им и, оказавшись в нужном месте, про-
возгласить себя великим! Это смешно! Вот ты спрашивал
про справедливость, так вот, справедливость наступает то-
гда, когда каждый может достигнуть той самой цели, кото-
рая и является смыслом жизни, при этом, невзирая на своё
положение в обществе, пол, расу, даже умственные или ду-
ховные способности. Понимаешь, чтобы каждый мог и имел
на это одинаковое со всеми право. Но вот сегодня это не так.
Ведь не будешь же ты отрицать, что уроду сложнее найти
себе настоящую любовь, а человеку, родившемуся с синдро-
мом Дауна, наверняка не стать учёным или банкиром. Вот
в чём проявляется несправедливость. А я хочу, чтоб каждо-
му цель человеческая его, жизненная цель, была доступна
наравне. А то, что я перечислил: деньги, власть, богатство,
успех, реализация, дружба, – всё это можно смело отметать
как несущественное. Очевидно, что это не главные ценности
в жизни человека. А главная цель, смысл, так сказать, должен
быть очень простым для каждого и для каждого доступным.
Скажем, как жизнь и смерть. Ведь определённо, что должна
быть некая константа, которая нас уравнивает и которая да-
ёт нам единые шансы для достижения верной цели.

– Ну, ты хватил, брат: жизнь и смерть, – отвернувшись, за-



 
 
 

думчиво повторил Ланц и начал жевать зубами мундштук. –
Кроме этих вещей, в нашей жизни есть ещё множество дру-
гих факторов. Если мы уже про власть заговорили, – Ланц
снова повернулся к собеседнику, – то как же всё-таки быть
с сильными мира сего, которые, собственно, и распоряжают-
ся чужими жизнями и смертями? Выходит, по-твоему, и это
бессмысленно и пустое?

Политов снисходительно посмотрел на Ланца.
–  В  том-то и  дело, что пустое. Но  главное, что тратить

время на  это – просто преступление. Ну, вот хочешь, для
примера возьмём такой момент. Вот кто, по-твоему, важнее:
простой убийца с большой дороги или высоченной важности
банкир, у которого в кармане сбережения множества людей?

Ланц улыбнулся:
– Конечно, ты сейчас мне начнёшь доказывать, что убийца

имеет больше важности в нашей жизни, нежели банкир. Я
это раскрыл. Так объясни, почему? Хотя я с этим не совсем
согласен.

– Лишь потому, мой дорогой Андрей, что убийца, совер-
шая своё деяние, нарушает не мнимый, не условный закон,
под которым добровольно, заметь это, добровольно, подпи-
салось множество людей. Убийца нарушает закон всего ми-
ропорядка. Так сказать, высший закон, придуманный отнюдь
не человеком. И будь я на распутье: стать либо убийцей, либо
самым властным банкиром на планете, то скорее я бы стал
первым, нежели вторым, потому что тот, первый, существен-



 
 
 

нее, сильнее и властнее, чем сто, тысяча банкиров. Кроме
того, убийца почти полностью вписывается в  мою теорию
о справедливости – им может стать почти каждый.

– Постой, постой, – замахал рукой Ланц. – Тут ты неправ.
Банкир так же может стать и убийцей, и спасителем. Он, как
и твой преступник, может довести человека до смерти.

– Нет, Андрей, – твёрдо ответил Политов. – А если даже
и да, то только косвенно. Не напрямую, а посредством тех же
глупых условностей, которые приняла сама жертва. А вот ес-
ли жертва не принимает этих условий? Отказывается от та-
ких правил в жизни, что тогда? А ничего с таким человеком
твой банкир поделать не сможет. А вот встреться этот чело-
век с убийцей в тёмном переулке, то тут дело совсем другое
получится.

Политов внимательно посмотрел на  Ланца, а  тот сидел
и глядел на него каким-то странным взглядом. Не то в нём
проскользнул чуть уловимый страх, не то отвращение. Впро-
чем, при всём при этом глаза Ланца вдруг удивительно за-
блестели и прояснились.

Политов же вдруг подумал, что его гипотетическое жела-
ние стать убийцей могло испугать не совсем близкого ему
человека. Тогда он решил поправиться:

– Если тебе не нравится пример с убийцей, то то же са-
мое могу сказать о сыщиках, например, в ряды которых я,
быть может, встал бы с большим удовольствием. На них ле-
жит ещё более важная миссия – их задача остановить этого



 
 
 

убийцу, тем самым на деле, согласно высшему закону, спа-
сти жизни людей. Это не условные банковские операции…

Приятели замолчали, потому что второй приведённый
пример был явно неудачным и никак не мог скрасить сло-
жившегося тягостного впечатления.

Политов затушил сигарету и достал следующую.
– И всё же, я думаю, дорога у каждого своя, – пытаясь

сказать это как можно развязанней, весело произнёс Ланц,
но было видно, что он остался поражён идеей своего дру-
га, и это потрясение родило в нём какую-то глубокую, ещё
не совсем даже ему ясную мысль. – Каждый должен делать
своё дело. В этом-то и есть весь смысл и равновесие в Ми-
ре, – а потом зачем-то добавил: – То, что внизу, то и вверху,
а то, что вверху, то и внизу – вот главный закон.

Политову эта фраза почему-то порезала слух, а Ланц про-
должал:

–  А  что именно делать, так это уж каждый должен ре-
шать сам. Кому-то нравится горох, а кому-то чечевица. Всем
не угодишь.

– Нет, – откинувшись на спинку кресла, замотал головой
Политов и выпустил тонкую струйку дыма. – Дорога у всех
непременно должна быть только одна, иначе зачем мы так
похожи, зачем любим, в идеале, одно и то же, зачем, в кон-
це концов, мы все люди с разумом и душой? Наверняка есть
один единственный правильный путь, который и приведёт
человечество ко всеобщему благу  – к  раю на  земле, если



 
 
 

хочешь. И тогда, и только тогда будет всем счастье! А всё,
что мне предлагает сегодняшний мир, я отвергаю. Я не верю
в эти предметы и идеи. Они пусты и ложны. И каждый че-
ловек, двигаясь по одному из этих путей, пытаясь добрать-
ся до одной из этих эфемерных целей, жестоко ошибается.
И, в  конце концов, станет терзать и  презирать себя за  то,
что по глупости человеческой или под влиянием скудоумной
толпы пошёл этой кривой дорогой, которая завела его чёрт
знает куда! И уж совсем не за тем, чего ему было надо.

Ланц, наконец, вытащил давно дотлевший окурок
из мундштука и кинул его в пепельницу.

–  Да, брат! Совсем, видно, у  тебя мозги запеклись, раз
такое рассказываешь. Ну, и действуй тогда согласно своим
словам: отвергаешь всё мирское – иди в монахи, в пустошь,
и питайся подножным кормом. Вот тебе и смысл жизни. Бес-
конечный. Гармония и покой.

Ланц дразнил Политова этими словами. Иван Алексан-
дрович понял это и весело рассмеялся в ответ.

– Я так и ждал этого вопроса! Был уверен, что ты нечто
подобное и  скажешь. Там дело совсем другое,  – но  вдруг
Иван Александрович опустил глаза и, поджав губы, как бы
на несколько секунд задумался, подбирая слова перед дол-
гой речью. – Родители у меня были настоящими советскими
людьми. Это значит, что сперва они стали октябрятами, по-
том пионерами, далее – комсомол. В общем, они были чуж-
ды любой религии. У них религия была одна – коммунизм.



 
 
 

Их даже можно было бы назвать воинствующими атеистами,
если бы не моя покойная бабка, которую я знал лишь в глу-
боком детстве, но о которой после её кончины осталась та-
кая сильная память, что моим отцу и матери даже в голову
не пришло бы выражаться в моем присутствии о Боге хоть
в сколько-нибудь нелицеприятной форме. Бабка им всегда
говорила: «Подрастёт, сам разберётся, что к чему, без ва-
шей пропаганды!» И вот я подрос, но её пророчество не сбы-
лось – не разобрался я сам и, наверно, уже никогда окон-
чательно не разберусь, но всё то, что я сумел постичь, да-
ёт мне некоторое право ответить и на твой вопрос касатель-
но религии. Суть, мне кажется, тут вот в чём: все те мона-
хи, служители культа, да и каждый истинно верующий чело-
век; словом, все те, кто слепо отдал свой разум этой доселе
не разгаданной загадке, так или иначе, но они уже не живут,
и не имеют права жить нашей земной жизнью. Они, если так
можно выразиться, уже мертвы и находятся где-то далеко от-
сюда, в той самой загробной жизни, которую нам обещает
любая религия. Они, зная, что Бог есть, и что есть посмерт-
ная вечная жизнь, просто обязаны строго соблюдать все ре-
лигиозные законы, тем самым отрекаясь от всех мирских со-
блазнов, что равно их телесной смерти и присутствию здесь
на земле единственно их бессмертной души. Ведь тело их
совершенно укрощено, а значит, оно уже не имеет никако-
го смысла и находится тут лишь постольку, поскольку оно
ещё не  износилось и  может физически функционировать,



 
 
 

как простой механизм. А душа же человека давно находит-
ся в предвкушении того райского блаженства, которое бы-
ло обещано, и только и мечтает, как бы побыстрей покинуть
этот грешный мир, избежав дальнейших соблазнов. Да. Я со-
гласен. Они постигли смысл жизни, бытия, но какого? По-
смертного! Не земного. Иными словами, они уже тут на зем-
ле начали жить так и тем, что в любом случае ждёт их после
смерти. И это тоже совсем не то, чего я желаю. Мне же ну-
жен смысл этой, нашей грешной, простой и понятной, физи-
ческой жизни. Если хочешь, мне нужен Бог земной. Тот, ко-
торый сможет мне пообещать то же самое, что и после смер-
ти, но только пока я жив! А тот мир, лучший, как говорят –
настоящий и даже справедливый – пусть он подождёт. Всему
своё время, а я пока хочу жить тут! Тут преклонить колено
перед нашим, земным Богом, который даст мне спокойствие,
наслаждение и окончательный смысл бытия.

Казалось, Ланца ещё сильнее потряс этот, последний Ива-
нов монолог. И даже осталось не понятным, что теперь его
удивило больше: или новый угол рассмотрения вопроса о ре-
лигии, который он доселе не встречал, или же логичное и хо-
лодное её отрицание, как нечто ненужное и действительно
пустое при современном развитии человека.

– Это похоже на нигилизм, – после недолгого молчания
заметил Ланц.

– Почему же? Совсем нет, – ответил Политов. – Я верю.
Верю в то, что пока мы живём на этом свете, и пока мы мо-



 
 
 

жем действовать и рассуждать, нам просто необходимо ис-
кать этот высокий смысл бытия, – и, усмехнувшись, Поли-
тов добавил: – Но не такой высокий, как жизнь после смер-
ти, однако ж и не такой низкий, как деньги и слава, любовь,
дружба и другие надуманные прелести.

Между собеседниками наступило молчание.
– Идея хорошая, спорить не стану, – вымолвил, наконец,

Ланц. – Но, Иван, согласись, какой толк от того, что ты ле-
жишь у себя в комнате, на диване и отправляешь в пустоту
свои мысли. Ведь ты не пишешь, не издаёшься, тебя даже
на телевидение-то не пустят, чтобы ты свою идею раскрыл.

Политов докурил и снова подвинул к себе тарелку с пас-
той.

– Ну и что, – ответил он, деловито нанизывая на вилку
макароны, а затем отправляя их в рот. – Пока это совершен-
но не важно.

– Знаешь, ты поразительный человек, – в нетерпении пе-
ребил Ланц. – Наверное, за это я тебя так и люблю и стара-
юсь хоть как-то тебе помочь. Ты мне рассказываешь неверо-
ятные теории вселенского масштаба и тут же инфантильно
говоришь, что всё это пока неважно. А что, когда, когда это
станет важным?

– Когда придёт время, – усмехнулся Политов.
Ланц только махнул рукой и обиделся.
– Андрей, не сердись, – смягчился Политов, воткнув вил-

ку поглубже в гору не понравившейся ему пасты, и протёр



 
 
 

рот салфеткой. – Но идея твоя с моим устройством на служ-
бу мне кажется бессмысленной.

Ланц молчал и, хмурясь, тщетно пытался разглядеть
сквозь мутную полиэтиленовую плёнку, что происходит
на улице.

– Хорошо, что ты хочешь? Чтоб я пошёл служить в Мин-
компресс? Я ведь думаю, что ты не зря меня так сильно пы-
таешься продвинуть туда, – Политов поднял указательный
палец и наставнически помахал им. – У тебя наверняка есть
на меня планы. Так ведь?

Ланц оживился.
– Собственно, я и не собираюсь скрывать от тебя то, что

свой человек в известном тебе ведомстве был бы мне очень
полезен, – Ланц улыбнулся. – Очевидно же, что мои интере-
сы весьма близко лежат, если не сказать больше, рядом с по-
лем деятельности этой конторы. Ты  же человек толковый,
понимающий. Но я вижу, что ты встал в позу и хочешь си-
деть со своими вселенскими мыслями в своей жалкой кону-
ре и плесневеть там вместе со своим сыром. Так?

Политов вдруг в этот момент почему-то почувствовал се-
бя очень хорошо. Быть может, это от того, что он смог выго-
вориться, рассказав свою, как ему казалось, оригинальную
теорию, и даже в некотором смысле вознестись тем самым.
А может быть, это вино так подействовало на него своими ча-
рующими свойствами – неизвестно, но так или иначе, а По-
литов смягчился.



 
 
 

–  Ну что  ж, давай попробуем,  – добродушно сказал он
и рассеянным движением вновь достал сигарету и закурил. –
Ведь, чёрт возьми, действительно было бы не плохо вот так
сидеть в ресторане, есть, пить и не думать, у кого на завтра
занять денег! К слову – ты мне одолжить сможешь?

– Смогу, – с облегчением вздохнув, успокоил его Ланц. –
Тогда звони.

С этими словами он наклонился под стол и, достав оттуда
коричневый портфель, перетянутый двумя ремнями с жёл-
тыми пряжками, поставил его себе на колени. Из портфеля
он вынул мобильный телефон и, щёлкнув по нему пальца-
ми, пустил его скользить по столу, пока аппарат не оказался
в руках Политова.

–  Куда?  – удивился Иван Александрович.  – Туда?  – он
взглянул на часы. – Может, завтра. Ведь сейчас уже поздно,
наверно.

– Ничего не поздно, – возразил Ланц и снял с колен порт-
фель. – Он раньше семи никогда не уходит. Позвони, пред-
ставься и договорись. В телефоне он таков и есть: «Жигин,
секретариат».

– Как его имя-отчество? – переспросил Политов, пока ис-
кал нужный номер.

– Евгений Павлович, – напомнил Ланц.
Сначала в трубке раздавались странные, необычные гуд-

ки, а потом равнодушный женский голос ответил:
– Приёмная Жигина. Я вас слушаю.



 
 
 

– Добрый вечер! Это Политов беспокоит, – представился
Иван Александрович. – Как мне связаться с Евгением Пав-
ловичем?

– По какому вопросу? – спросил женский голос.
Политов замялся и посмотрел на Ланца, который, не слы-

ша разговора, тоже растерянно поглядел в ответ.
– По вопросу трудоустройства, – нашёлся Политов. – Мне

сказали, что…
– Секунду, – перебил женский голос, и в трубке послыша-

лась электронная мелодия ожидания.
– Да, я вас слушаю! – вдруг в аппарат ворвался грубый

мужской баритон.
– Здравствуйте, Евгений Павлович! Это Политов, – вновь

представился Иван Александрович. – Я от Андрея Ланца. Он
с вами обо мне разговаривал, и вот я позвонил.

– Да-да, – смягчившись, ответил Жигин. – Конечно, пом-
ню. Вчера было? Я сейчас немного занят. Вы завтра сможете
подъехать? Часам к двенадцати?

– Смогу, – удивившись, ответил Политов. Он почему-то
не ожидал таких простых переговоров. Впрочем, он так же
не смог бы ответить себе, а как именно должен был бы сло-
житься их разговор.

– Ну, вот и отлично! Где мы находимся – знаете?
– Знаю, – зачем-то соврал Политов.
– Ну, совсем хорошо! Тогда я пропуск вам закажу. Полу-

чите пропуск, тогда из холла позвоните по местному 1213 –



 
 
 

вас встретят, – и, не дожидаясь ответа, Жигин попрощался
и положил трубку.

– Договорился? – спросил Ланц.
– Да. Завтра в двенадцать.
Ланц заулыбался.
– Недаром я тебе коньяка не давал пить. Чтоб завтра был

как огурец! Значит, тогда слушай: завтра встань пораньше
и  отправляйся в  парикмахерскую  – постригись, побрейся,
а сегодня приведи одежду в порядок. Погладь, что ли. А то
если ты завтра явишься в таком виде, Жигин больше со мной
говорить не захочет. Слышишь?

Политов, задумавшись, крутил в пальцах мобильный те-
лефон. На веранду налетел очередной порыв мокрого ветра,
и из невидимых щелей пошёл лёгкий неприятный сквозняк.

– Да, Андрей, – ответил Политов, возвращая телефон ско-
рее машинально, нежели осознанно. – Я понял.



 
 
 

 
Глава 2. Минкомпресс

 
Министерство коммуникаций и  прессы, а  сокращённо

Минкомпресс, находилось возле станции метро Китай-го-
род. Политов и без карты, которую он по наставлению Ланца
всё ж таки предварительно изучил, легко бы нашёл это зда-
ние. Это было высокое длинное строение, растянувшееся по-
чти во всю улицу и уходящее своей громадой куда-то вглубь
двора, отгороженного чугунными прутьями ворот. Высокий,
в человеческий рост, цоколь дома был облицован гладким
коричневым мрамором, а над ним поднимался тяжёлый вы-
крашенный в белый цвет фасад с жёлтыми пилястрами и ши-
рокими пластиковыми окнами.

Этажей у здания было девять, но, по всей видимости, по-
толки в кабинетах и коридорах были такие высокие, а лест-
ничные пролёты такие большие и  просторные, что высота
строения казалась равносильной высоте жилой башни, име-
ющей в себе этажей как минимум пятнадцать. Все эти мас-
сивные архитектурные качества здания существенно увели-
чивали вес и придавали суровость и значимость организа-
ции, которая там располагалась.

Было безветренно. Политов стоял у  ступенек главного
подъезда министерства и, подняв лицо кверху, навстречу па-
дающему дождю, задумчиво разглядывал учреждение. Часто
летящие с  неба капли сливались в  тонкие водяные линии



 
 
 

и перспективой спускались вниз на Политова откуда-то свер-
ху, с серого и однотонного потолка туч. Иван Александро-
вич ощущал, как влага уже начала пропитывать его волосы,
заползать за ворот плаща, а с лица начали скатываться пер-
вые холодные ручейки, но он не уходил. Он словно всматри-
вался сквозь, пытаясь угадать, что именно может скрывать-
ся за этими толстыми стенами, и что ожидает его самого, ес-
ли он только переступит порог Минкомпресса. Но всё было
тщетно, – министерство оставалось неприступным и делить-
ся своими тайнами, вынося всё на  вид перед каждым ми-
мо идущим зевакой, не собиралось. Тогда, постояв так ми-
нут с пять, Иван Александрович легко взбежал по ступень-
кам, открыл податливую стеклянную дверь и очутился внут-
ри, в шумном и тёплом холле Минкомпресса.

Было многолюдно. Посетители и  служащие, поодиноч-
ке или  же мелкими группами, стояли, рассредоточившись
по  всему широкому отделанному серым мрамором холлу
и громко разговаривали, подняв под потолок многозвучный
гомон. Те, кто был в одиночестве, говорили либо по мобиль-
ным аппаратам, либо по местным телефонам, которые кре-
пились на стене в углу, а те же, кто был в обществе, вели
беседы, шелестели бумагами, пожимали руки и восклицали
в приветствиях. Чувствовался разгар рабочего, бюрократи-
ческого дня. Политов после нескольких месяцев плотного
одиночества даже застыл на месте в растерянности от много-
людья перед ним представшего. Очнулся он не сразу, а когда



 
 
 

это произошло, первое, что привлекло его внимание, это бы-
ла отдельная группа граждан, которая, выстроившись в оче-
редь, расположилась возле окошка с надписью «Бюро про-
пусков». Иван Александрович больше не стал медлить и за-
нял место в хвосте этой человеческой вереницы. Предъявив
в окошке паспорт, Политов получил от вежливой сотрудни-
цы небольшой листок со своей фамилией, временем прибы-
тия и номером кабинета, куда он должен был проследовать.
После этого Иван Александрович пересёк холл и, сняв труб-
ку с одного из местных телефонов, набрал номер 1213.

– Алло, – почти сразу ответил безразличный женский го-
лос, но уже совсем не той женщины, с которой Политов го-
ворил намедни.

– Добрый день, – ответил Политов. – Меня зовут Иван По-
литов. Мне назначено сегодня на двенадцать. Мне сказали,
чтобы я позвонил по этому номеру, и тогда меня встретят.

– А… – лениво протянула девушка на другом конце про-
вода и как-то смягчилась. – Да, сейчас. Только вам, скорее
всего, придётся ждать.

– То есть? – переспросил Политов.
– Жигина в данный момент нет на месте, и когда он бу-

дет – неизвестно. Ждите, сейчас спущусь.
Политов остался несколько расстроенным, потому что те-

рять время на ожидания чиновника ему совсем не хотелось
и это даже при отсутствии иных дел запланированных на се-
годня. Дивный парадокс: только становясь безработным, че-



 
 
 

ловек по-настоящему начинает ценить своё время.
Через несколько минут у проходной, где вблизи хромиро-

ванных створок пропускного пункта и рамки металлоискате-
ля сидел седой круглолицый охранник, появилась тоненькая
фигурка миниатюрной девушки. Фигурка без каких-либо за-
мешательств и  оглядывания посетителей прямиком устре-
милась к Политову, словно хорошо его знала, при этом ис-
кусно проскальзывая между собравшимися в холле людьми.
Подойдя к Политову, девушка мягко в приветствии протя-
нула ему руку и представилась:

– Меня зовут Марина. Я помощница Жигина. Пойдёмте?
Политов осторожно пожал руку и, не успев отрекомендо-

ваться в ответ, поспешил за девушкой, которая к тому вре-
мени уже развернулась и начала быстро удаляться.

Иван Александрович несколько смешался от такой спеш-
ки и  поторопился вслед за  помощницей, заодно стараясь
рассмотреть её хотя бы со спины. Это была девушка очень
небольшого роста, наверно, по грудь самому Политову, хотя
сам он не считал себя высоким. Её длинные прямые воло-
сы каштанового цвета были прилежно расчёсаны и лежали
на спине и плечах. По виду ей было не больше восемнадца-
ти-двадцати лет. Лицо, насколько успел заметить Политов,
было милое и даже детское. За это говорили и весело вздёр-
нутый носик, и алые пухлые губки, и небольшие, но пронзи-
тельные тёмные глазки, которые смотрели очень вниматель-
но и испытующе, так, как это часто делают дети. Да и в це-



 
 
 

лом она была вся какая-то кукольная, хрупкая, с повадка-
ми, напоминавшими двенадцатилетнего мальчугана, впро-
чем, не обделённая вовсе и типичной женской утончённости.

Они прошли пропускной пункт с  охранником и  зашли
в зеркальный лифт. Марина нажал на кнопку с номером че-
тыре и обернулась.

– Значит, к нам на службу? – с любопытством спросила
она. – От Ланца?

– Да. А вы его знаете? – осведомился Политов.
– Конечно! Кто его здесь не знает?! Интересный мужчина.
– Чем же? – спросил Политов.
– Сложно сказать. Наверное, костюмом, – усмехнулась де-

вушка. – Сегодня мало кто так оригинально одевается.
При этих словах Марина как-то оценивающе оглядела По-

литова. Осмотрев гостя, она заметно расстроилась – это бы-
ло написано на её лице. Иван Александрович несколько сму-
тился от такого откровенного его исследования, машиналь-
но поправил галстук на всё такой же неглаженой рубашке
и переступил с ноги на ногу в своих не очень начищенных
ботинках.

–  Весьма приятно,  – продолжала Марина,  – смотреть
на мужчину, который умеет следить за собой. – К тому же
Ланц весёлый,  – добавила она.  – Умеет пошутить. Ты его
друг?

В это время лифт остановился и просигналил, что прие-
хали на нужный этаж, и Марина, не дожидаясь ответа, вы-



 
 
 

шла на площадку.
– Да, друг, – вновь догоняя девушку, подтвердил Политов.
С лестничной площадки они вошли в какой-то длинный

коридор со множеством выходящих в него кабинетных две-
рей и стремительно зашагали по нему, старательно обходя
служащих, которые поминутно оказывались на пути.

Как показалось в тот день Политову, вокруг царил аврал
и хаос, отчего, в отличие от многолюдного холла, он испытал
нечто похожее на тошноту, а на его лбу вдруг выступила хо-
лодная испарина.

Двери тут непрерывно стучали, клацали задвижки двер-
ных замков, шуршала и цокала по паркету обувь сотрудни-
ков. Повсюду раздавались какие-то окрики, восклицания.
Какие-то люди совсем не к месту стояли возле стены и, рас-
крыв на  руках папки, водили пальцами по  бумагам, дру-
гие же просто, будто соревнуясь, перебегали из одного каби-
нета в другой. В целом создавалось впечатление, что все зда-
ние, весь Минкомпресс раскачивался и дрожал от подготов-
ки второпях какого-то необыкновенно важного отчёта, ко-
торый необходимо было сдать со сроком «ещё вчера», но ра-
бота над которым только-только начиналась.

Вдруг какой-то раскрасневшийся служащий в белой ру-
башке, но без пиджака, летевший по коридору им навстречу,
поравнявшись с ними, неожиданно что-то буркнул девушке,
очевидно, что-то похожее на приветствие, и сунул ей в ру-
ки какие-то бумаги, а затем также стремительно исчез за их



 
 
 

спинами.
Всё произошло так внезапно, что Политов даже не сумел

разглядеть этого бегуна, а когда обернулся, то тот уже успел
скрыться в одном из кабинетов, добавив в общий шум ещё
один звонкий хлопок дверью.

Марина невозмутимо и на ходу пробежала взглядом по-
лученные бумаги, приподняла брови и ничего не сказала.

Наконец, коридор закончился, и они вдруг опять вышли
на лестничную площадку, где стали быстро взбегать по лест-
нице вверх.

– А зачем мы опять тут? Разве нельзя было приехать сюда
на лифте? – поинтересовался Политов.

– Нельзя, Иван. У нас тут просто хитрая архитектура: одна
лестница только внутренняя – вот эта, а вторая, которая бы-
ла, – внешняя. Но это ничего. Сам потом разберёшься и при-
выкнешь. Но вот мы и дошли.

Они остановились перед деревянными дверьми с непро-
зрачными стёклами, на которых чудаковато было изображе-
но гусиное перо, воткнутое в печатную машинку. Марина до-
стала своё удостоверение и приложила его к прямоугольно-
му датчику на стене. Горящий на нём красный огонёк сме-
нился зелёным, раздался звуковой сигнал, и, отворив дверь,
двое молодых людей вошли в проём.

То, что увидел Политов внутри, по облику сильно отлича-
лось от всего того, что он наблюдал чуть ранее. Первое, что
его поразило, – эта была тишина. Тишина звенящая и одно-



 
 
 

временно глухая. Словно в одно мгновение, переступив че-
рез порог, он очутился в вакуумном пространстве. Тут уже
не  было той беготни и  суеты, что преобладали на  других
этажах учреждения, да и людей тоже не было. Второе – это
отделка, его окружившая. Хотя по назначению это был всё
тот же коридор с выходящими в него дверьми, но вот только
смысл его резко сменился. На место дешёвых офисных от-
делочных панелей пришло дорогое дерево. Кабинеты закры-
вали тяжёлые и массивные двери с вычурными натёртыми
золотом ручками. Под ногами стелился пушистый красный
ковёр.

Политов приподнял брови.
Марина осторожно покосилась на него, стараясь с пони-

манием уловить его удивления, словно она показывала ему
нечто ею созданное или ей принадлежащее.

Дойдя почти до конца коридора, где он завершался боль-
шим окном, Марина остановилась у последней двери и, от-
крыв её, впустила Политова внутрь. Он вошёл в  большое
и  светлое помещение. Оно полностью совпадало по  духу
с коридором: тут тоже всё было отделано дорогим деревом,
декор и обстановка были такими же массивными, тяжёлы-
ми и помпезными. В одном углу стояли украшенные объём-
ной резьбой шкафы, в которых за толстыми стёклами храни-
лись пухлые разноцветные папки с подписанными корешка-
ми. Напротив них помещался тяжёлый диван и пара глубо-
ких кресел, обтянутых натуральной кожей, из этого же гар-



 
 
 

нитура. У окна, за широким массивным столом перед огром-
ным монитором сидела сухощавая женщина. На вид ей бы-
ло около пятидесяти лет. Волосы были окрашены в рыжий
цвет, черты лица резкие. Особенно выделялся длинный за-
острённый нос, на котором сидели поблёскивающие продол-
говатые очки.

– Инесса Карловна, вот и он – наш новый сотрудник, –
сообщила Марина, закрывая за собой дверь.

Женщина за  столом колко посмотрела поверх очков
на Политова и отвернулась обратно к монитору.

– Знакомься, это наш секретарь – Инесса Карловна! – Ма-
рина указала на женщину за столом и добавила характери-
стику: – С виду строгая женщина, но ровно настолько, на-
сколько добрая внутри, правда, Инесса Карловна?

Женщина так же колко, как только секунды назад на По-
литова, посмотрела на Марину и громким голосом отчётли-
во проговорила:

– Будь серьёзней, Марина.
– Хорошо, Инесса Карловна, – небрежно ответила Марина

и, обратившись уже к Политову, предложила: – Иван, давай
пока я напою тебя кофе? Пойдём.

Только тут Политов заметил, что в приёмной имеется ещё
два хода. Первый он приметил почти сейчас же и  сообра-
зил, что это вход в кабинет его будущего начальника, а вот
второй располагался напротив первого и был заслонён шка-
фом. Дверь оказалась открытой. Они прошли в этот каби-



 
 
 

нет, который оказался вдвое меньше приёмной. Там нахо-
дилось два простых широких стола с компьютерными мони-
торами, обычный дешёвый шкаф с полками, уставленными
папками, и высокая узкая тумбочка, на которой теснились
поднос с чашками и кофеварка странной конструкции, кото-
рую Политов доселе ещё никогда не видел. Все стены поме-
щения были увешаны бумагами, приколотыми канцелярски-
ми кнопками и заклеены разноцветными стикерами, а прямо
посередине кабинета, напротив входа, в скромной деревян-
ной раме висел портрет.

– Можешь сесть за стол, – указав на свободный от бумаг
стол у окна, предложила Марина. – Сейчас сделаю кофе.

Она проделала какие-то манипуляции на кофеварке и че-
рез несколько минут перед Политовым уже стояла чашка
с горячим ароматным напитком.

–  А  долго придётся ждать?  – поинтересовался Политов
и отпил кофе.

Марина тоже взяла себе чашку и села за другой стол.
– Сложно сказать что-то определённое. Может быть, час

или два. А может быть, и совсем скоро. Всё бывает по-раз-
ному.

Марина улыбнулась.
– А часто у вас тут такое? – Политов показал куда-то в сто-

рону выхода.
– Что именно? Не поняла.
– Часто у вас тут такая горячка? Та, что мы видели на эта-



 
 
 

жах?
Марина рассмеялась.
– Горячка? Нет. Совсем нет. Даже ещё наоборот, – она

указала на стену за своей спиной, на которой висел какой-то
график. – Многие ещё из отпуска не вышли, поэтому сотруд-
ников, сказать по правде, сейчас не  так много. А вот, как
ты назвал, горячка у нас случается ближе к зиме. К приме-
ру, прошлой зимой у нас сложности действительно случи-
лись. Принимали поправки, вот тогда все на головах стояли.
А сейчас совсем нет.

Политов задумался и вздохнул.
– Марина, а вы давно тут работаете? И как тут? Как на-

чальник?
– Я служу тут не так давно. В ноябре будет только год.

Кадры быстро меняются. Но зато народ у нас, по большей
части, приходит простой. Отношение доброжелательное. Все
милые и  приятные люди. Про начальника ничего плохого
сказать не могу, но врать не стану, чудаковатости случаются,
особенно если ему от его руководства попадает. Хотя, с дру-
гой стороны, в некотором смысле это даже норма, – она лука-
во улыбнулась. – Тем более, если чин позволяет. Вот преды-
дущий мой начальник, вот это был фрукт. Так, ни рыба ни
мясо, а строил из себя настоящего прокурора.

Они замолчали. Было хорошо слышно, как в приёмной
своими натруженными и быстрыми пальцами стучит по кла-
вишам Инесса Павловна, да ещё как бесполезно бьётся



 
 
 

в оконное стекло дождь. Политова охватывали два противо-
положных чувства. Первое свидетельствовало о том, что всё
увиденное им тут сегодня, кажется, даже понравилось: и сло-
воохотливая Марина, и строгий секретарь. Ко всему проче-
му при положительном решении о его назначении в долж-
ность Политов получал добротный уютный и тихий кабинет
в соседстве с высоким руководством. Ивану Александрови-
чу в некотором роде даже суета на этажах пришлась по ду-
ше, потому что намного интереснее работать в организации
с живыми, бойкими людьми, нежели попасть в сонное цар-
ство. Но  со  всеми этими плюсами появились и  сомнения.
Подписавшись тут на работу, ему придётся забыть свой раз-
меренный, пусть даже, как может показаться, пустой и бес-
цельный распорядок жизни. Забыть свою привычку валяться
в скомканной кровати до обеда и дремать или думать, рас-
сматривая знакомый до каждой мелочи свой желтоватый по-
толок. Уже не будет тех беззаботных ночей, которые Иван
Александрович любил проводить за монитором компьюте-
ра. Также уйдут навсегда в прошлое дневные телевизионные
шоу для домохозяек, которые Политов каждый раз с интере-
сом просматривал за чашкой горячего чая и от души посме-
ивался над номерами героев этого безобразного современ-
ного шапито.

Политов посмотрел на часы. Было половина первого. Он
глубоко вздохнул.

– Марина, а где тут можно покурить?



 
 
 

Она обернулась.
– С этим у нас плохо, – ответила девушка. – Сам он ку-

рит, но только в кабинете. Иногда приглашает, по вечерам,
когда все расходятся, поговорить. А вообще нужно выходить
на лестницу.

– Ясно, – расстроился Политов.
В это мгновение раздался телефонный звонок, и Марина

ловко сняла трубку с аппарата.
– Да, слушаю. Всё уже у вас на столе. Подготовила, – она

прислушалась. – Конечно, Евгений Павлович. Да, да! Он уже
тут, – она посмотрела на Политова. – Хорошо.

– Прибыл, – произнесла она, положив трубку. – Сейчас
придёт.

Марина вышла из-за стола и, выглянув в приёмную, ска-
зала:

– Инесса Карловна, Евгений Павлович звонил и сказал на-
брать Панарину и передать, что совещание на завтра необ-
ходимо перенести на три часа.

– Ну как я ему скажу! – возмутилась секретарь. – Всё уже
разослано!

–  Ничего не  знаю, Инесса Карловна,  – разведя руками
и состроив смешную гримасу, ответила Марина.

Не успела девушка занять прежнее место, как в приёмной,
судя по звуку, резко отворилась дверь, и послышались гру-
бые мужские голоса. Дверь, по-видимому, распахнулась на-
столько стремительно, что Политову в эту минуту даже пока-



 
 
 

залось, что в помещении поднялось атмосферное давление.
Вслед за этим в проёме перед Иваном Александровичем воз-
никли двое. Первый был низенький, щуплый, но шустрый
мужчина со стреляющими маленькими глазками и неболь-
шой лысиной на голове. Всё лицо его покрывала рыжая ще-
тина, которая плавно переходила на  голову, где смешива-
лась с короткими в цвет растительности на лице волосами,
что превращало голову субъекта в круглый волосатый ша-
рик с видимой плешью на затылке. Вторую же персону Иван
Александрович поначалу принял не  то за  мужчину, не  то
за мужеподобную уборщицу. Она была много выше перво-
го субъекта, носила мешковатую застиранную до белёсости
чёрную футболку, штаны, походившие на те, что надевают
в туристические походы, и потёртые разношенные кроссов-
ки. Голова персоны обладала густой вьющейся шевелюрой
чёрного, смоляного цвета, а само тело горбилось и было сло-
жено непропорционально до чрезвычайности.

– Политов?! – вопросом вдруг воскликнул мужчина, об-
ращаясь к Ивану Александровичу, и махнул рукой, пригла-
шая выходить. – А ну, пойдём-ка!

– Евгений Павлович, – вдруг забасила прокуренным голо-
сом персона неизвестного пола, по всей видимости, продол-
жая разговор, который, очевидно, по лицу Жигина, ему уже
успел наскучить. – Я вам врать не стану. Нам просто необхо-
димо, понимаете, необходимо передать дела по Финляндии.
Завтра Цветков уволится, и мы сорвём переговоры по бума-



 
 
 

ге. Мы уже не можем найти протокол предыдущей встречи,
а завтра…

Персона хотела добавить что-то ещё, но Жигин перебил
её и как можно более властно, хотя в связи с разницей в росте
это выглядело скорее комично, заявил:

–  Ирина Викторовна, Ирина Викторовна! Успокойся,
не заводись! Видишь, кто у меня? – он указал на Полито-
ва, который уже встал и был готов следовать за чиновником,
но видя, что сцена ещё не закончилась, стоял в нерешитель-
ности. – Человек! При этом ты знаешь мою политику в от-
ношении замов. У вас есть свой директор, с ним и говори.

– Он ничего не решит, – отмахнулась персона неизвестно-
го пола и, посмотрев на Политова, спросила, хамовато кив-
нув в его сторону головой: – А кто это?

–  А  это, возможно, мой будущий помощник,  – ответил
Жигин.

– А откуда? – осведомилась персона.
– Пока не знаю. Я бы и сам рад узнать, но ты мне вот не да-

ёшь порасспросить. Ланц посоветовал.
– А-а, Ланц. Ну, Ланц тебе посоветует, – как товар, огля-

дывая Политова, пробурчала персона.
Иван Александрович остался сильно задетый таким отно-

шением к себе: ему ничуть не понравилось слушать о себе
в третьем лице, когда сам он присутствовал тут же, да ещё
в манере явно пренебрежительной.

–  Политов, пойдём!  – вновь скомандовал Жигин и  уже



 
 
 

Ирине Викторовне повторил. – Ты мою политику знаешь, все
вопросы – к своему руководству. Я в ваши дела лезть не со-
бираюсь.

Втроём они вышли из кабинета в приёмную, там Ирина
Викторовна ещё что-то буркнула про себя и резко развер-
нувшись, быстро вышла в коридор, громко хлопнув дверью.

– Вот с кем приходится работать, – посетовал Жигин, ука-
зывая на дверь, но прибавил. – А ведь, в своём роде, хоро-
ший человек, профессионал. Ну-с, да ладно, идём-идём.

Он открыл дверь своего кабинета и, обернувшись, крик-
нул:

– Мариночка!
– Да, Евгений Павлович, – отозвалась девушка.
– Кофе нам, и пока не пускай никого. Всё что на подпись –

собирай у себя. Мы ненадолго.
– Хорошо, Евгений Павлович!
Входя вслед за Жигиным в его кабинет, Политов ожидал

увидеть нечто изысканное и даже грандиозное в его оформ-
лении, в мебели, ощутить невероятную атмосферу рабочего
места высокого чиновника, но всё оказалось намного проза-
ичней ожиданий. Кабинет заместителя министра представ-
лял собой большое квадратное помещение с одним, но очень
широким окном и  с  пушистым, но  более свежим на  вид,
чем в коридоре, красным ковром. На ковре в самом центре
стоял круглый стол, окружённый шестью стульями. Кроме
него во  всю противоположную стену растянулся длинный



 
 
 

книжный шкаф, в котором покоились многотомные собра-
ния книг в красивых переплётах, расставленные в художе-
ственном порядке. Часть помещения у стены напротив окна
занимал кожаный диван и отдельно стоящий стул с кожаной
обивкой. Боком к окну располагался стол владельца кабине-
та, к которому ещё был приставлен небольшой продолгова-
тый столик для рабочих совещаний. Это было практически
всё, что предстало глазам Политова. Разве только надо упо-
мянуть ещё вырывающийся из ансамбля высокий стальной
сейф, стоявший на полу у стола, большую карту России, ви-
севшую за спинкой кресла владельца кабинета, и значитель-
ных размеров портрет над ней.

– Садитесь… Э… Как вас по батюшке? – уточнил Жигин.
– Иван Александрович.
–  Садитесь, Иван Александрович,  – предложил Жигин,

указывая на один из стульев за столом для совещаний. Как
только Политов сел, Жигин тоже юркнул за своё рабочее ме-
сто.

– Иван Александрович, – начал чиновник. – Я не люблю
долго ходить вокруг да около, а поэтому сразу спрошу – вы
представляете, чем мы тут занимаемся? В чём будет заклю-
чаться ваша работа?

Политов промолчал, потому как ничего не  мог сказать
на такой неправильный и не имеющий ясного ответа вопрос,
а Жигин продолжил:

– То, что Ланц дал прекрасные за вас рекомендации – это



 
 
 

без сомнения большой плюс. Но заступая на ту ответствен-
ную должность, которая может вам достаться, мне бы всё-
таки хотелось уточнить ряд важных вопросов. В конце кон-
цов, нам двоим придётся проводить массу времени вместе
и чувствовать друг друга, можно сказать, на расстоянии.

Всё это Жигин проговорил с некоторой излишней торже-
ственностью, словно сообщал Политову о том, что тот нахо-
дится в одном шаге от выигрыша главного приза в лотерею,
но при этом сам ещё не понимает своего счастья. Правда,
окончив, Жигин вдруг замолчал и в ожидании чего-то тупо
уставился на своего гостя.

Так, смотря друг на друга, они молча просидели с минуту,
пока пауза не стала затягиваться, что называется, до непри-
личия, и  тогда Жигин громко хлопнул ладонью по  столу
и сказал:

– Хорошо. Вы видимо не из разговорчивых. Это, в неко-
тором роде, тоже плюс. Однако всё же хотелось бы понять,
что вы знаете о предстоящей вам работе? Чем, по-вашему,
вы будете заниматься в должности?

– Видимо, бумагами, – предположил Политов.
–  Совершенно верно, Иван Александрович!  – радостно

воскликнул чиновник.  – Вы будете заниматься бумагами.
И при этом, хочу вам заметить, – как в прямом смысле это-
го слова, так и в переносном. Вы знакомы с делопроизвод-
ством?

– Да, – ответил Политов. – Я служил в Московском депар-



 
 
 

таменте, а ещё раньше я работал в одной юридической кон-
торе.

– Тоже в Москве? – осведомился Жигин.
– Да.
– Так, так. Хорошо. А что вы знаете о бумаге в целом?
Политов не  понял вопроса и  только приподнял брови

и скривил рот.
– Нет, я почему вас спрашиваю, – продолжил чиновник. –

Нам требуются многогранные специалисты, разбирающиеся
во всём: от производства до обыкновенной бюрократии.

– С производством я, к сожалению, не знаком, – сообщил
Политов.

– Да, да, это печально, – заключил Жигин, а потом снис-
ходительно, даже фамильярно заговорил. – Буду с вами от-
кровенным: вот приди вы ко мне вот так, скажем, с улицы
или же от какого другого человека, я бы, конечно, указал вам
на дверь. Даже можете не сомневаться.

Он усмехнулся.
– Но так как вы пришли от Андрея Ланца, который явля-

ется крупной фигурой, без которой нам бы пришлось весьма
тяжело, я, конечно, вас приму на службу.

Политову стало противно.
– А вообще, Иван Александрович, мне бы в будущем, ко-

нечно, хотелось  бы видеть в  вас больше рвения, если так
можно выразиться, – Жигин опёрся на стол и мечтательно
заговорил.  – Вы  же понимаете, Иван Александрович, что



 
 
 

сегодняшняя наша жизнь, она такая… – он поводил рукой
по воздуху. – Она требует от нас решений. Решений и ответ-
ственности, которую кому-то следует на себя взять. Вы по-
нимаете, о чём я говорю?

Политов понимал, но, кажется, не совсем так, как хоте-
лось бы Жигину.

– Сегодня никто ничего никому просто так не даёт. Ни-
кто никому, – повторил он. – И если не будет старания, то
и результата никакого ждать не приходится. Вот взгляните
на меня: с виду обычный человек, ростом не вышел, хе-хе,
лысоват, хе-хе, а кто я? А я, знаете ли, уважаемый человек.
А почему? А потому что я всего добился старанием и тру-
дами, которые я жду от каждого своего сотрудника. От каж-
дого! И мне бы хотелось, чтобы каждый сотрудник, работа-
ющий под моим началом, понимал, что это – как серьёзная
ответственность, так и высокое доверие, которое я ему ока-
зываю. А в моем лице и всё государство. Да, вот, дорогой
Иван Александрович.

Политов смотрел на чиновника своим странным взглядом
и начинал испытывать глубокую неприязнь к этому рыжему
чванливому субъекту. Жигин же, словно напротив, глядел
с каким-то любопытством или даже с вызовом.

– Так сколько вы говорите проработали в департаменте? –
осведомился Жигин.

– Я не говорил. Два года, – холодно ответил Политов.
– А рекомендации вы сможете взять у тамошнего руко-



 
 
 

водства?
Но ответить на этот вопрос Политову не пришлось, ибо

раздался телефонный звонок, и Жигин взял трубку. До По-
литова стали доноситься отрывки разговора.

–  Да, Жигин. Нет. Нет, Виктор Аркадьевич. Нет, нет.
А что он говорит? И в чём же разница? Я, например, не вижу
никакой разницы. Тогда пусть за всё это и отвечает. Нет, я
даже смотреть не стану. Потому что тогда это не моё дело!
Так я ещё в глаза не видел, я только прибыл. Хорошо. Озна-
комлюсь, перезвоню.

Жигин положил трубку.
– Да, вот, Иван Александрович, такие дела, – задумчиво

произнёс он. Очевидно, он уже забыл о своём вопросе, и По-
литов стал ему неинтересен и даже обременителен.

– Так, хорошо, – встрепенулся он. – Сегодня у нас втор-
ник? Значит, в пятницу… Нет, постойте, лучше завтра вы
приносите все необходимые документы. У Марины есть спи-
сок, она вам его передаст. И оформляйтесь. Для начала бу-
дете отвечать только за почту. Людей у нас мало, а работы
много. По ходу вы втянитесь и будете ловить всё на лету.

Жигин поднялся, а  за ним и Политов, который остался
совершенно недовольным ни таким знакомством с надутым
будущим своим патроном, ни таким странным собеседова-
нием.

– Сейчас я передам вас Марине, – быстро заговорил Жи-
гин, первым выходя в приёмную. – Марина, закажи на завтра



 
 
 

Ивану Александровичу пропуск.
Девушка в это время выходила из своего кабинета и несла

поднос, на котором стояли две чашки горячего кофе.
– Нет, кофе уже не надо, – озабоченно посмотрев на под-

нос, часто замахал рукой Жигин. – Сегодня проводи Ивана
Александровича, отметь пропуск, а  завтра твоя задача его
оформить и ввести в курс дела.

С этими словами Жигин развернулся и скрылся за дверь-
ми своего кабинета.

– Быстро вы, – удивилась Марина. – О чём вы там гово-
рили? Окончательно приняли?

– По-видимому, да, – ответил Политов, почувствовав себя
раздражённым.

В это время Инесса Карловна оторвала свой взгляд от мо-
нитора, снова зорко исследовала новичка, и, ничего не ска-
зав, отвернулась обратно.



 
 
 

 
Глава 3. Золотое перо

 
Ничто не меняет человека так странно и быстро, как госу-

дарственный чин? ему вдруг присвоенный, и люди рядом, та-
ким же чином, по несчастью, уже обладающие. Казалось бы,
вчера это был обыкновенный ещё и, быть может, даже по-
лезный член общества – гражданин, обыватель. Ещё лучше –
врач, учитель, инженер. А ещё лучше – неравнодушный ин-
дивид, обеспокоенный до глубины души всеми первостепен-
ными вопросами и заботами, которые сотрясают наш брен-
ный мир, как то глобальное потепление или вымирание степ-
ной дыбки. И вот такому пылкому и высокому в помыслах
человеку уже сегодня, скажем, в среду, присваивают класс-
ный чин. Да вот. И пускай поначалу это чин самый простой –
мелкий среди прочих и младший среди мелких, но он – чин.
Затем вокруг этого чина возникают другие чины. Некоторые
из них повыше, другие – пониже. Которые повыше, их всегда
больше. Зато те, которые пониже, намного терпимее, и из-
за них иногда даже проглядывают, как блекнущие в сумер-
ках тени, люди, когда-то характеризуемые теми самыми по-
лезными членами общества, врачами, учителями и инжене-
рами. И вот тогда начинается новая жизнь. Она не становит-
ся лучше. Нет! Но и хуже навряд ли. Она становится другой.
А день присвоения чина навсегда поделит на две части ту
ось времени, по которой движется каждый человек, начиная



 
 
 

от своего рождения и заканчивая смертью.
Но чиновник беден. Да! Чиновник очень беден. Чиновник

невероятно беден и несчастен, наверное, наравне с предста-
вителями тех слоёв общества, как правило, именуемых по-
всюду низшими. У чиновника, у настоящего чиновника – ни-
чего нет. У него нет денег, нет статуса и определённой про-
фессии у него тоже нет. У большинства из них нет и не мо-
жет быть увлечений, вкусов, пристрастий. Чиновники, в об-
щей своей массе, – это некая живая, мощная, монолитная,
но безликая серая организация, вплетаясь в которую человек
начисто лишает себя всего личного, жертвуя собой во благо
общества, приобретая взамен лишь одно – чин.

Однако чин  – это не  всегда только легкомысленность
и  фантазия. За  ним всегда стоят инструкции, должность,
власть, обязанности, ответственность. Есть, правда, ещё
и кое-какой профит, но всё это настолько мелко, настолько
незначительно, что и  упоминать совестно. Да и  не  в  этом
смысл. Не это главное. Главным остаётся всё равно лишь од-
но – чин. Не будь его, не нужны бы были эти инструкции,
должности, власть, обязанности, ответственность. И профит
никому не был бы нужен. Это лишь только так, только для
общего обозначения. Чтобы не быть чину сирым и голым.
Чтобы был вокруг него хоть какой-нибудь житейский смысл.

Сам чин – есть объект гордости и поклонения чиновни-
ка. Особенно тогда, когда у него всё прочее забрали. А ина-
че и  быть не  может! Отними у  человека всё! Всё, всё  –



 
 
 

до последней копейки, до последней чёрточки оригинально-
сти и самобытности, до последней капли характера и души,
и оставь ему что-то одно взамен. Допустим, даже мизерное,
то, что он бы даже лежащее на дороге не поднял бы, и он
непременно станет форсить этим, хоть и понимая всю ни-
чтожность этой подмены. Человеку обязательно надо чем-то
гордиться, а чиновник всё-таки да человек!

И вот с той самой минуты, когда в недавнем прошлом ещё
самодостаточный индивид, а теперь уже чиновник начинает
гордиться своим чином – единственным, что у него есть, или
что у него осталось – тогда и происходят в нём всякого ро-
да изменения личности и нарушения поведения. В конечном
счёте, человек полностью сливается, выравнивается, враста-
ет в огромный организм государственного аппарата, где ме-
стоимение «я» подразумевает уже не конкретного субъекта,
не его мнение и мысль, а обязательно выражение всеобще-
го «мы». Мы – государственного масштаба. Мы – того мас-
штаба, где чиновник, пусть даже мелкий, а сознает, что он
уже не один, что ему уже никогда не быть одному, как рань-
ше, и что теперь он отвечает не только и не столько за себя,
а за многих: за таких, как он; за других, над кем имеет власть,
хоть и самую малую; за тех, кто выше его, и кто грозно взира-
ет свысока; за всё общество, в конце концов. И сладость это-
го миража общности, фантастичность происходящего (а то,
что всё это происходит на самом деле – сомневаться не при-
ходиться), кому угодно может вскружить голову.



 
 
 

Определение себя как части чего-то колоссального, без-
граничного, многоликого может сломить почти всякую ин-
дивидуальность. И нет тут никакой гордости или честолю-
бия, а скорее, напротив. Нет тут также осознания своей сла-
бости или бесполезности в  отдельности и  силы и  ценно-
сти в единстве с прочими. Тут лишь одно самопожертвова-
ние. Жертва большая, глубокая. Самоотречение совершен-
ное и почти что безвозвратное.

Вот что-то такое подобное случилось и в характере Поли-
това, когда он поступил на службу в Минкомпресс. И если
речь шла пока ещё не о самоотречении, то об органичном
слиянии с тем самым госаппаратом говорить было можно.

С самого первого дня посещения министерства прошёл
только месяц, а Иван Александрович, как ни странно, уже
успел освоиться, прижиться и  даже некоторым образом
осесть в  серых стенах одного из  органов исполнительной
власти. Новая жизнь для него началась как-то вдруг сразу
и тут же принялась обдавать его почти забытым, особенно
на фоне недавнего прошлого, спокойным и безликим дыха-
нием общечеловеческой повседневности.

Сидя в светлом кабинете и смотря в дождливое окно, По-
литов даже как-то временами удивлялся самому себе про-
шлому и  невольно чуть-чуть корил себя за  те бесцельные
шесть месяцев, которые он провёл запертым в своей кварти-
ре.

Теперь  же он как-то вдруг взбодрился, скинул леность,



 
 
 

почувствовал обыкновенный интерес к жизни. Он ощутил
себя той самой частичкой единого целого и большого, что
называется организацией. Структурой, в которую вовлече-
ны множества людей-чиновников, таких же, как и он, кото-
рые служат и трудятся на благо общих достижений. Конечно,
нельзя было сказать, что Политов совсем отказался от сво-
их прежних идей и убеждений, которые он с таким жаром
и гордостью отстаивал перед Ланцем в «Вероне», – из одного
упрямства Иван Александрович не захотел бы от них отка-
зываться, – но что-то такое в его душе сделалось. Несколько
притупились тот нерв и та обида, что каждодневно раздра-
жали его во всём, что он видел. Какая-то мягкая бесполез-
ная занятость обволокла его всего, вынуждая бессознатель-
но подчиняться, и в то же время не давая возникнуть в его
голове ничему новому. Это ощущение нравилось Политову,
и он, словно после долгой горячки, словно после какого-то
жестокого приступа, заставлявшего его метаться по кварти-
ре в  беспамятстве, получал наслаждение от  этого мягкого
опьянения.

Ему теперь не  казалось всё вокруг таким пустым, как
раньше. Или уж, по крайней мере, не таким пустым. Он с лю-
бопытством рассматривал своё окружение, следил за  дей-
ствиями вокруг него разворачивающимися и с удивлением
открывал, что всё это имеет определённый смысл и значе-
ние. И что в этом тоже есть какая-то своя, особенная жизнь.

Даже в простых бумагах, которые по воле современных



 
 
 

кабинетных алхимиков из простой целлюлозы превращают-
ся в документ путём нанесения принтерной тайнописи, По-
литов тоже угадывал частичку той самой, какой-то новой,
особенной осмысленности и жизни.

А ещё на каждом документе имелась своя печать или свой
знак, какой-нибудь символ, может быть, росчерк пера или же
множества перьев. И каждая цифра, каждая буква в доку-
менте обязательно стояла на своём месте, и каждая загогу-
лина над или под текстом хотела казаться важной и, кажет-
ся, таковой и была, и имела если не космический, то непре-
менно какой-то сакральный, неведомый смысл. Наверняка
смысл той самой, какой-то особенной жизни.

А  что делалось в  кабинетах министерства! Каких драм
и трудов навидались они! Там, отгородившись от любозна-
тельных посторонних толстыми стенами и тяжёлыми дверь-
ми, в угрюмой и неприветливой обстановке разрабатывались
и  совершенствовались грандиозные планы по  улучшению
общей жизни не только простых смертных, но, быть может,
и всего Мира в общем. И никто не смел покинуть свой ра-
бочий пост из этих властных, но в то же время отдавшихся
почти бескорыстному служению обществу людей. Совеща-
ния, коллегии, рабочие группы, мозговые штурмы, не ути-
хая, гремели, ежедневно сотрясая нутро величавого учре-
ждения.

В пространстве этого здания даже простой телефонный
звонок не мог являться пустым звуком. Звонкая трель ап-



 
 
 

парата, которая, возможно, показалась бы в любом другом
месте пустой и  будничной, тут обладает глубоким симво-
лизмом и вмещает в себя скрытый древний смысл того, что
жизнь общечеловеческая бушует и клокочет, как несконча-
емая горная река, срывающаяся с поднебесного утёса и уно-
сящая с собой всё живое.

Так или почти что так романтично мог думать Политов
о своём новом месте службы, глядя на большую стопку пи-
сем, лежащую перед ним, и всё больше забывая себя преж-
него.

Однако такое успокоение Политов переживал недолго.
Вернуться же к первичному своему настроению ему по-

могли события, которые коренным образом и  окончатель-
но изменили его судьбу и которые также сумели определить
участь множества совершенно посторонних для него людей.
Как это и имеет обычно место быть, всё началось тогда, когда
Иван Александрович совсем не ожидал никаких потрясений
ни в рабочем дне, ни уж тем более в своей вдруг ставшей ему
понятной и прямой жизни.

Как Жигин и говорил вначале, Политову, на первое вре-
мя, было поручено разбирать почту. Занятие это было
несложное, но  в  связи с  огромным оборотом исходящей
и входящей корреспонденции, это дело иногда превращалась
в заунывный и рутинный труд, растягиваемый на весь бюро-
кратический день.

Кроме того, что Иван Александрович должен был серьёз-



 
 
 

но и долго, по неопытности, разбираться с каждый письмом
в отдельности и ставить временную визу, после одобрения
которой документ уходил ниже по инстанции, ещё Политов
совершал массу мелкой, но важной работы. Например, это
был ввод данных в общую базу, расстановка внутренних но-
меров, хождение в экспедицию, сбор виз на проектах при-
казов и писем, заклеивание конвертов, внесение в специаль-
ную форму данных обо всех адресатах и адресантах, с кото-
рыми был контакт у Минкомпресса, и ещё много и много
всего, что не поддаётся даже описанию. А звонки? Телефон-
ные звонки, которые совершал Политов в разные конторы
и учреждения по приказанию Жигина с последующим до-
кладом о полученной там информации, – разве их можно бы-
ло счесть за что-то существенное? Конечно же, нет, а, одна-
ко ж, и это было, и было не единожды. Благо, что Марина, ко-
торая стала приятной соседкой Политова по кабинету, часто
выручала добрым советом и по силам помогала в тех авраль-
ных ситуациях, когда из высокого кабинета задание прихо-
дило с нервной пометкой «немедленно!». Правда, случалось
и так, что в сложный момент Марины рядом не находилось.
Она часто уезжала вместе с Жигиным на  совещания, кол-
легии и другие мероприятия подобного сорта, где замести-
телю министра без своего верного помощника делать было
так же нечего, как покупателю в магазине, который не имеет
в кармане ни единого рубля. А распоряжения от начальства
всё равно шли даже тогда, когда оно отсутствовало на своём



 
 
 

месте. В такие моменты, как человек обязательный по сво-
ей натуре, Политов начинал нервничать, и руки его станови-
лись влажными. Но, как правило, благодаря своей врождён-
ной сообразительности и опыту, полученному на поприще
предыдущей службы, Иван Александрович выполнял зада-
ние превосходно, хоть и с некоторой задержкой.

Вообще после месяца работы в министерстве о Политове
стали отзываться достаточно хорошо практически все, с кем
он по воле служебных обязанностей сумел пересечься. Это
были и секретари директоров департаментов, которые отме-
чали его учтивость и деловитость, и делопроизводители, ви-
девшие в  нем большой потенциал бюрократа, и  даже сто-
ронние люди, не из учреждения, с которыми так или иначе
приходилось работать Ивану Александровичу. Даже строгая
Инесса Карловна сменила свой колючий взгляд на какой-то
любопытствующий.

Сам же Политов держался ото всех отстранёно, подчёрк-
нуто равнодушно, если не  сказать вовсе  – холодно. Одна-
ко при этом старался показывать доброжелательность. Такое
несколько иезуитское поведение он придумал для себя ещё
давно. Он заметил, что это помогает расположить к себе лю-
дей так, чтобы получить всё от них необходимое, но самому
ещё не переступить ту черту, после которой и сам Политов
может оказаться им чем-то обязан. Он иногда даже дивил-
ся, как отзывчивы и просты, в своей сути, могут быть лю-
ди. Казалось бы, ничего ты им ещё не сделал, ничего не обе-



 
 
 

щал, а только попросил по-доброму, а они уже готовы тебе
во всём помогать и сопутствовать. Такую же тактику Иван
Александрович избрал и в отношениях со своим непосред-
ственным начальником  – Жигиным. Он старался сходить-
ся с ним исключительно только в делах и ни в коем случае
не показывать никакой подобострастности, впрочем, и яв-
ляясь его подчинённым. Однако в неформальном общении,
которое всё-таки нередко случалось по инициативе Жиги-
на, ему приходилось соглашаться и некоторым образом по-
такать слабостям этого чванливого чиновника.

Тут надо отметить, что Политов сразу невзлюбил этого
рыжего лысоватого субъекта. Где-то в глубине души он был
уверен, что Жигин не  сильно  бы отличался от  того двор-
ника, который по утрам метёт в  его дворе опадающие ли-
стья, если бы первый из них сменил бы свой дорогой костюм
на оранжевую жилетку с надписью эксплуатационной компа-
нии на спине и взял в руки метлу. Не видел Иван Алексан-
дрович в своём начальнике какую-то аристократичную ис-
корку, лоск, властность, которые, как он представлял, долж-
ны присутствовать у государственных служащих подобного
ранга. Поэтому и относился к нему с некоторой брезгливо-
стью и даже снисходительностью. А между тем вначале этот
жалкий человек зорко следил за всеми действиями своего
нового подчинённого и давал ему уйму советов, которые, как
правило, были бесполезны, ибо располагались далеко от дей-
ствительной сути вещей. Но спустя уже первую неделю Жи-



 
 
 

гин словно бы враз позабыл, что Иван Александрович явля-
ется новичком, и что работает он тут совсем недавно, а по-
этому начал требовать с него, как и с прочих. Но всё же од-
но из наставлений, которые выдал Жигин своему подчинён-
ному, Политов твёрдо усвоил. Сперва оно показалось ему
очень странным и нелепым, но потом, как выяснилось, всё
было много серьёзнее, чем на первый взгляд.

– Иван, – как-то раз зайдя в утренние часы в кабинет по-
мощников, обратился к  Политову Жигин. Это произошло
в самые первые дни министерской карьеры Ивана Алексан-
дровича. – Я вот что забыл тебе сказать, – задумчиво про-
должил он.

Политов оторвал взгляд от монитора и внимательно по-
смотрел на начальника. Он хотел отложить в сторону бумаги,
которыми занимался в ту минуту и которых уже с утра су-
мело скопиться приличное количество, но Жигин его оста-
новил.

– Нет, нет. Не отвлекайся! – Жигин хотел показать всю
неформальность предстоящего разговора, для чего подошёл
к столу молодого сотрудника и, склонив голову на бок, на-
чал рассеяно рассматривать одно из развёрнутых на нём пи-
сем. – А, это в международный департамент, – проведя паль-
цем по документу, сказал чиновник.

Политов кивнул.
– Так вот, – вновь начал Жигин. – Ты, Иван, конечно, за-

метил, что некоторые письма приходят ко мне лично, через



 
 
 

экспедицию.
– Признаться честно, мне такие ещё не попадались.
– Это поначалу, но  такие обязательно будут. Так ты их

не вскрываешь? Верно?
Политов пожал плечами, так как не понял вопроса, пото-

му что инструкции по поводу получения личной корреспон-
денции Жигина тот ему уже давал, да и Марина тоже сооб-
щала Политову о порядке приёма такого рода почты.

– Ты всё правильно делаешь, – вздохнув, отметил чинов-
ник. – Но я насчёт другого: тут мне может одно письмецо
залететь.

Жигин сделал паузу.
– Ты его наверняка сразу узнаешь, – продолжил Жигин. –

Оно будет адресовано мне и с виду ничем от других отли-
чаться не будет, но вот штемпель на конверте будет особым.

– Каким он будет?
– Если бы я знал, – пространно ответил Жигин, в то время

когда в глазах его была заметна некоторая тревога. – Но ты
зря не волнуйся, – скорее успокаивая себя, нежели Полито-
ва, добавил Жигин. – Это письмо, скорее всего, не придёт,
но проинструктировать я тебя был обязан. Если такой кон-
верт тебе встретится, то не вскрывай его и, пожалуйста, обя-
зательно сообщи мне. Неважно где я буду и когда это слу-
чится. Но два главных правила – не вскрывать и сообщить
немедленно мне. Ты меня понял?

–  Хорошо, Евгений Павлович!  – согласился Политов,



 
 
 

а про себя подумал: «Как они тут любят добавлять ко всему,
и по поводу и без повода, слово «немедленно».

– Очень хорошо, – словно скинув груз ответственности,
сказал Жигин и, уже обратившись к  Марине спросил:  –
На подпись сегодня много?

– Не очень, – ответила девушка, выглянув из-за монитора.
– Всё равно, через десять минут жду у себя с папкой.
С этими словами Жигин развернулся и медленно, что-то

насвистывая, пошёл из кабинета.
– Это он о чём? – повернув голову в сторону своей сосед-

ки, спросил Политов, когда Жигин скрылся за дверью.
Марина ответила не сразу и только пожала плечами.
– И всё-таки? – настаивал Политов.
Марина отложила свои бумаги и вместе с креслом развер-

нулась к коллеге.
– Чепуха,  – а потом почти даже шёпотом начала щебе-

тать.  – Он про это письмо ещё до  меня говорил. Ещё да-
же на другом месте службы, пока сюда не перешёл. Говорил
каждому секретарю, каждому помощнику, словом, все знают
о нём, но никто никогда не представлял и, конечно, не видел,
что это за послание. И, кажется, его прихода он даже боится.

Девушка помолчала, а  потом уже будничным голосом
продолжила:

– Вообще, если честно, мы думаем, что это у него просто
нечто вроде своих странностей. А ведь, как правило, чем вы-
ше человек забирается по служебной лестнице, тем больше



 
 
 

их он себе позволяет. Особенности такие. Они считают это
оригинальностью. Правда, я так не считаю. Да и все кругом
тихо посмеиваются над этим. Мы даже как-то ставки делали,
что это может быть за письмо. Я же считаю, что вполне воз-
можно это письмо может быть от давней его знакомой. Нечто
вроде интрижки, понимаешь? Поэтому и ждёт он его именно
на службе, а не дома и побаивается его. Всё же жена. Другие
правда считают, что это как-то связано с его прошлым, ко-
торое может быть довольно тёмным, учитывая, как он легко
и быстро устроил себе карьеру.

– И насколько быстро? – спросил Политов.
– Я всех деталей не знаю, но мне известно, что начинал

он как мы, если не ниже – он был обыкновенным клерком.
Незаметный, серый. Да даже сейчас он ничем особенным
не выделяется. Ну а потом как вдруг начал расти! Сменил
несколько учреждений и, в конечном счёте, как видишь, очу-
тился здесь. И всё это, замечу, за два года.

Политов приподнял брови.
– А давно он тут?
– Многих уже пересидел. Теперь ты понимаешь, почему

вокруг думают, что это письмо может быть связано как-то
с его прошлыми делами.

– Но это маловероятно, – заметил Политов. – Если бы это
было связано с чем-то для него по-настоящему неприятным,
да ещё если бы это касалось его карьеры, то уже навряд ли
он согласился бы получать такие письма на свой служебный



 
 
 

адрес, да ещё и сообщать об этом всем подряд. Ведь если
письмо придёт, то мы-то всё равно увидим, кто его адресант.
Так зачем ему лишняя огласка?

Марина опять вздохнула.
–  Может быть. Но  всё равно  – не  обращай на  это вни-

мания. Мы же тут больше шутим, фантазируем, но всё это
от безделья. Никто всерьёз не думает, что такое письмо есть,
и  уж точно никто не  верит, что оно когда-нибудь придёт.
Это лишь его оригинальность. Уже хорошо, что она доволь-
но безобидная. А  то был тут у  нас один начальник, боль-
шой охотник до  хороших чернил. Видимо, поэтому и  по-
пал в  профильное ведомство,  – Марина хихикнула.  – Так
вот, любил он свои резолюции и подписи ставить правиль-
ными, на  его взгляд, чернилами. Поэтому стержни от  его
золотой ручки были всегда определённой марки и доволь-
но редкие. И случилось так, что чернила кончились. Так он
в срочном порядке отправил своего секретаря на служебной
машине на другой конец города, но с какой помпой. Чуть ли
не с эскортом, чтобы быстрее привезли. Вот это действитель-
но оригинал так оригинал и совсем уже не безобидный.

Марина помолчала, а потом добавила ещё:
– У этого, правда, тоже перо что надо. Не обращал вни-

мания?
– Нет.
– Приглядись как-нибудь. Очень любопытная ручка. Зо-

лотая, пузатая. По виду очень дорогая. Старинная. Правда,



 
 
 

он ею ничего не  подписывает. Я, по  крайней мере, этого
не замечала, а вот в руках держит часто. Крутит её в паль-
цах, сжимает и вообще с ней не расстаётся. Если моя теория
об интриге верна, – Марина улыбнулась, – то мне кажется,
что это может быть какой-нибудь её прощальный подарок,
поэтому он с этим пером всё время и возится. А ещё у него
есть такая привычка…

Но девушка не успела договорить, потому что раздалась
трель телефонного вызова. Она подняла трубку.

– Да, Евгений Павлович. Уже несу.
Марина встала и, взяв подмышку зелёную папку с доку-

ментами, вышла из кабинета.
Политов посмотрел вслед уходящей тонкой фигурке

и на миг задумался, но потом как бы очнулся и принялся
за работу.

 
***

 
Когда первый месяц Политова в Минкомпрессе подходил

к концу, случилось как раз то, во что до этого никто всерьёз
не верил, и все считали это фантазиями замминистра Жи-
гина. Пришло то самое письмо. В самый обычный дождли-
вый день, когда помощник высокопоставленного чиновника
по имени Иван Политов расположился у себя за столом и на-
чал разбирать принесённую им из экспедиции свежую почту,
из высокой стопки выпал продолговатый конверт. Он дей-



 
 
 

ствительно с виду был совершенно обыкновенным и непри-
мечательным. На нём ровным красивым почерком, чёрными
чернилами было написано:

Заместителю министра Е.  П.  Жигину. Министерство
коммуникаций и прессы. Москва. Россия.

И всё. Обратный адрес отсутствовал, что несколько рас-
строило любопытство Политова, но зато, как и было сказано,
в правом верхнем углу конверта, где должны были быть при-
клеены почтовые марки, стоял необычайный круглый чёр-
ный штемпель с изображением светящегося месяца, из ко-
торого выходил человек в саване. Одну руку он поднял, ука-
зывая двумя перстами вверх, а во второй руке держал пе-
сочные часы. Штемпель был настолько сочным и ярко выде-
лялся на белоснежном конверте, что Иван Александрович,
ещё не разглядев письмо как следует, без колебаний признал
в нём то самое.

Политов взял конверт и  внимательно осмотрел его. Он
был из хорошей, плотной бумаги, с приятными шероховато-
стями по краям и видимой текстурой. На ощупь он казал-
ся совсем пустым, потому что был лёгким и тонким. Поли-
тов поднял его над головой и посмотрел на свет. Бумага ока-
залась непроницаема, и, к своему большому сожалению, он
ничего разглядеть не сумел.

Марина, что сидела в это время рядом за соседним сто-
лом, заметила замешательство своего коллеги и  вопроси-
тельно поглядела на него. Политов молча передал ей кон-



 
 
 

верт.
Сказать, что пришедшее письмо сильно потрясло Жиги-

на, в  полном смысле этого слова, было  бы нельзя: с  виду
и в целом он воспринял приход долгожданного послания до-
вольно прохладно. Однако же сказать, что после этого знаме-
нательного и зловещего события подчинённые Жигина и во-
все не увидели никаких изменений в поведении своего па-
трона, было бы, по меньшей мере, заблуждением, а по боль-
шей мере – преднамеренным лукавством.

Узнав о письме, Жигин в очень скором времени уже сто-
ял в кабинете своих помощников и бегло разглядывал посла-
ние, выхваченное из протянутой руки Политова. Осмотрев
письмо вполне, он как-то странно горлом вымолвил «спаси-
бо» и второпях скрылся в недрах своего кабинета. Чем зани-
мался замминистр в течение оставшегося рабочего времени,
и что потом происходило на его служебном месте, доподлин-
но никому известно не было, ибо свой кабинет в тот день
чиновник уже не покидал. Кроме того, он отдал распоряже-
ние, чтобы и к нему больше никто не ходил и чтобы никого
не допускали, а всем звонившим, невзирая на чины и име-
на, отвечали, что его на месте нет и сегодня, очевидно, уже
не будет. Но это то, что произошло на глазах у всех. А вот
то, что случилось тем же днём, но позднее, стало известно
не сразу, а только после тщательного допроса уборщицы.

Вечером, когда все служащие разошлись по домам, оста-
вив свои кабинеты пустыми для наведения в них чистоты



 
 
 

и порядка, уборщица, по обыкновению своему, в самую по-
следнюю очередь, зная привычку Жигина задерживаться са-
мому и задерживать подчинённых ещё на час-два после за-
вершения рабочего дня, направилась к нему в приёмную. Ка-
ково же было её удивление, когда, как она показала, в деся-
том часу вечера в дверях высокого кабинета увидела самого
его владельца – Жигина. Но то, что он появился там в этот
поздний час, быть может, и не ввело бы в замешательство
бедную женщину, потому как тут вроде бы ничего странно-
го или фантастического не имелось, но вот то, как он там
появился, очень сильно поразило её и хорошо запечатлелось
в её памяти.

Она рассказала, что в тот момент он был неимоверно бле-
ден, шатался, но пьяным, вероятно, не был, потому что до-
вольно ясным и отчётливым голосом произнёс что-то по по-
воду ковра и пыли в своём кабинете, а потом, покачиваясь
и даже временами опираясь на стену, направился к выходу.
Ещё уборщица утверждала, что глаза у Жигина были широ-
ко раскрыты и даже выпучены, словно бы он только мину-
ту назад сделал первый глоток воздуха после долгого его от-
сутствия, при этом лицо Жигина попеременно кривилось то
в натужную усмешку, то в плаксивую гримасу.

Правда, на следующее утро, как опять-таки заверяли впо-
следствии свидетели, главным из  которых вдруг нечаянно
стал сам Политов, в стенах организации Жигин объявился
совершенно бодрым и весёлым. Видимо, он всеми силами



 
 
 

старался дать понять окружающим, на тот случай если они
уже были оповещены о его странном и позднем вчерашнем
уходе, что, собственно, ничего ужасного и из ряда вон выхо-
дящего не случилось, а всё осталось по-прежнему и предме-
та для беспокойства нет.

Наверно, у него это, быть может, и неплохо бы получи-
лось, если бы только не неизвестно откуда взявшиеся у него
под глазами тёмные припухлости и  какая-то рассеянность
и задумчивость в поведении, которых Политов за месяц сво-
ей службы в должности ещё никогда не подмечал у своего
патрона.

А  между тем наступил второй день после получения
странного письма, а потом и третий, и всё, казалось, действи-
тельно входило в привычное русло, и ничего не могло пред-
вещать катастрофы, как она всё же разразилась. Политов хо-
рошо запомнил все обстоятельства того утра.

Надо сказать, что время для обеда в министерстве нико-
гда не поддавалась нормированию, и это невзирая на то, ка-
кие бы новые порядки и какое бы новое руководство не обу-
страивалось в стенах данного учреждения. Обед тут всегда
начинался в те часы, когда у служащих выдавалась свобод-
ная минутка, а свойство заканчиваться он имел только то-
гда, когда начальство требовало своего подчинённого назад,
по  надобности. Исходя из  этого простого правила, можно
было с почти абсолютной вероятностью утверждать, что ес-
ли посреди рабочего дня человек находился не на служеб-



 
 
 

ном месте, то он обязательно находился в столовой, и наобо-
рот – если нужного человека в столовой в наличии не име-
лось, то он определённо точно уже был вытребован обратно
руководством по своим служебным обязанностям. Конечно,
всё это несколько расшатывало дисциплину в организации,
потому что иногда даже в самый разгар рабочего дня со сво-
их мест в сторону столовой могли сниматься целые отделы,
и даже по второму или по третьему разу за день, но, видимо,
чиновничья братия имела в себе именно такую природу, при
которой среди всех других возможных вольностей, которые
она всё же могла себе позволить, как то: уходить вовремя до-
мой или же пользоваться качеством запаздывать на службу
с утра, выбирало именно эту – свободный график по приёму
пищи.

То было утро четверга. Оно было сумрачным и хмурым,
собственно, как большинство дней случившейся тогда осе-
ни. Улучив свободную минутку, когда начальника ещё не бы-
ло на месте, Инесса Карловна заглянула в кабинет помощни-
ков и таинственно рукою поманила к себе Марину. Девуш-
ка вышла, но через минуту вернулась, взяла кошелёк и, под-
мигнув Политову, сообщила, что намеревается отправиться
как раз в столовую, чтобы поспеть ко свежему кофе с булоч-
ками.

Политов уже привык, что секретарь и  помощница,
несмотря на  ощутимую разницу между ними в  возрасте,
неплохо сходились между собой и часто вместе обедали, од-



 
 
 

нако в этот раз ему их идея не понравилась, потому что имен-
но сейчас он думал выйти покурить. Теперь же в такой ситу-
ации ему полагалось оставаться на месте неотлучно, на тот
случай, если появится Жигин, и тому что-либо потребуется.

Политов сперва сделал кислое лицо, но потом всё же мах-
нул рукой, давая понять, что выбирать ему не приходится,
и Марина, улыбнувшись, вышла, оставив Ивана Александро-
вича в одиночестве. Он вновь принялся за работу с письма-
ми, пока в скором времени не заметил из-за экрана своего
монитора, как в приёмную тихо вошёл Жигин. Он появил-
ся там так тихо и скромно, против своего обыкновения, что
Политов как-то сразу насторожился. Простояв в приёмной
с полминуты, словно на что-то решаясь, Жигин вдруг обер-
нулся в сторону Политова и неловко покачал головой.

– А где Марина? – монотонным голосом спросил чинов-
ник.

– Они ушли на кофе, – всматриваясь в патрона, сообщил
Политов.

– Ясно, – ответил тот и, как-то лениво шаркая ногами, на-
правился в свой кабинет.

Политов хорошо видел через приёмную, как за заммини-
стром закрылась дверь в кабинет, а через несколько минут
он вдруг услышал странный хлопок. Ивану Александровичу
показалось, что он раздался в кабинете начальника, но не по-
верил в это. Дело в том, что когда он бывал у Жигина с доку-
ментами, он успел заметить, что его рабочее помещение пол-



 
 
 

ностью обеспечено звукоизоляцией. С этой же целью в про-
ёме были даже установлены двойные толстые двери.

Политов поднялся со своего места и вышел в приёмную
осмотреться. Ничего необычного, кажется, не было. Тогда он
выглянул в коридор, но и там всё было безмятежно, и мяг-
кое спокойствие лилось от каждой стены, от ковра, от тяжё-
лых дверей соседних кабинетов. Иван Александрович неко-
торое время ещё постоял в раздумье, а потом, вернувшись
и  набравшись некоторой храбрости, открыл первую дверь
в кабинет начальства. Его сразу удивил тот факт, что вторая
дверь, которая, как и первая, как правило, всегда была плот-
но закрыта, сейчас почему-то осталась не до конца притво-
рённой, и через щель проскальзывала узкая полоска серого
оконного света. Политов приоткрыл вторую дверь и со сло-
вами: «Евгений Павлович, всё в порядке?» – вошёл внутрь.

Дальше Ивану Александровичу почудилось, что пол под
ним поплыл, стены повело в стороны, а потолок вдруг при-
нялся сжиматься и  клином уходить вверх. Политову да-
же пришлось сделать несколько неуверенных шагов вперёд
на полусогнутых ногах, чтобы окончательно не потерять рав-
новесие и не упасть на ускользающий из-под его ног пол.

За столом сидел Жигин. Но от Жигина прежнего в нём
осталось совсем немного, разве только что дорогой серый
костюм и щуплое нелепое тельце, на которое тот был надет.
Голова же замминистра неестественно свисала на грудь. Его
левая рука, как будто протянутая в отчаянном предложении,



 
 
 

лежала на  столе и  в  кулаке сжимала нечто продолговатое
и золотистое, а правая безвольно опала и скрылась под сто-
лом. Но не эта необычайно затихшая поза своего начальника
потрясла Ивана Александровича. Сильнее его сразило жир-
ное багровое пятно, расплывшееся на стене за спиной чинов-
ника и его затылок, вернее то место, где раньше был лысо-
ватый затылок, а теперь открыто зияла взрыхлённая изнутри
теменная кость черепа с рыжеватыми волосами на выверну-
тых лоскутах кожи и беловато-красными кусочками взорвав-
шегося мозга. Крови было очень много. Она стекала с голо-
вы на стол, на белую рубашку, впитывалась в мягкую ткань
первоклассного костюма. Брызги её долетели до географи-
ческой карты, окропили соседнюю стену, и даже на золоти-
стых шторах появилось множество бурых пятнашек.

Политов замер, глядя на эту невероятную картину, и всё
никак не мог овладеть собой. Кроме вида трупа его поразил
и  тот факт, что ещё совсем недавно, буквально несколько
минут назад, это тело могло ходить, разговаривать и даже да-
вать указания, которые Политов формально обязан был вы-
полнять. А теперь вот оно сидит неподвижное и пустое и ско-
рее напоминает собой некий органический мусор, нежели
нечто сознательное, одухотворённое. Да, особенно вот эта
последняя мысль, которая молнией пронеслась в голове Ива-
на Александровича, наверно, сильнее прочего его сейчас
и потрясла. Ему вдруг сразу припомнились подходящие к та-
ким случаям крайне банальные измышления о  бренности



 
 
 

жизни, о её хрупкости и конечности, и о той грани, которая
тонким лезвием проходит между жизнью и смертью. О том,
что венцом всякой жизни является смерть, и вся такая про-
чая пошлость, которую, как правило, произносят на помин-
ках тех людей, которые мало что значили для самого орато-
ра. Но Политов не остановился на этом как бы на само собой
разумеющемся итоге мысли. Ему вспомнились и свои выво-
ды на этот счёт. Особенно на тему того, что посвящать свою
жизнь тому, чему посвятил её Жигин, а именно стремлению
к власти или же материальным благам, является совершен-
но бессмысленным. И даже вредным. Ибо всё равно то, что
сейчас их всех окружает – является фальшивым, надуман-
ным, а вот труп Жигина – вполне себе очевиден и девстве-
нен по отношению к Миру и не требует каких-либо дополни-
тельных доказательств или же заверений со стороны искус-
ственных умозрительных надстроек, созданных человеком.
Вот он есть, и больше ничего не надо. Смерть есть, труп есть,
жизнь Политова есть, а вот первоклассного пиджака на теле
Жигина уже нет. Да и высокого кабинета уже не существу-
ет, потому что самого хозяина нет, и, следовательно, и сам
он потерял всякую важность, а главным тут сейчас является
сам Политов, который, может быть, ничем и не примечате-
лен и даже, может быть, формально слабее Жигина, но зато
он живой, а тот мёртвый. Вот она – вся правда, вот она – вся
простота, а также истина и смысл всего сущего.

Пока Политов вот так стоял и размышлял, время бежало.



 
 
 

И бежало стремительно. А он, застывший и словно заворо-
жённый, смотрел на мертвеца. Спустя лишь несколько ми-
нут он смог стряхнуть с себя ту странную задумчивость, ко-
торая нахлынула на него неизвестно откуда, и, наконец, по-
шевелиться. Когда это произошло, он воровато приблизил-
ся к трупу и брезгливо осмотрел его. Он взглянул в голову
Жигина, будто это была препарированная лягушка на уроке
биологии. Потом Политов обвёл взглядом кабинет. Всё вро-
де бы было как и прежде: и шкаф, и стол, и диван, и даже
сейф закрыт. На столе по-прежнему имелся такой же иде-
альный порядок (а именно стол был всегда свободен от доку-
ментов), как и раньше, только теперь перед мертвецом Иван
Александрович приметил исписанный лист бумаги и пепель-
ницу, в которой лежала недокуренная сигарета и кучка бу-
мажного пепла.

Политов хотел заглянуть в листок, но отказался от этой за-
теи, как от затеи его не достойной и даже унизительной. Ско-
рее всего там было предсмертное послание близким и род-
ственникам.

Разумеется, сейчас Политову несомненно следовало  бы
действовать иначе: сделать несколько звонков, сообщать
о  трагедии, оставаться на  месте до  прибытия специаль-
ных служб. И он собирался уже уходить и руководствовать-
ся именно таким планом, как что-то его вдруг неожидан-
но задержало. Какое-то странное чувство, которое налете-
ло на него тревожным ветерком. Словно, уходя, он как бы



 
 
 

оставлял что-то важное здесь. Словно даже как будто он пре-
ступник, который оставляет за собой улики. Словно он что-
то определённо упустил или забыл.

Политов остановился и прислушался к себе. Он хотел по-
нять, что же хочет сообщить ему это неожиданное внутрен-
нее ощущение. Он даже вернулся обратно, на то место, где
совсем недавно стоял и глядел на труп. Он ещё раз осмот-
рел кабинет, стол, Жигина… И вот тут ему в глаза бросился
тот самый продолговатый и золотистый предмет, что сжимал
мертвец в левой руке.

Политов вновь осторожно приблизился к  телу Жигина
и наклонился так, чтобы не запачкаться кровью, а потом ак-
куратно вынул эту вещь из ещё не остывшей руки трупа.

Это была пузатая золотая перьевая ручка. Видимо та са-
мая, о которой так случайно как-то упоминала Марина.

Политов взглянул на неё, но внимательно рассматривать
не стал, потому что то чувство тревоги, которое так внезап-
но налетело на него ещё недавно, вдруг так же внезапно уле-
тучилось, и, положив перо во внутренний карман пиджака,
наш герой поспешил покинуть зловещий кабинет, где, всё
так же замерев на своём рабочем месте, сидел мёртвый Жи-
гин.



 
 
 

 
Глава 4. Следствие

 
Много разных удивительных историй гуляет по миру. Сю-

жеты некоторых из них хоть и правдоподобны, но, однако, –
ложь и выдумка. Другие же, напротив, кажутся совсем уж
невероятными, и всё-таки истинны и происходили на самом
деле. А есть и такие истории, о которых нельзя сказать с уве-
ренностью как первого, так и второго, потому что не имеется
в том ни единого твёрдого доказательства или опровержения
их. И в этом есть некоторый жизненный парадокс.

Вот и этот, самый правдивый и верный рассказ подошёл
к тому моменту, когда, наверное, стоит, или даже необходи-
мо, сделать некоторое отступление и сказать несколько слов
о главном герое – Иване Александровиче Политове.

Впрочем, о нём было сказано и так немало. Всё повество-
вание отдано лишь ему одному, и тем не менее следует доба-
вить несколько чёрточек в его портрет для большей уверен-
ности в том, что картина, в конечном счёте, сложится пра-
вильная.

Часто, а  даже беспричинно много рождается историй,
в центре событий которых оказывается ничем не примеча-
тельный и  даже совсем серый, до  блеклости, до  прозрач-
ности человек, который внезапно и  вдруг попадёт в  фан-
тастический вихрь приключений, которых, надо заметить,
он не  только не желал, но даже сторонился и побаивался.



 
 
 

А когда это с ним таки происходит, и он против своей воли
неожиданно оказывается в причудливом положении, то эти
события, быстро разрастаясь до каких-то космических мас-
штабов, обязательно принимают такой невероятный харак-
тер, что поверить в их реальность не представляется возмож-
ным, отчего они становятся похожими на вымысел. А глав-
ным и ключевым моментом начала таких событий подчас и,
к сожалению, является какой-нибудь нелепый и слепой слу-
чай. Да, именно по его милости происходит добрая полови-
на… Да что там половина? Почти все самые редкие, захва-
тывающие и интригующие приключения в жизни таких вот
героев. Иначе, без этого случая, герои так и оставались бы
теми, кем были изначально – бледными, серыми и прозрач-
ными. Словом, обывателями, и интереса к ним не было бы
никакого. Отчасти такой поворот служит для объяснения чу-
десного превращения героя, отчасти для построения тожде-
ственности и  рождения надежды в  сердце любого другого
обывателя этот сюжет впитывающего и в тайне желающего
встать на его место. Причины бывают и разные.

Но что если случай, в его настоящем понимании, не есть
случайность? Что если случай – это последовательность за-
кономерных событий, которая просто не  видна рядовому
глазу, а он (случай) предстаёт перед нами уже в конечном
своём обличье, скрывая за собой весь тот длинный и витие-
ватый путь свой, который ему пришлось проделать? Что если
случай можно объяснить? Не каждый, конечно, но множе-



 
 
 

ство из них обязательно. И пусть сперва причины его не оче-
видны, и он может показаться той самой заурядной, фальши-
вой, взявшейся из ниоткуда случайностью, двигаясь к кор-
ню которой, как по нити, можно нащупать лишь ровно обре-
занный край. Но это не всегда так. Что если, изловчившись
и вооружившись наблюдательностью и логикой, суметь раз-
вернуть всю цепь событий вспять и проследить, методично
отделяя каждое звено от другого, как складывалась вся эта
цепь. А затем, выложив все полученные элементы идеаль-
ным порядком, взглянуть на них свежим взглядом?

Политов никогда не  был серой и  заурядной личностью.
История его началась ещё задолго до описываемых событий.
Ещё, наверное, с самого детства его, когда он, по его же сло-
вам, должен был разобраться в вопросе о Боге. Нельзя утвер-
ждать, что вопрос этот, а вопрос, надо заметить, важнейший,
наболевший и издавна волнующий всякую русскую интелли-
гентскую душу, иными словами душу, которая больше дума-
ет и рассуждает, нежели хоть что-то делает – вопрос о Боге, –
поначалу не сильно волновал его. Обычно о нём не задумы-
ваешься в первые сознательные годы жизни, а только полу-
чаешь, впитываешь в себя ту информацию, что в изобилии
преподносит тебе мир. Да и потом, чуть позже, тоже заду-
мываться бывает недосуг, потому что мнишь себя уже доста-
точно образованным, воспитанным. Неким сверхчеловеком,
которому многое обязательно удастся, впрочем, и считаешь
так только потому, что на самом деле глуп и не разглядел



 
 
 

мир как следует. Но вот потом приходит момент, и появля-
ются мысли типа: «А как же всё это устроено?». Вот тогда
и встаёт этот тяжёлый, неразрешимый для многих вопрос.
Не каждому, далеко не каждому хочется понимать его, а ещё
больше, вследствие полученного ответа на этот вопрос, от-
давать себя в  руки другого, более могущественного суще-
ства. Особенно когда совсем недавно ты был ещё сверхче-
ловеком, достаточно образованным и воспитанным. Требу-
ется бунт! Требуется объяснение! Клокочет и поднимается
гордыня: нельзя, нельзя просто так сдать своё самосознание,
которое накапливалось столько лет, только в угоду всем тем,
кто жил до тебя много тысячелетий назад. Только в угоду,
пусть и мудрому, но старому порядку, установленному для
тебя другими. Нельзя, нельзя этого делать! Не может чело-
век продаться за туман, за прах прошлого, который нынче
уже давно развеян по свету. Здесь что-то не так. Не так! На-
до дойти самому, надо понять. Надо вывести свою религию.
Свою, удобную, лёгкую, не  обязывающую тебя ни к  чему.
И она будет тебе звездой, светом, который поведёт в будущее
к твоему счастью. Так это надо сделать!

И Политов создал свою религию. Он выдумал её в резуль-
тате долгих и мрачных размышлений, фундаментом которой
стали теории, практики и традиции древние, которых Поли-
тов мог и знать, но словно чувствовал их. Как будто незряче,
но интуитивно вступал он след в след за теми, кто рождал-
ся до него с идеей, которая оправдывала и объясняла зем-



 
 
 

ное существование человека. Политов ощущал, что идея его
ещё не так стройна, что в ней ещё зияют пустоты и дыры,
но она уже выстроилась и покорила его. А он поддался ей
весь. И как бы ни казался путь его чередой случайностей,
как бы ни вводил в заблуждение тот морок, что сопутствовал
ему, Политов двигался в том же самом направлении, в кото-
ром шли до него и будут идти после многие бунтари и ре-
волюционеры. И  нет тут никаких совпадений. Не  случись
с Иваном Александровичем той «удачи», он и тогда бы, ра-
но или поздно, а должен был завершить начатое тем, к чему
стремилось его сердце. Потому как не он шёл, а тащила его
за собой его же выдуманная идея и религия.

***

На лестничной площадке Политова трясло от озноба. Он
с  трудом удерживал прыгающий в  руках ключ, чтобы от-
крыть дверь своей квартиры.

Наконец, совладав с замком, он быстро проскользнул в об-
разовавшийся перед ним проём и, едва захлопнув за собой
дверь, откинулся на неё спиной и медленно сполз на пол. Во-
круг было темно.

Раздавшийся на кухне телефонный звонок сильно испу-
гал его. Он даже вскрикнул от неожиданности. Нащупав вы-
ключатель и включив свет в прихожей, он прошёл в тёмную
кухню и снял трубку.



 
 
 

–  Вот и  ты!  – послышался в  аппарате радостный голос
Ланца.

Политов немного помолчал и глухо ответил:
– У нас сегодня на службе случилась неприятность…
– Неопрятность, говоришь? – переспросил Ланц и рассме-

ялся. От этого неуместного смеха Политова покоробило. Он
даже сморщился.

– Да уж, большей неприятности не придумаешь, – под-
твердил Ланц. – Я весь день слежу за новостями, а твой те-
лефон выключен. Я даже приезжал, но меня, представляешь,
не пустили! Что там у вас всё-таки стряслось? Мне интерес-
но!

Политов потёр переносицу, а потом первым делом вклю-
чил на кухне свет и, потянувшись, зажёг огонь конфорки под
чайником.

– Да, верно, телефон я не включал, – устало припомнил
Политов. – Жигин застрелился. Следствие было. Мне устро-
или какой-то допрос. Хочу поблагодарить за хорошее место.

Иван Александрович оставил в  покое свою переносицу
и принялся тереть лоб, но потом отдёрнул руку, как бы при-
помнив, как застрелился его патрон.

– Ну, ничего страшного, – заверил Ланц. – В жизни бывает
всякое. Что следствие? Про меня спрашивали?

– Да, про тебя спросили вскользь, – ответил Политов. –
Ещё какой-то ерундой интересовались. Словом, всё это
не очень хорошо.



 
 
 

– Приятного мало, – согласился Ланц. – Но всё утряслось?
– Не совсем.
– То есть? – интересовался Ланц.
Политов помолчал.
– То есть это просто так не утрясётся, мне кажется, – от-

ветил Политов.
– Что ты хочешь этим сказать?
– А как тут скажешь иначе? – и, помолчав, Политов доба-

вил: – Мне что-то показалось, Андрей. Что-то нехорошее.
– Что?
– Следователи. Мне показалось, что они от меня хотели

услышать совсем не то, что я им рассказал. Впрочем, и то,
что рассказал, их вроде бы заинтересовало, но  совсем по-
другому, что ли. Только постольку-поскольку. Им как будто
хотелось узнать что-то ещё от меня или же вовсе – что-то
совсем другое. Словно им было от меня что-то нужно.

Ланц не ответил и задумался.
– Ты говоришь какую-то чепуху и всё путаешь! – наконец,

отрезал он. – Ты мнительный! Конечно, мнительный! Что им
от тебя может быть нужно? Дело ведь серьёзное, тебя допро-
сили, вот тебе и мерещится. Так со всеми бывает, кого до-
прашивают. Всем обязательно кажется, что их в чём-то по-
дозревают. Такое уж следователи создают впечатление, хотя
только выполняют свою работу. Вот и всё.

– А что в новостях? – перевёл разговор Политов.
– Ничего особенного, – ответил Ланц. – В смысле ниче-



 
 
 

го особенного, кроме самой новости, конечно. Про тебя ни
слова. Сообщили о самоубийстве. Идут следственные меро-
приятия. Ничего нового.

Оба замолчали на какое-то время.
– Ну а в остальном у тебя всё в порядке? – как-то неуве-

ренно осведомился Ланц.
– В остальном? – переспросил Политов и напрягся.
– Ну, да. Во всём остальном? Что ты в самом деле?! – уди-

вился Ланц. – Что с тобой случилось такое?
– Странно, что ты интересуешься, – всё так же напряжён-

но продолжал Политов и добавил: – Меня сейчас чуть не сби-
ла машина.

– Не может быть! – воскликнул Ланц. – Как это могло слу-
читься?

– А вот так. Тоже какая-то нелепица.
– Но ты же здоров?
Политов посмотрел на свой грязный костюм.
– Да, я здоров.
– Что же это такое! – помолчав, воскликнул Ланц. – Ну

и день выдался. Номер запомнил? Марку? Как это вышло?
Расскажи! Ах ты, чёрт, постой! По телефону нехорошо. Я
к тебе сейчас приеду!

– Андрей, не надо, – попросил Политов.
– Расскажешь. Я ведь чувствую, что ты по своей привычке

не всё говорить хочешь! Завтра у тебя ведь день не рабочий?
Верно? Начальника твоего не будет, – Ланц как-то неуклю-



 
 
 

же усмехнулся. Вообще создавалось неприятное ощущение,
что все эти события, о которых только что говорил Политов,
Ланца нисколько не встревожили, разве лишь внешне, для
приличия. Скорее наоборот – они разожгли в нём какое-то
нездоровое любопытство.

– Не вижу поводов для шуток, – угрюмо заметил Поли-
тов. – Кроме того меня на завтра ещё вызывают.

– На допрос? – уточнил Ланц.
– А ещё с меня взяли подписку о неразглашении, и, ка-

жется, я ещё что-то подписал. Сейчас не вспомню. Словом,
Андрей, всё это довольно неприятно. Мне сейчас не особен-
но хотелось бы об этом говорить…

– Чепуха, – возразил тот. – Я буду у тебя через полчаса.
Жди. А пока в панику или в расстройство не впадай. Приеду,
и что-нибудь придумаем.

Что именно и по какому поводу собирался придумывать
Ланц, для Политова осталось до  конца не  ясным, однако
после ещё нескольких вялых возражений он всё  же усту-
пил упрямству приятеля и устало повесил телефонную труб-
ку. Затем он слегка приподнял грязную манжету рубашки
и взглянул на часы. Стрелки показывали четверть двенадца-
того ночи. Политов всё же решил хоть как-нибудь подгото-
виться к приезду столь позднего и незваного гостя, а заодно
и постараться привести свои растрёпанные нервы в порядок,
чтобы по возможности понятно и последовательно изложить
свой рассказ о произошедших событиях. Для этого он пер-



 
 
 

вым делом переоделся в свой любимый обветшалый халат,
умылся холодной водой, заварил себе в  огромной кружке
крепчайший чай и, забравшись с ногами на табуретку, при-
нялся его пить с перерывами на сигарету.

Тут следует сообщить некоторые важные подробности
из жизни самого Ланца, чтобы дать более точное описание
положению его дел, при которых он, нисколько не смущаясь,
позволяет себе наносить столь скороспелые и поздние визи-
ты своим друзьям, при этом совершенно не заботясь о той
возможной ответственности, которую он может нести, ска-
жем, перед своими близкими этой ночью или же коллегами
по работе на следующий день.

А  суть Андрея Ланца состояла в  том, что он являлся
совершенно свободным человеком во  всех смыслах этого
прекрасного и заманчивого определения. Он, например, на-
сколько имел сведения Политов, никогда не  был обреме-
нён никакими обязательствами, допустим, перед своей се-
мьёй или же детьми, которых у него попросту не было. Он
так же довольно легко и непринуждённо относился и к своим
служебным обязанностям, что позволяло ему иногда не по-
являться в  своём рабочем кабинете не  только по  утрам,
но и по целым дням, решая при этом все насущные вопро-
сы исключительно по телефону. А ещё Ланц был из той по-
роды энергичных и непоседливых людей, для которых вре-
мя, проведённое в  застенках своей, надо заметить, весьма
добротной квартиры, пусть даже и в самую непогоду, явля-



 
 
 

лось временем, потраченным зря, а, следовательно, и крайне
скучным. Сам же он был большой охотник до всего необыч-
ного, интересного и весёлого, а, значит, и полезного для его
разносторонней души.

Впрочем, тут следует сделать небольшую оговорку каса-
тельно первого пункта его независимости. А  именно того
самого, где говорится об отсутствии семьи. Кроме того что
Политов знал о чрезвычайно скептическом отношении сво-
его приятеля к таким необдуманным авантюрам, как семья
и  брак, он ещё и  располагал довольно достоверными све-
дениями о  том, что Ланц в  своё время чуть было и  сам
не попался на подобного рода уловку. Правда, подробностей
Иван Александрович сообщить не смог бы, потому как Ланц
не любил об этом распространяться в среде своих прияте-
лей, но, однако, совершенно точно было известно, что ис-
тория та вышла не из приятных. Не то пассия Ланца была
уже замужем, не то она была лишь помолвлена во время зна-
комства с ним, но только влюбился он в неё без памяти, да-
же невзирая на подобную, весьма существенную, преграду.
И влюбился, надо сказать, так, что, кажется, до тряски в ру-
ках, до бегающих зрачков доходило при одном лишь упоми-
нании её имени. Но Ланц не из тех людей, что падают духом
при первых же трудностях, – он начал действовать. А дей-
ствовать он мог умело. И вот, в то время пока его дела амур-
ные шли в гору, его дела производственные шли ровно в про-
тивоположную сторону, а стало быть, – под уклон. Однако,



 
 
 

эти детали в  тот момент не особенно заботили Ланца. Он
беззаветно двигался к своей цели, которая в свою очередь
заслоняла все другие невзгоды и неурядицы. Сама же пас-
сия тоже как будто прониклась тёплыми чувствами в ответ
и даже начала оказывать недвусмысленные знаки внимания.
После этого даже можно было бы допустить вероятность по-
явления короткого, но весьма бурного романа, но вдруг всё
в один миг рухнуло. Это случилось совершенно неожиданно
как для самого Ланца, так и для предмета его страсти: об-
манутый муж раскрыл вероломный план двух любовников,
и дело обязательно дошло бы до убийства, если бы не роко-
вой случай, расставивший всё на свои места.

Трагедия случилась как раз с тем самым законным супру-
гом, и, благо, виновником её стал отнюдь не  Ланц. Исто-
рия умалчивает, каким образом это произошло, но зато она
абсолютно категорично утверждает, что верный муж и лю-
бящий супруг  – погиб. Вот в  этом-то сомневаться совсем
не приходилось. Однако, когда все мыслимые и немыслимые
преграды, казалось, были разрушены, а впереди открывался
привольный простор для влюблённых, случилась вещь ещё
более неожиданная и до конца непонятная многим: пассия
вдруг исчезла без следа.

Наверно, не стоит говорить о том, каким ударом прошёлся
её поступок по Ланцу. Бедняга не находил себе места. Как
он только ни пытался отыскать свою возлюбленную, но всё
было тщетно.



 
 
 

А между тем производственные дела его пришли в окон-
чательный упадок. Очевидно, только чудо помогло ему спра-
виться со всеми навалившимися враз на него несчастьями,
и  спустя год он всё  же кое-как поправил своё положение.
Но этот урок, который преподнесла ему жизнь, он запомнил
надолго, после чего Ланц зарёкся больше никогда не впуты-
ваться в подобные неблаговидные приключения.

– Я привёз коньяк, – без лишних церемоний заявил Ланц,
как только его широкая фигура возникла в проёме входной
двери. Он был одет, по своему обыкновению, в плащ, в ко-
стюм-тройку, а на ногах горели глянцем, несмотря на сля-
котную погоду, начищенные ботинки.

Политов ничего не ответил, а только кисло оглядел своего
нарядного приятеля.

–  А  что?  – удивился Ланц, словно читая его мысли.  –
Не вижу тут ничего странного. Я же пришёл в гости.

Дальше он, не говоря ни слова, начал протискиваться ми-
мо Политова по  прихожей, при этом задевая своими ши-
рокими плечами висящие там вешалки. Затем, очутившись
на  кухне, Ланц ловко достал из  портфеля бутылку конья-
ка, лимон, плитку шоколада, живописно разложил всё это
на столе и, указав на угощение Политову, широко заулыбал-
ся.

–  Знаешь, я не  понимаю, в  чём заключается твоё весе-
лье?  – взяв лимон и  начав его мыть, спросил Политов.  –
Застрелился человек. И, кажется, тебе не посторонний. Ме-



 
 
 

ня завтра вызывают на допрос. Отчего ты в этом находишь
столько смешного, я, наверно, понять не смогу.

Ланц молча и  деловито скинул пиджак и, положив его
на широкий подоконник, уселся на один из стоящих тут же
мягких табуретов. Потом он достал из портсигара сигарету,
вырвал зубами фильтр и, вставив её в мундштук, закурил.

Несмотря на то что, оказавшись в одной рубашке и жи-
лете, отчего объем ланцевых плеч изрядно поубавился, он
всё равно представлялся чрезвычайно большим для малень-
кой кухоньки Политова. Взглянув на него, крепко и хорошо
сложенного, сидящего в этаких скромных декорациях, сра-
зу становилось ясно, что этот человек не привык к такому
тесному устройству. Ему шло не иначе как широкое кресло,
большой стол, просторное помещение. Там и только там он
смог бы чувствовать себя хорошо и органично. А очутиться
в кухне обычной пятиэтажки для него было равносильно то-
му, как если бы полуторатонного моржа попытались запих-
нуть в квартирную ванную. Всё это Ланц тоже хорошо пони-
мал, а поэтому чувствовал себя несколько неуютно, хотя его
природное чувство юмора слегка компенсировало эту нелов-
кость.

–  Я не  веселюсь,  – запоздало ответил Ланц.  – Прости,
но Жигина мне совсем не жаль. Тебя да, а его – совсем нет.

– Чем же он тебя так обидел? – спросил Политов, приняв-
шись нарезать лимон и раскладывать его дольки на малень-
кой тарелочке.



 
 
 

–  Паршивый был человек!  – убедительно воскликнул
Ланц и принялся открывать бутылку своим карманным пе-
рочинным ножом. Заметив это, Политов начал расставлять
стаканы, а Ланц продолжил:

– Знаешь, нехороший человек он был. А мне, Иван, уж
можно верить! Я таких, как он, проходимцев на своём пути
столько встречал, что в их распознавании могу фору самому
чёрту дать, который этих самых пройдох у себя и держит.

Справившись с бутылкой, Ланц отложил мундштук в пе-
пельницу, разлил коньяк по стаканам и, взяв один в руку,
а второй поставив перед сидящим на другом табурете Поли-
товым, сказал:

– А собственно, чёрт с ним, с этим Жигиным! Туда ему
и дорога, и суд у него теперь свой.

В  этот момент Политова передёрнуло. Ему вдруг поду-
малось о судьбе своего бывшего начальника: а действитель-
но – где он сейчас? На какой же суд его отправляет Ланц?
И  есть  ли вообще этот суд? А  если есть, то, быть может,
его сейчас и судят. Да, вот именно сейчас, в данную мину-
ту, когда они с Ланцем распивают коньяк, в этот самый миг
решается вечная судьба Жигина. Как так может быть: одни
сидят и  пьют коньяк и  даже не  думают о  своём будущем,
а в это самое время решается вечная судьба другого. От этих
мыслей Политову стало нехорошо, и он залпом выпил жид-
кость из  своего стакана. Политову сразу стало легче, и он
взял дольку лимона.



 
 
 

–  Хорошо?  – осведомился Ланц и  сам  же удовлетвори-
тельно констатировал. – Хорошо.

Он тоже выпил коньяк, словно водку, и, не  закусывая,
взяв бутылку, принялся рассматривать этикетку, а  потом,
как будто опомнившись, воскликнул:

– Так, постой, мы же не для этого с тобой собрались! Рас-
скажи, да с подробностями, что там сегодня у вас приклю-
чилось?

Политов достал сигарету и закурил.
– Андрей, я же дал подпись. Протокол… Как я могу тебе

рассказать?
Ланц махнул рукой и взялся за свой мундштук.
– Не придумывай, пожалуйся. Все когда-нибудь и где-ни-

будь дают подобные расписки и имеют дело с протоколами,
однако и понимают, что это пустая формальность. Кроме то-
го, ты рассказываешь мне, а не кому-нибудь ещё. К слову,
не хотелось напоминать, но именно мне ты обязан тем, что
стал таким важным свидетелем. Уж будь добр, Иван, оплати
должок.

– Да уж, покорнейше благодарю, – нахмурился Политов.
–  Ну, будет тебе упираться,  – спокойно ответил Ланц

и вновь разлил по стаканам коньяк.
Собственно, Политов и не собирался особенно упираться,

а так, только от усталости хотел покапризничать, но, сделав
ещё один глоток коньяка, расслабился и повёл свой рассказ,
из которого часть событий нам уже известна.



 
 
 

***

Политову почему-то не очень хорошо запомнились пер-
вые минуты после того, как он покинул кабинет Жигина.
До этого ему казалось, что всё было вроде бы как ясно и по-
нятно, но  как только он захлопнул за  собой кабинетную
дверь и  направился к  телефону в  приёмной, рассудок его
словно бы помутился, и в памяти это время отложилось весь-
ма тускло и бестолково.

Из  приёмной Иван Александрович совершил несколько
необходимых в таких случаях телефонных звонков и преспо-
койно расположился в ожидании в своём кабинете. А ждать
пришлось совсем не долго: словно бы по ловкому движению
фокусника в  приёмной начали появляться люди, а  вместе
с ними постепенно начал нарастать и гул, складывающийся
из множества преимущественно мужских голосов.

Политов внимательно следил за прибывающей публикой,
которая, как это бывает со всякой публикой в такие трагиче-
ские и непонятные моменты, бегала, мельтешила, выражала
всяческое нетерпение, заходила в кабинет Жигина, а потом
покидала его в ещё большем беспокойстве. От этого всего
могло сложиться впечатление, что в воздухе повисло такое
количество паники и растерянности, что вся атмосфера ста-
ла трепетать и раскачиваться, как на терпящем бедствие ока-
янном корабле.



 
 
 

Большую часть людей, которые стянулись сюда при из-
вестии о  катастрофе, Политов знал. А  если и  не  был зна-
ком лично, то по крайней мере приблизительно представлял,
кто и какую область из них представляет. В основном это
были сотрудники внутренней безопасности министерства:
бывшие военные, все аккуратно стриженные, выглаженные
и подтянутые согласно уставу, что, между прочим, делало их
весьма трудно различимыми между собой и мешало их опо-
знанию. Другие же люди были повыше рангом – из руковод-
ства. Рядовых сотрудников Иван Александрович среди них
не заметил. Даже секретаря и Марину не пропустили к сво-
им рабочим местам.

Далее в приёмной показались медики. Они приехали до-
вольно скоро и быстро пробежали через приёмную в своих
голубых костюмах и с объёмистыми чемоданчиками в руках.
Но что больше всего в этом действе поражало Политова, так
это то, что на него практически никто не обращал никакого
внимания. Он сидел себе совершенно спокойно в своём ка-
бинете, и абсолютно никому даже не приходило в голову по-
дойти да расспросить его о том, что именно тут произошло.

А волнение меж тем нарастало ещё. До Политова начали
доноситься чьи-то женские возгласы из коридора, они были
слышны, когда ненадолго туда открывалась дверь. Кажется,
у кого-то случилась истерика. Наверно, это приехала жена
погибшего.

Сомнений быть не могло – новость о самоубийстве мгно-



 
 
 

венно прокатилась по  всему учреждению и  выкатилась
с успехом наружу, что, разумеется, привело к увеличению
потока служащих, желающих поглядеть и  поучаствовать
в этом из ряда вон выходящем событии.

Но тут для Ивана Александровича наблюдение прекрати-
лось, потому что кто-то подошёл к его кабинету и аккуратно
притворил дверь. Политов остался один и теперь уж в совер-
шенной изоляции. Тогда от нечего делать Иван Александро-
вич поднялся со своего места и прошёлся по кабинету. По-
том он выглянул в окно и зачем-то осмотрелся, словно желая
найти что-то новое в кабинете Но ничего не найдя, уселся
обратно и задумался.

На улице всё так же продолжал моросить дождик, а серое
солнце по-прежнему странным взором своим глядело через
стекло в кабинет, скрадывая у предметов все краски. Поли-
тов, устремив свои невидящие глаза в одну точку, прислу-
шался к дождю, и какие-то нелепые мысли побежали в его
голове. Он пытался их собрать, но это у него не получалось.
Политов сидел в каком-то оцепенении и никак не мог сооб-
разить, что ему следует делать и следует ли делать что-ни-
будь вообще, потому что отсутствие внимания к его персоне
приводило его в некоторое замешательство и растерянность.

Оцепенение было разрушено с приходом двух весьма уди-
вительных субъектов. Первый из них появился раньше вто-
рого, чем наделал больше шуму, чем вся предыдущая пуб-
лика со всем своим беспокойством.



 
 
 

Этот первый ворвался в приёмную почему-то с грохотом,
который услышал даже отгороженный дверью Политов. Он
во всеуслышание прокричал звонким тенором:

– Так, ну ладно! Будем делать дело?!
Затем этот тип начал нетерпеливо что-то у  кого-то вы-

спрашивать и тараторить в ответ, а потом распахнул дверь
в кабинет Политова и, почти впрыгнув вовнутрь, захлопнул
её за собой.

– Ага! Иван Александрович! – воскликнул он, разгляды-
вая Политова, а потом будто в умилении приподнял брови.

Политов невольно встал.
– А вы молоды, – зачем-то заметил вошедший господин. –

Я думал, что таких молодых в помощники не берут. Даже
удивительно, до чего быстро освежаются наши структуры.

Вошедший или, правильнее сказать, вломившийся госпо-
дин был энергичным мужчиной лет сорока пяти, довольно
плотного телосложения и низкого роста. Его круглое и бри-
тое лицо было красно, словно он только что пробежал кросс,
а на лбу проступали капельки пота. Его редкая и короткая
чёлка, лежащая на влажном лбу, была также мокра, от че-
го распалась на множество отяжелевших сосулек. Малень-
кий крючковатый нос жадно вбирал в себя воздух, как бы
принюхиваясь, а жирные губы его улыбались. В общем, гос-
подин производил впечатление эдакого весёлого толстячка,
собратьев которого без труда можно встретить в различных
дешёвых питейных заведениях за просмотром футбольного



 
 
 

матча с пивной кружкой в руках. Узел галстука под воротни-
ком был распущен, а тёмно-синий костюм на нём буквально
расползался по швам, пытаясь скрыть толстую и неуклюжую
фигурку своего хозяина.

–  Позвольте представиться,  – несколько поклонившись,
начал толстяк. – Меня зовут Черешнев Антон Аркадьевич.
Я следователь из Управления. Будем, так сказать, знакомы.

Толстяк протянул руку.
– Приятно, – флегматично ответил Политов и протянул

руку в ответ. – А я уже было подумал, что меня тут совсем
и не замечают, – мрачно добавил он.

– Ой, ну что вы! – замахал руками Черешнев. – Как такое
может быть? Вовсе нет! Дело в том, что, благо, люди тут ра-
ботают грамотные и понимают, что у таких свидетелей, как
вы, первыми всю информацию должны выуживать не зева-
ки, а совсем другие сотрудники. И у меня к вам сразу один
вопрос: мобильный телефон имеется?

– Да.
– Вы, я надеюсь, никуда не звонили за, – он взглянул на ча-

сы, – последний час?
– Нет.
– Превосходно! Тогда позвольте на время у вас его изъ-

ять, – вежливо попросил Черешнев, протягивая к Политову
свою пухлую руку.

Иван Александрович поднял со стола мобильный аппарат
и подал его следователю. Тот проворно схватил его и, выбе-



 
 
 

жав в приёмную, отдал его какому-то человеку в штатском.
– Ну-с, теперь полный порядок,  – дружелюбно пояснил

вернувшийся Черешнев.
– Наверно, необходимо рассказать, как всё случилось? –

начал было Политов.
– Нет, нет! – запротестовал Черешнев. – Не мне! Сейчас

прибудет старший, ему-то вы всё и доложите. А я приехал
сюда, так сказать, вперёд, чтобы порядок был. Да вы сади-
тесь, не волнуйтесь!

Действительно, Политов ещё продолжал стоять и из тако-
го положения вести диалог со следователем.

– Я не волнуюсь, – опустившись в своё кресло, ответил он.
«Старшего», как назвал его дружелюбный Черешнев,

ждать пришлось сравнительно недолго. Произошло это так.
Оказавшись в кабинете раньше своего начальника, этот

Антон Аркадьевич первым делом, словно охраняя Полито-
ва, чтобы тот не сбежал, принялся активно и молча ходить
по кабинету из угла в угол с  заложенными за  спину рука-
ми. Казалось, что этот упитанный человек просто-таки со-
всем не умеет сидеть на одном месте, а внутри него поме-
щён какой-то беспокойный моторчик, который почти физи-
чески заставляет своего хозяина шевелиться. Таким маятни-
ком Черешнев проходил четверть часа, пока в один из мо-
ментов, когда он, если следовать терминологии о маятниках,
«отклонился» в сторону, на пороге кабинета перед Полито-
вым вдруг бесшумно возник человек. Политов быстро под-



 
 
 

нял на него глаза.
– Шоныш Игорь Андреевич, – сухо представился мужчи-

на и сделал шаг в кабинет. – Я старший следователь по особо
важным делам, – продолжал мужчина ровным безликим го-
лосом, держа в руках чёрный кожаный портфель для бумаг.

Политов невольно вновь встал и представился в ответ.
– Я знаю, кто вы, – спокойно ответил Шоныш и осмотрел

кабинет.
– О, Игорь Андреевич! – обернувшись, радушно восклик-

нул Черешнев. – А мы вас ждём, ждём!
– Антон, открой, пожалуйста, окно, – без приветствия об-

ратился Шоныш к Черешневу и, уже смотря на Политова,
спросил, указывая на свободный стол Марины: – Вы не про-
тив, если я расположусь здесь?

– Пожалуйста, – согласился Политов и с большим любо-
пытством упёрся взглядом в нового следователя. Это был ак-
куратный седовласый мужчина, почти что преклонного воз-
раста, высокий и худой. Лицо его было бледное с желтиз-
ной, слегка осунувшееся, но в то же время суровое, храня-
щее на себе налёт тяжело прожитых лет. Морщины, которые
явно имели большую глубину, чем следует в его возрасте,
располагались на лице согласно каким-то причудливым за-
конам геометрии: горизонтальные морщины на высоком лбу
лежали параллельно выступавшим вперёд надбровным ду-
гам, а морщины на самом лице имели точную перпендику-
лярность морщинам на лбу. Его глаза – узкие, чёрные и ко-



 
 
 

лючие  – сидели глубоко в  потемневших глазницах вблизи
носа, который, в  свою очередь, был высок, мясист и  чуть
расширялся к кончику. От этого всего его физиономия при-
нимала вид диковинной и озлобленной крысиной мордочки.
К  этому следует добавить белоснежные бакенбарды, тяну-
щиеся от висков к тонким и вжатым губам, а также рыхлый
подбородок, плавно перетекающий в шею.

На Шоныше был надет серый длиннополый плащ, из-под
которого выглядывал в тон плащу костюм. На шее красивым
узлом был повязан чёрный галстук, поддерживающий ворот
хорошо выглаженной белой рубашки.

Политову вошедший человек с первых своих слов не по-
нравился и даже вызвал в нём чувство, похожее на ощуще-
ние грозящей опасности. Со стороны ничего удивительного
в этом Шоныше вроде бы не наблюдалось, а даже наоборот –
выглядел он весьма обыкновенно и серо, как средний чело-
век, которого можно в любую минуту встретить в такую по-
году на улице, однако Политов ощутил в себе некое волнение
и даже робость от присутствия поблизости этого субъекта.

– Теперь-то лучше, – медленно и удовлетворённо заме-
тил Шоныш, когда Черешнев, резво подскочив к окну, от-
крыл его.

Кабинет сразу наполнился погодной сыростью, и по воз-
духу начали разбегаться струйки свежего, но  прохладного
осеннего воздуха.

Шоныш снял с себя плащ и аккуратно повесил его на сто-



 
 
 

явшую в углу вешалку.
– Не люблю, когда в помещениях душно, – пояснил он,

открыв свой портфель, и принялся выкладывать на Мари-
нин стол прозрачные папки с бумагами. – В кабинетах воз-
дух спёртый, а здоровье не вернуть. Позволите? – указал он
на документы, оставленные в большом множестве на столе.

– Да, конечно, – Политов привстал, чтобы освободить ра-
бочее место, но Шоныш остановил его.

– Не утруждайтесь, я сам.
Старший следователь бережно сложил все лежащие

на столе бумаги в стопку и тяжело перенёс их на соседний
стул. После чего он сел за стол сам и вздохнул:

– Так вот… Да, Антон, ещё тебя попрошу, – подняв вверх
голову и  прищурившись, монотонно вымолвил Шоныш.  –
Включи, пожалуйста, свет.

– Сейчас, – исполнительно ответил тот.
– Зрение тоже, – добавил Шоныш как бы в задумчивости,

рассматривая свои бумаги.
Черешнев исполнил просьбу и  зажёг лампы. Вместе

с этим светом и ещё со стылым и ленивым голосом Шоныша
на кабинет сразу обрушилась какая-то жёлтая тоска и ску-
ка. В искусственном освещении, когда оно загорается рань-
ше, чем за окном успевают проступить первые сумерки, все-
гда есть нечто болезненное и лживое. В такие минуты солн-
це, показывая своё явное превосходство и как бы насмеха-
ясь над людьми, начинает светить за окном пусть бледным,



 
 
 

но более живым и естественным светом, тем самым обличая
ничтожность и жалкость всех человеческих попыток созда-
ния искусственных светил.

– Спасибо, Антон, – поблагодарил старший следователь.
На минуту в кабинете наступила тишина, было только слыш-
но, как сопит своим носом Черешнев, и как шипит дождь
за окном.

– Иван Александрович, – официальным тоном вдруг об-
ратился Шоныш к Политову, когда из всех своих бумаг он
извлёк какой-то исписанный бланк и его в одиночестве по-
ложил перед собой. – Как я понимаю, вы являетесь главным
свидетелем по делу о том, что произошло сегодня в стенах
этой организации. Ведь вы наши труп?

Он посмотрел на Черешнева, и тот утвердительно закивал
головой.

Политов промолчал.
–  Поэтому мне следует задать вам несколько вопросов

о том, что происходило до того, как приключилось это несча-
стие. Но давайте сначала вы расскажете мне как можно по-
дробнее, останавливаясь на  деталях, что предшествовало
трагедии. Мой коллега кое-что запишет, – в это время Че-
решнев достал откуда-то шариковую ручку и какой-то бланк,
который разместил на  пластиковой подставке с  держате-
лем, – но главные показания вы дадите завтра уже в Управ-
лении. Вам позже выпишут повестку. Сейчас же мы с вами
проведём своего рода репетицию.



 
 
 

Шоныш говорил это таким голосом, что можно было по-
думать, что каждое слово ему даётся с трудом, однако это
мнение было ошибочно. Те, кто знал этого человека давно,
без труда смогли бы определить, что вся ситуация Шоны-
ша начинает почему-то интересовать всё больше и больше.
И чем медленнее и отрывистей он выговаривает слова, тем
внимательнее следит за всем происходящим.

Политов утвердительно кивнул и уже хотел было начать
своё повествование, как его перебили.

–  И  ещё. Мне сказали, что вы хотели выйти покурить?
Верно? – осведомился Шоныш.

Политов удивился такому вопросу и кивнул головой.
– Да, действительно, я хотел выйти покурить, – подтвер-

дил он, при этом сообразив, что об этом его желании могла
сообщить только Марина.

– Так давайте, чтобы вас не стеснять, и чтобы вам не от-
влекаться, – закуривайте тут. Я думаю, никого это не побес-
покоит. Окно открыто. Прошу только – на меня не дымите,
пожалуйста, – Шоныш попытался улыбнуться. – А пепель-
ницу сделаем…

– Да вот хотя бы из этой коробочки, – подхватил друже-
любно Черешнев, и, подойдя к столу, он вынул из карандаш-
ной точилки отсек для стружек и подал его Политову. Иван
Александрович взял его и потянулся к сигаретам, лежащим
во  внутреннем кармане пиджака. Он действительно очень
хотел курить.



 
 
 

–  Что-то не  так?  – внимательно разглядывая Политова,
осведомился вдруг Шоныш. Тут он заметил, что по лицу сви-
детеля, который полез во внутренний карман своего пиджа-
ка, внезапно, за какую-то долю секунды, не больше, пронес-
лась тень сильного удивления. Словно его что-то неожидан-
но укололо, и от чего не только лицо его, но и вся осанка
на миг изменилась.

– Нет. Ничего, – ответил Политов и, солгав, достал сига-
реты, чиркнул зажигалкой и закурил.

А дело было вот в чём. Когда Иван Александрович запу-
стил свою руку в карман, то с изумлением нащупал там нечто
такое, чего он никак не ожидал найти. Он даже хотел вынуть
незнакомый предмет наружу, чтобы рассмотреть его как сле-
дует, но успел сообразить, что там лежит, и достал только си-
гареты. Незнакомым предметном было перо, которое Поли-
тов неизвестно зачем вынул из руки мертвого Жигина и при-
своил, а теперь на время совсем позабыл о нём.

– Можно начинать, – предложил Шоныш. – Только для
начала я задам вам несколько коротких вопросов: Давно ли
вы здесь служите?

– Чуть больше месяца.
– Хорошо. Как вы сюда поступили?
– По рекомендации.
– Чьей?
– Одного моего приятеля. Андрея Ланца.
– Он сам вас рекомендовал Жигину?



 
 
 

– Да.
– Хорошо. Нравится вам ваша служба?
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