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Липки

Повесть о моем городе
 

Я не могу похвастать своим Васильевским островом, мои
детские воспоминания никак не связаны с Марьиной рощей
или старыми арбатскими переулками, ничто не роднит меня
и с древним прекрасным Крещатиком. Нет, я богат другим.

Волга – вечная труженица со свистками многочисленных
буксиров, шлепаньем колесных пароходиков и, конечно же,
баржой «Рекорд», курсирующей до Зеленого острова и об-
ратно. Бабушкин взвоз, скатывающийся прямо к берегу Вол-
ги, приволжские кривые улочки с  их проходными двора-
ми и  многочисленными обитателями, ликующие и  стону-
щие трибуны стадиона «Динамо» и, наконец, Липки. Вечные
и такие молодые Липки, что поселились в самой середине
моего сердца. Вот мое богатство.

Он изменился, очень изменился этот сад. Не стало мно-
гочисленных сказочных теремков с  башенками и  узорами
из реечек, в которых продавали мороженое и фруктовую во-
ду; исчезли Зеленый театр и музыкальная раковина, а посы-
панные песком и мелким битым красным кирпичом аллеи
оделись в  асфальт. А  главное, ничего не осталось от дома
во дворе конторы, как, впрочем, от самой конторы. На этом
месте теперь разбита клумба, закованная асфальтовыми до-



 
 
 

рожками, ведущими к круглому каменному зданию с разно-
полыми табличками.

Дом. Смешной, неказистый и такой родной деревянный
домишко, в котором прошло мое детство! Двухэтажным на-
звать его было нельзя, потому что он по самые окна первого
зарылся в землю, а во второй можно было заглянуть, подста-
вив под ноги ящик из-под рассады. Правое крыло дома было
и вовсе одноэтажным.

Да и жили-то здесь всего пять семей, каждая из которых
ютилась в одной или двух до смешного маленьких комнатен-
ках. Но нам, ребятишкам, дом в то время казался огромным
и надежным.

Окруженный с одной стороны сараями и складами с са-
довым инвентарем (граблями, лопатами, шлангами и моты-
гами), прикрытый забором и конторой дирекции с другой,
защищенный задней стенкой Зеленого театра с третьей, он
выходил окнами на серое здание Дома офицеров, что стоит
через дорогу за железной решеткой сада. В этом домике я
и жил. Вернее, жили бабушка с дедушкой и две мои тетки,
а я с мамой бывал здесь наездами, хотя наезды эти длились
зачастую дольше отлучек. Отец мой был военным фельдше-
ром, его то и дело перебрасывали с места на место, и нам
приходилось возвращаться в Липки, пока он не обживется
и не выпишет нас к себе. Проходило некоторое время, и его
снова перебрасывали, и мы снова возвращались. А потом он



 
 
 

и вовсе получил направление за границу. С визами для се-
мей тогда было туго, и мы с мамой надолго обосновались
у бабушки с дедушкой.

Счастью моему не  было предела! Я терпеть не  мог все
эти переезды: только обживешься и  заведешь приятелей,
и вдруг – отъезд. А тут, в этом доме, у меня были постоянные
и верные друзья, которые каждый раз с нетерпением ждали
моего возвращения, а дождавшись, они, как и я, безмерно
радовались нашей встрече.



 
 
 

 
Утром

 
Сад просыпался очень рано, разбуженный громким раз-

ноголосьем живущих в нем птиц. Задолго до восхода солнца
в огромных кронах каштанов и кленов, среди листвы, разда-
вался чуть слышный шорох, потом замечалось какое-то лег-
кое движение, и вот уже проснувшаяся птаха, чирикнув, сле-
тает с насиженной ветки ближе к свету и, почистив перышки
и отряхнувшись, начинает свою утреннюю песню, призывая
подруг последовать ее примеру. И возникает хор.

Вместе с садом просыпается и наш дом. Нужсно успеть
до открытия привести Липки в порядок после вчерашнего
дня: вымести сор, полить клумбы и аллеи… Да мало ли…
В общем, следует привести все в надлежащий вид.

Я люблю вставать вместе со  всеми, рано. Никакая сила
не может заставить меня утром проваляться в постели лиш-
нюю минуту после сна. Плеснув на себя водой из умываль-
ника и выпив приготовленную все успевающей сделать ба-
бушкой кружку молока, я скатываюсь с крыльца, чуть ежась
от колкого утреннего холодка. Во дворе под сараями лежат
штабеля досок, и первые лучи солнца, перевалив через кры-
шу Зеленого театра, попадают как раз на них. Я забираюсь
на самый верх и подставляю свое тельце под ласковое теп-
ло этих первых в нашем дворе лучей. Отсюда весь двор, как



 
 
 

на ладони. Сонные рабочие, лениво перебрасываясь редки-
ми фразами, разбирают обмотанные поливальными шланга-
ми тачки, и те, визжа и скрипя несмазанными колесами, тро-
гаются с места, поддаваясь усилиям толкающих их людей.

Распределяет работу Трофимыч – садовник «Зелен-тре-
ста». Худой, непроснувшийся и вечно болеющий с похмелья,
он отдает распоряжения хриплым высоким голосом, то и де-
ло подбегая к стоящей под штабелями колонке, чтобы хлеб-
нуть глоток, другой воды прямо из крана.

Но пожар затушить не удается, и он снова и снова пьет.
– Что, Трофимыч, трубы горят?
– Горят, мать их… – отмахивается он. – Да и когда они

у меня не горели?
Трофимыч с юмором относится к своему утреннему со-

стоянию, что, однако, не мешает ему четко следить за рас-
пределением работ.

– Витька, ты сегодня в цветник. Да смотри, полей хорошо.
Чтоб не как в прошлый раз, а  то я тебя знаю! Сам приду
проверить.

В цветник ходить не любят, потому что многочисленные
клумбы поливать нужно быстро, но  обильно, до  того как
солнце наберет силу. Иначе сожжет цветы. Поэтому Витька,
маленький юркий мужичишко лет тридцати, бурчит что-то
себе под нос недовольно, однако, идет.

– А ты, Марусь, как управишься у раковины, тачку кати



 
 
 

на портреты. Там уж Сергей Ильич подправляет, – командует
снова Трофимыч.

Сергей Ильич, мой дед, в саду служит цветоводом. Он ма-
стер экстра-класса, и два портрета – Ленина и Сталина, вы-
саженные из цветов, сделаны его руками. Собранные из ты-
сяч разных маленьких цветков, они требу¬ют заботы и ухо-
да, являются гордостью и постоянной тревогой моего деда,
потому он уже там и аккуратно их подправляет.

Постепенно двор пустеет. Трофимыч остается один, под-
ходит очередной раз к  колонке, пьет, потом обращается
ко мне:

– Ну здоров будь, казак. Вроде ничего день начали?
– Вроде ничего, дядя Трофимыч, – в тон ему отзываюсь

я со штабеля.
– Вот и ладно. Вот и слава Богу. Дома-то кто у вас?
– Тетки еще спят, мама с дежурства не вернулась, а ба-

бушка в сарае, – с готовностью отвечаю я. И точно знаю, что
за этим последует: Трофимыч потихоньку шмыгнет к сараю,
где бабушка уже готовит на керогазе завтрак.

Летом у нас стряпают в сарае, в доме места мало, да и ке-
рогаз воняет нещадно. Бабушка поворчит, пожурит Трофи-
мыча, однако плеснет ему в стакан из припрятанной для де-
да бутылки, потому что дед мой тоже далеко не трезвенник
и пьет ее, горькую, в большом количестве и с удовольствием.



 
 
 

Выйдет Трофимыч из  сарая посвежевший, похрустывая
куском огурца, круто посыпанного солью, мигнет мне заго-
ворщицки, приложит палец к губам, молчи мол, и побежит
по саду исполнять свои многочисленные хлопоты.

А я остаюсь один, греясь под ласковым утренним солныш-
ком, и, сам того не замечая, потихоньку начинаю напевать
недавно выученную и потому любимую песню:

Шел отряд по берегу,
Шел издалека,
Шел под красным знаменем командир полка.
Э-э-э-э, командир полка…

Напеваю я еле слышно, скорее про себя, чем вслух, но уже
отчетливо вижу, как по песчаному берегу реки, под таким же
утренним солнцем тянется цепочка уставших красноармей-
цев. Они только что вышли из боя. Гимнастерки их запы-
лились и пропитались потом. Хочется остановиться и отдох-
нуть. Но нельзя. Нужно идти дальше. А впереди отряда ря-
дом со  знаменосцем идет перепоясанный  ремнями  коман-
дир с обвязанной головой. Вражеская пуля ранила его в этом
бою. Кровь выступила на повязке, и сил совсем мало. Но где-
то впереди бьется с врагами другой красноармейский отряд,
и надо во что бы то ни стало прийти к нему на помощь. Все
бойцы понимают это, никто не жалуется и не хнычет, а упря-
мо идут вперед, стараясь экономить силы для предстоящей



 
 
 

схватки с врагом.

Мы сыны батрацкие,
Мы – за новый мир.
Щорс идет по знаменем —
Красный командир.
Э-э-э-э, красный командир.

И вот уже я иду вместе со Щорсом, гордо неся в руках
красное знамя и твердо зная, что в следующем, да и во всех
других боях, мы непременно победим…

Размечтавшись, я не замечаю, как во дворе появляется ма-
ма возвратившаяся с ночного дежурства, а из  сарая выхо-
дит бабушка с полной миской свежих дымящихся пирожков
с картошкой

– Лексей, – окликает она меня, – беги за дедушкой, шум-
ни, что завтрак готов. Пусть поторопится.

Я спрыгиваю со штабелей. Первым делом подбегаю к ма-
ме и с разбега висну у нее на шее. Мама обнимает меня и це-
лует: как и я, она очень соскучилась.

– Тихо ты, сорванец, – ворчит бабушка, – собьешь мать
с ног. Вон, какой вымахал, а все на руки норовишь. Скинь
его, Тоня, а то вымажет всю.

– Не вымажу, – кричу я, соскакивая, и, взбрыкивая нога-
ми, бегу звать деда к завтраку.

– Тихонько, не расшибись, оголтелый, – слышу я за собой



 
 
 

добрый голос бабушки.



 
 
 

 
Друзья

 
В доме у меня их двое: Толян и Волоха. Толян – сын скуль-

птора сада, а Волоха – один из многочисленных детишек по-
ливалыцицы и сторожа. Дружба у нас крепкая. С Толяном
мы погодки, а Волоха моложе года на два. Однако это не ме-
шает ему принимать участие во всех наших играх, а нередко,
быть заводилой в них.

А еще он очень храбрый. Ни я, ни Толян не рискуем заби-
раться выше третьей толстой ветки серебристого тополя, что
растет за нашим домом. Толян, правда, клянется, что одна-
жды чуть не добрался до пятой, но мы с Волохой не видели
и потому не верим. А для Волохи долезть до шестой, поси-
деть на ней верхом и спуститься обратно – ничего не стоит.

Весь сад в  нашем распоряжении. Зеленый театр с  его
огромной сценой, где так удобно гонять мяч, и длинными
рядами зрительских лавок, в проходах между которыми от-
лично можно спрятаться, и пока тебя ищут в пятом, неза-
метно перебраться в конец зала – ряд в двадцатый; цветник
с его фонтаном и каштанами, колючие плоды которых были
постоянной добычей наших походов; газоны с густой травой
и старыми развесистыми липами. Отсюда и название сада –
нежное слово «Липки»

Сейчас лип стало много меньше: сохнут. Люди говорят,



 
 
 

что деревья не переносят асфальта, в который заковали ал-
леи. Нет к корням доступа воздуха, и потому они умирают.
Не знаю, так ли это на самом деле, однако факт есть факт.
Лип в саду почти не осталось. Зато есть много других де-
ревьев. Кленов, тополей, каштанов, много сирени и кустар-
ника, появились экзотические растения с  юга, а  вот липа
исчезает. Правда, несколько лет назад садоводы высадили
вдоль одной чугунной ограды целый ряд молоденьких липок,
но когда еще детишки превратятся в могучих красавцев, ко-
торыми так славны были Липки! И только летом, во время
цветения этого дерева, сад наполняется густым и дурманя-
щим ароматом липового цвета молодых саженцев.

Любимое место наших игр – газон у ворот Бабушкино-
го взвоза, где вдали от аллей, прямо на траве, свалены раз-
ные деревянные ненужности: рекламные щиты, ящики из-
под рассады, остатки забора, сломанные поливальные тач-
ки и просто бревна. Все это возвышалось за забором конто-
ры и было нашим законным местом для игр. Только несве-
дущему человеку со  стороны это сооружение могло пока-
заться кучей ненужного хлама. Для нас  же каждый ящик
и каждое бревнышко имели свое собственное место и осо-
бый смысл. И только взрослые со свойственным им рацио-
нализмом могли не замечать, что куча ящиков, отгорожен-
ная щитами из фанеры, это – капитанский мостик плывуще-
го в штормовом море парусника, а бревна, вроде бы в беспо-



 
 
 

рядке сваленные в кучу, на самом деле – надежная крепость
с внутренними ходами сообщения и запасами боеприпасов
и продовольствия на случай длительной осады.

Но где им, взрослым, вечно занятым своими скучны¬ми
и, как им казалось, важными делами, понять и увидеть все
это. А мы – Толян, Волоха и я – не очень стараемся объяс-
нить им, гордые тем, что у нас в жизни появилась первая
своя настоящая тайна.

Позавтракав, мы трое собираемся за  забором конторы
и после небольшого, но всегда бурного совещания, на кото-
ром решается план наших действий на сегодня, приступаем
к своим неотложным делам.

Есть у всех нас троих еще один друг. Неопределенной по-
роды и масти, неказистый на вид, но преданный нам всей
своей собачьей душою пес, которого мы нарекли грозным
именем Джульбарс. Непременный участник всех наших игр
и походов, он каждое утро поджидает нас возле крепости,
зная, что ему у  каждого в  кармане припасена от  завтрака
горбушка хлеба, вареная картошка или конфета. Джульбарс
не брезгует ничем, будь то свежий огурец или простая корка,
остаток яблока или пирожок с пасленом. Моментально про-
глатывая припасенный гостинец, он вертит хвостом, прыга-
ет, визжит и норовит лизнуть в лицо своим горячим языком,
что вовсе не трудно, потому что роста он изрядного.



 
 
 

Мы считаем себя полноправными хозяевами Липок, и за-
частую это право приходится отстаивать кулаками от непро-
шенных гостей, которые то и дело вторгаются на нашу тер-
риторию и хозяйничают там без спроса. Если же своих сил
у  нас недостает, мы срочно посылаем кого-нибудь на  Тот
Двор  – двор дома напротив ворот Бабушкиного взвоза.
С Тем Двором у нас заключен вечный мир, по которому мож-
но беспрепятственно пользоваться нашими местами в Лип-
ках, но за это и помогать нам «живой» силой в случае схва-
ток с чужаками.

Нередко мы все вместе объединяемся в Том Дворе, и то-
гда начинается «большая игра».



 
 
 

 
Большая игра

 
А делается это так. Берется доска, не широкая и не длин-

ная, примерно с метр. Кладется серединкой на кирпич или
чурбак, чтобы один конец лежал на земле, а другой – в воз-
духе. И на нижний складываются кучкой двенадцать хоро-
шо отструганных палочек. Вот и все приспособление. Потом
мы считаемся, и одному из нас выпадает вадить, кто-нибудь
ударяет ногой по верхнему концу доски. Все палочки раз-
летаются, и пока водящий собирает их, остальные участни-
ки «большой игры» должны спрятаться. Тут-то и начинается
сама игра: доска снова уложена на камень, на доске – кучкой
палочки, которые вновь готовы взлететь вверх.

Водящий должен найти всех и «застукать» о доску с па-
лочками. Не успел добежать первым – удар ногой по дос-
ке, и палочки вновь в воздухе, и все, кого нашел водящий
до этого, разбегаются. Вновь ищи. Горе водящему, непово-
ротливому и ленивому.

Тот Двор, большой, с массой сараюшек и закоулков. Уго-
вор – дальше двора не прятаться, но и его хватает с избыт-
ком. Чуть зазевался, и откуда-нибудь непременно вынырнет
спрятавшийся, а  это значит, что палочки вновь в воздухе.
Собирай и ищи всех снова. Участвуют, как правило, человек
по десять – пятнадцать, на то она и «большая игра». Играли



 
 
 

всерьез и подолгу. Попробуй, не отвадься. Потом говорить
с тобой не захотят, даже самые близкие твои приятели.

Бывало, и дня не хватало, чтобы закончить игру, что ж,
переносили на завтра и начинали с того места, где останови-
лись вчера. Правила жесткие, но по нашим понятиям впол-
не справедливые. На то она и «большая игра». Бывали слу-
чаи, когда кто-нибудь из особо «хитреньких» пытался увиль-
нуть, выйти из игры не отвадившись, в общем, жилил. С та-
кими у нас разговор короткий. Жил у нас не любили, и ес-
ли другие меры, уговоры и увещевания не помогали, прибе-
гали к крайней мере: из жилы «сало» жали. Окружали его
плотным кольцом и, сбившись в кучу, дружно давили, что
было сил.

Надо сказать, что операция эта болезненна и, главное,
унизительна. Потому прибегали к ней редко, и после прови-
нившийся уже не принимался в «большую игру». Сиди себе
в сторонке и слюни пускай от зависти, пока вновь не заслу-
жишь у общества потерянного авторитета.

Есть в нашей компании Славка-Жирный. Жирным мы его
зовем не столько за полноту, сколько за неповоротливость
и слюнтяйство. Вадит он в «большой игре» частенько, а если
и прячется, то найден, как правило, бывает сразу – толком
прятаться не умеет и лишь канючит:

– Да, нечестно. Я не успел. Давайте переиграем.
В общем, жилит Жирный, и жилит больше всех. Такой уж



 
 
 

у него характер. Но стоит начать давить из него «сало», во-
пит и воет еще до начала, чем больше и больше подстрекает
на экзекуцию молоденьких сорванцов.

Однажды в «большой игре» трое суток не мог он отва-
диться. Дошло до того, что в последний день, усевшись вер-
хом на доску с палочками, чтоб никто не смог к ней подо-
браться, никуда не отходил и только кричал с места:

– Ага, вон ты, Юрка! Вижу, Рыжий, вижу: за сараями! Вы-
лазь, гад, я тебя застукал. Слышишь, Рыжий?

А  Юрка-Рыжий в  это время совсем с  другой стороны,
не  таясь, подошел к  доске, да так ловко, что Славка его
и не заметил, обратив все свое внимание на сараи, и со сло-
вами: «Искать надо, а  не  сидеть!»  – сильно ударил ногой
по  доске, подбросив все палочки вверх. Из  глаз Жирного
хлынули слезы. Слезы обиды и злости.

– Не буду, – закричал он, – больше играть! И водиться
не буду! Велосипеда не дам и отцу скажу! – и сбежал с воем.

Обычно взрослые в наши дела не вмешиваются, и реша-
ли мы все свои конфликты всегда сами, поэтому были нема-
ло удивлены, когда через несколько минут из  Славкиной
квартиры вышел мужчина в расстегнутом кителе, Славкин
отец был военным и служил где-то в органах на Вольской,
а за ним – сопливый и воющий Славка:

– Чего, ребята, сына обидели?
Мы все собрались в кучу. Необычно и боязно отстаивать



 
 
 

свою правоту перед взрослым, тем более что тот  – сторо-
на заинтересованная. Однако вины за собою не чувствуем
и кричим в ответ хором:

– Пусть отвадится!
– Жила ваш Жирный!
– Не отвадился, домой убег!
– В компанию не возьмем, раз так!
Отец его спрашивает:
– Чего ж ты не отвадишься?
А тот ревет, как белуга:
– Да, как же, отвадишься тут! Третий день важу, и все бес-

толку! Они нечестно, специально заваживают, что¬бы по-
смеяться!

А надо сказать, что нечестности никакой не было. Вся иг-
ра проходила точно по правилам, как обычно. Конечно, ва-
дить не сахар, это каждый скажет, но чтоб к отцу бежать жа-
ловаться – последнее дело.

– А что, ребята, – подмигнув всем нам, сказал Славкин
отец, – может, я отважусь за сына? Как, примете?

Вся компания на какое-то мгновение замолчала. Потом
кто-то один смущенно и недоверчиво прыснул в кулак, хи-
хикнул другой и вот уже все вместе мы дружно покатываем-
ся со смеху. Предложение кажется необычным и потому за-
манчивым.

– Примем!



 
 
 

– А ну как завадим?!
– Только по правилам. И чтоб не обижаться. Слово!?
– Славкин отец решительно кинул на лавку свой китель и,

перекрывая наш галдеж, громко и неожиданно крикнул:
– А ну, разбивайте, кто смелый.
Юрка Рыжий подбежал к  доске, что было сил ударил

по свободному концу, и все двенадцать палочек пестро за-
мелькали в воздухе и широко рассыпались по двору.

Вот это была игра! На такое чудо вышли поглазеть из сво-
их квартир все взрослые этого двора. Подбадривали Славки-
ного отца, подшучивали над ним, потом увлеклись и болеть
стали не хуже, чем на «Динамо».

Погоняли мы его крепко. Он, конечно, отвадился, в конце
концов, но попотел за время игры основательно. А Жирного
мы с тех пор в игру свою не берем. Все, баста!



 
 
 

 
Арбузы

 
Август – время первых арбузов. Город переполнен ими.

На каждом углу, прямо на тротуарах свалены огромные кучи
полосатых красавцев. Горожане, несмотря на  августовское
пекло, выстаивают в длиннющих очередях и отходят от при-
лавков довольные, неся в авоськах, сумках и просто в руках
вкусную и сочную прохладу этого удивительного плода.

Какое нетерпение появляется за столом у детишек. Да что
там детишки: взрослые и те еле сдерживают выступившие
слюнки, когда на стол ставится огромный, только что выта-
щенный из холодного погреба и потому запотевший от зноя
полосатый красавец.

– Пап, ну режьте же! Сил никаких нет, так хочется попро-
бовать! – тетки мои от нетерпения ерзают на стульях. Дед
не  спешит. Он старательно вытирает тряпочкой кухонный
нож. Нюхает его: не осталось ли каких запахов, и со словами:

– Ну, чи кавун, чи редька? – одним движением руки лов-
ко вскрывает плод, срезав его макушку. Кожура трещит под
лезвием и колется. Кажется, арбуз сам с нетерпением ждет
этого момента, чтобы отдать людям все то, что так долго рас-
тил он и берег на жарких бахчах Прикаспия, лежа на боку
в песчаной грядке.

– Кавун. Кавун…

http://www.proza.ru/2014/01/07/864


 
 
 

Дед поднимает срезанную крышку, обнажая ярко-крас-
ную, непередаваемого цвета, присущую одному только это-
му плоду внутренность с многочисленными черными глаз-
ками. – Кавун, кавун, – подхватывают все за столом.

– Ух ты, вот так кавун! – вырывается у меня еле сдержи-
ваемый вопль восторга.

Всем становится весело и  радостно, оттого  что первый
в этом году арбуз оказался таким удачным, в меру спелым
и очень сладким. Последнее я уже успеваю узнать, ложкой
выхватив мякоть из срезанной макушки.

Но самое интересное происходит сейчас, конечно, на Вол-
ге. Арбузы везут в город на баржах снизу из Астрахани. Бе-
рег в несколько дней преображается, готовясь к приемке дра-
гоценного груза. Прямо по песку от самой воды настилают
трапы из длинных досок, редко сколоченных поперечинами.
Трапы тянутся до ворот забора, сбитого тоже только сейчас.
Забор огораживает часть берега, где будут сложены арбузы.
Подготовлены сходни, готовые перекинуться на борт судна.

И вот первая баржа, беременная астраханским урожаем,
подваливает, насколько позволяет глубина, к берегу. Гремят
цепи якорей, и судно, успокоенное и застывшее, чуть пока-
чивается на волжской волне. Между ним и берегом остается
полоска воды, над которой и повисают сходни.

Подрядившиеся грузчики выстраиваются цепочкой



 
 
 

от борта баржи до самых ворот и за ворота, внутри ограды.
Разговаривают громко. Спорят из-за места. Никому неохота
торчать на повисших над водой сходнях, один конец кото-
рых задран на высокий борт, а другой – лежит внизу на пес-
ке. Бранятся из-за чего-то с бригадиром, подшучивают друг
над дружкой, и все это пересыпают обильным, но беззлобной
матерком.

Но вот в воздухе мелькает из рук в руки первый арбуз,
за ним – второй, третий… И разгрузка начинается. Ритм ра-
боты таков, что зевать не приходится. Стоит чуть отвлечь-
ся, и арбуз падает в воду, колется о трапы или откатывается
по песку в сторону. И тут уж на него набрасывается ватага
ребятишек, считающих упавший плод своей законной добы-
чей.

Окрики и ругань бригадира, затрещины, которые он щед-
ро раздает во все стороны, пытаясь вернуть пропажу, не по-
могают. Грузчики смеются, наблюдая за его войной с пацана-
ми, и нет-нет да и нарочно подбрасывают им очередное ла-
комство. Начинается куча-мала. Десятка полтора-два ребя-
тишек только и ждут того момента, что¬бы завладеть неча-
янной добычей.

Разве что на первый взгляд куча-мала кажется беспоря-
дочным сплетением ребячьих тел. Более же внимательный
наблюдатель сможет понять определенный порядок и  кое-



 
 
 

какую систему во всех действиях участников этого далеко
не безобидного предприятия.

Сегодняшнюю свалку можно разбить на  три основные
компании, каждая из которых старается, и это понятно, толь-
ко для себя.

Действия любого участника строго выверены. То  ли он
прикрывает своего «основного», помогая ему пробиться
к арбузу, то ли «пасет» кого-то из команды противника, ме-
шая тому подобраться к добыче. Словом, это подобие како-
го-то соревнования в  совершенно необычном фантастиче-
ском виде спорта, требующем от участников определенного
навыка, физической сноровки и умения хорошо поработать
локтями, а зачастую и кулаками.

Слабому тут нет места. И если ты боишься набить шиш-
ку или ободрать коленки, в кучу тебе лучше не лезть. Сиди
и глотай слюни в сторонке, пока твои друзья будут делить
этот нелегко доставшийся им приз. Может, повезет, и кто-
то захочет с тобой поделиться своей долей… Или уж жди
несколько дней, пока арбузы не поступят в продажу, и ма-
мочка не купит своему сыночку арбузик на сладкое. Только
не забудь, деточка, прежде вымыть ручки и почистить ногти.
Да смотри, кисонька, не ешь больше двух кусочков и не за-
бывай выплевывать семечки, не дай Бог животик расстроит-
ся.

Но такой народ в это время на берегу обычно не появля-
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ется.

Сегодня мы с друзьями припоздали и потому стоим в сто-
ронке, наблюдая за всем, что происходит на разгрузке.

Велико желание попытать счастья в куче-мале, но кидать-
ся в нее нашими малыми силами, очертя голову, смысла ма-
ло.

– Погодь чуток, успеешь еще по шее словить,  – роняет
Волоха, видя мое нетерпение. – Гляди, че делается, и близко
к арбузу подлезть не дадут. Мигом накостыляют.

Куча-мала сегодня действительно необычно велика. Че-
рез секунду мы понимаем, что борьба идет не  за  один, а,
по меньшей мере, за пять арбузов.

Случилось так, что ребятам досталось сразу несколько
скатившихся с  перегруженной баржи плодов. И  в  свалку
кинулась вся пацанва, собравшаяся на берегу, поживиться
нечаянной и редкой удачей.

Неожиданно изо всей этой неразберихи с самого низу, от-
куда-то из-под ног, появляется взлохмаченная голова со зна-
комым нам лицом и свежей царапиной через всю щеку. Это
Славка с Того Двора, что против ворот Бабушкиного Взвоза.
Он делает отчаянные попытки выбраться, но ему это плохо
удается. Видно, кто-то крепко держит его за ноги. Рот Слав-
ки беззвучно открывается, пытаясь что-то выкрикнуть в на-
шу сторону. Не слыша ни слова, мы все же сразу бросаемся



 
 
 

к нему. Без переводчика ясно, что парню туго приходится,
и одному ему вряд ли удастся выкарабкаться наружу.

Толян пытается стащить взгромоздившегося на  Славку
пацана, Волоха отжимает другого, расширяя щель, из кото-
рой торчит Славкина голова, а я, вцепившись в Славкины
плечи, что есть силы тяну на себя.

– Руками, руками помогай! – кричу я, удивляясь его без-
действию.

– Тяни, давай, умник, – выпучив глаза от натуги, в ответ
хрипит Славка. И я вижу, что руками он, оказывается, креп-
ко прижимает к себе арбуз, спиной и коленками прикрывая
добычу от остальных соперников.

Друзья мои, видно, тоже заметили это и, не обращая вни-
мания на обильные со всех сторон пинки и тычки, подхва-
тывают под руки вконец обессилевшего Славку и буквально,
как морковку из грядки, выдергивают его из кучи-малы вме-
сте с арбузом.

В  последний момент кто-то пытается удержать Славку
за ногу, но тут же получает по рукам, и Славка, наконец-то,
освобожден. Не мешкая ни секунды, мы отбегаем на поря-
дочное расстояние от свалки и только тогда останавливаем-
ся перевести дух.

– Ну дела! – Славка плюхается на песок, запрокинув го-
лову и тяжело дыша. – Еще чуток и бросил бы я его к чертям
собачьим, – он кивает на арбуз. – Вовремя вы подоспели.



 
 
 

Мы обстоятельно здороваемся, крепко, до боли в суста-
вах, сжимая друг другу ладошки.

– Вас сколько тут? – как бы между прочим интересуется
Волоха.

–  А  ниче арбузик,  – будто не  слышит Славка, вытирая
тыльной стороной ладошки расцарапанную щеку.

–  Килограммов на  десять потянет,  – он зачерпывает
в горсть песку и тоненькой струйкой посыпает арбуз. Вдруг
настороженно глянув в сторону кучи-малы, от которой отде-
лилась компания человек в шесть, он неожиданно произно-
сит:

– А нас тут – вы да я, вот и вся семья. Поэтому, братцы,
давайте-ка по-быстрому сматываться. А то, я гляжу, вон те
«шакалы», – он кивает в сторону компании, показавшейся
ему подозрительной, – нацелились на наш арбуз.

Везде и всегда находятся охотники на чужом горбу в рай
въехать. А уж на берегу таких предостаточно. Их тут назы-
вают «шакалами». В свалку они не лезут, но крутятся рядом.
И стоит чуть зазеваться счастливчику, удачно выбравшему-
ся из кучи-малы, плакал твой арбузик, только его и видели.
Непременно выбьют из рук, и пиши пропало, ежели за твоей
спиной не стоит крепкая компания, готовая отстаивать до-
бычу.

Но  этот подлый народец достаточно хитер и, выбирая
свою жертву, точно и  наверняка прикидывает соотноше-



 
 
 

ние сил. Вот и сейчас, видя, что нас всего четверо, «шака-
лье» решило легко поживиться. А потому, прихватив нелег-
ко доставшийся Славке арбуз, мы быстро карабкаемся вверх
по откосу к парапету, за которым выстроились торговые ря-
ды с многочисленными промтоварными и продуктовыми ма-
газинчиками, с павильонами для пива и ларьками для гази-
ровки, с закусочными и парикмахерскими, Все это выстрое-
но из дерева, выкрашено в голубой или кастрюльно-зеленый
цвет, тесно прижато друг к другу и переполнено разношерст-
ным людом – обычная картина всякой набережной большого
волжского города.

Исстари матушка-Волга кормила вокруг себя великое
множество народу. Деды и прадеды теперешних горожан гу-
ляли с ватагами вольных людей по волжской волне, не счи-
тая большим грехом при случае пошерстить зазевавшегося
купчишку; хаживали с бечевой, поднимая с низовьев тяже-
ло груженные южным товаром баржи; нанимались в кабалу
на путину к местным богатеям и гибли, и пухли с голоду, до-
бывая им коренную белужину, севрюжку, осетра со стерляд-
кой, и отсюда же, с Волги, уходили по этапу, гремя «железа-
ми», в далекую сибирскую каторгу закованные, но не слом-
ленные люди. Сей вольный дух до наших пор остался жив
на Волге, и в летнюю пору по берегам ее и на набережных
больших и малых городов собираются на сезонные работы
внуки и правнуки тех волжан. Это они разгружают тысяче-



 
 
 

пудовые баржи арбузов и хлеба, шутя вскидывая на плечи
неподъемные с виду мешки, и ночами разжигают на остро-
вах и плесах свои рыбачьи костры, это они спускают по те-
чению километровые связки плотов, это они стоят за штур-
валами белоснежных теплоходов и прокопченных буксирчи-
ков, беспрерывно бороздящих волжскую воду.

На сегодня выпал базарный день, и набережная запружена
народом. Сотни и сотни людей съезжаются по воде с окрест-
ных деревень и сел на многочисленные рынки города. Са-
мый близкий к  берегу, а  потому и  самый удобный  – Пе-
ший рынок, или Пешка, как его запросто называют горожа-
не. Туда-то по раннему утру и устремляется с первых рейсо-
вых трамвайчиков многочисленный народишко со своим то-
варом. Удачно поторговав с утра свежей убоинкой, овоща-
ми и зеленью, а может, выгодно сбыв с оглядкой запрещен-
ный для лова и потому редкий теперь малосольный балычок
или, того лучше, жировую икорку, торговый люд спешит сю-
да на набережную Волги, чтобы до отхода своего пароходи-
ка пробежаться по окрестным магазинам и прикупить город-
ского товару. Отрез ли ситца, новую обувку ребятишкам, на-
рядный платок для хозяйки и уж, конечно, городского кала-
ча фабричной стружкинской выпечки.

Славен во  всем Поволжье наш местный калач. Высок
и пышен, и на вкус хорош. Хоть с молоком, а хоть и так –
всухомятку.



 
 
 

Люди спешат, нагруженные мешками и сумками, из ко-
торых свисают связки баранок, торчат витые, посыпанные
маком халы, выглядывают румяные верхушки непременного
калача, а также многочисленные свертки и коробки с обнов-
ками.

Велик летний день, да дел еще больше. И как ни крутись,
а, глядь, вечером и то не успел, и это не сделал. А когда-то
еще окажешься в городе! Потому и бежит народишко, торо-
пится взад и вперед по набережной.

Вот сюда, в  самую гущу хлопотливого люда, и  ныряем
мы с друзьями, спасая добычу от завистливого «шакалья».
Сверкая пятками, заворачиваем за ларек, потом – за мага-
зин, прошмыгиваем в узкий проход между пивнушкой и сто-
ловой и, наконец, останавливаемся возле каких-то свален-
ных ящиков на задах магазина. И только тут, переведя дух,
начинаем разговор:

– Ты что же, один что ли на берегу был? – присев на кор-
точки, задает первым вопрос Толян.

– Ага. Я пришел, а наших никого. Видно, на пляж махну-
ли.

– Как же ты один в кучу-малу не побоялся? – удивляюсь
я. – Одному там делать нечего. Задавят без подмоги.

– А че бояться? – Славка гордо выпячивает грудь. – Вишь,
не задавили. Одному даже бывает сподручнее. Да нет, шу-



 
 
 

чу… – Он перестал задаваться и заговорил нормально. – Че-
го уж там? Я б один ни в жизнь не полез. Только случай боль-
но заманчивый вышел. Когда все в кучу свалились, я в сто-
роне стоял. Из-за того, что арбузов было несколько, нераз-
бериха началась. И один – к самому краю выкатился, чуть
не к моим ногам. Обидно было упускать такой момент. Я
и нырнул за ним. Правда, я раньше заметил, что вы идете.
Хорошо еще отделался, только щеку вот попортили: до сих
пор кровь идет.

Волоха, оглядевшись по сторонам, подошел к высокому
забору, где густо росла трава, сорвал листок подорожника.

– На-ка, плюнь на него, – протянул его Славке.
– С чего это? – не понял тот.
– Давай-давай, не боись, – поддержал Толян друга. – Па-

рень дело говорит. Вмиг кровь остановит, я всегда так лечу
болячки.

Волоха размазал пальцем слюну по  листку и  протянул
Славке:

– Прилепи к царапине, враз поможет. Проверено уже.
Славка пришлепнул листок к щеке и больше не обращал

на нее никакого внимания.

– Ну че? Раскокаем, что ли? – он катнул босой ногой ар-
буз.

– А че ж, на него смотреть, что ли? – начал было я, но по-



 
 
 

лучив от Волохи незаметный толчок в спину, захлопнул рот
на полуслове.

–  Смотри, ты  – хозяин, тебе и  решать,  – глядя куда-то
в сторону, лениво произнес Толян и незаметно сглотнул пре-
дательские слюнки.

– Да. Ты уж сам как хочешь, так и делай, – Волоха ловко
подхватил пальцами ноги с земли камешек и ногой же швыр-
нул его в забор.

– Ну вот я и решаю, – Славка взял арбуз и  тюкнул его
о залатанную и вновь на латке дырявую коленку. Но ниче-
го не произошло. Арбуз остался целым, только откуда-то из-
нутри отозвался глухим и, казалось, обиженным гулом:

– Да такого великана враз не расшибешь. Только мякоть
внутри отобьем. – Славка положил арбуз на землю. – Чем бы
его разрезать? Ножа ни у кого нет?

Конечно же, как назло, в карманах ни у кого не нашлось
ничего подходящего. Я увидел в заборе забитый наполовину
здоровенный гвоздь и, обрадованный возможностью внести
свою собственную лепту в общее дело, кинулся к нему, опа-
саясь, что гвоздь из забора так просто не вылезет. К моей
великой радости, он легко выскочил из трухлявой доски:

– Вот, подойдет? Правда, ржавый.
– Сойдет с горчинкой, – ответил Славка. – Нам лишь бы

канавку прокорябать, а там мы его руками разломим.
– Ты по полоскам черти. Ровнее будет, – посоветовал То-

лян. – На каждый кусок получается шесть полосок. Я посчи-



 
 
 

тал уже.
– Ну ты даешь. Когда успел? – поразился Славка.
– А сразу, как пришли. Я еще тогда знал, что делить будем.

Ну и прикинул. Славка хмыкнул:
– Откуда знал? Что у меня на лбу написано, что ли?
– А че тут знать? Домой ты его не понесешь, так? Начнут

расспрашивать, где взял, да кто дал. Еще и ввалить могут.
Так? И один ты его тайком есть не станешь. Не таковский. –
Толян решил, что немного лести не помешает. – Вот я и при-
кинул, что непременно делиться с нами захочешь. И потом, –
Толян скромно опустил глаза, – мы ж как-никак тоже в этом
деле не лишние были.

– Это уж точно. – Славка во всю царапал арбуз, честно
отсчитывая на каждую долю по шесть полосок.

Но  съесть нам тот арбуз «шакалы» не дали. Выследили
все-таки и налетели внезапно сзади, и смяли нас, увлечен-
ных дележкой, и молотили вовсю кулаками, яростно сопро-
тивлявшихся этой невиданной несправедливости, и в злости
хлестали Славку, сумевшего все-таки выхватить у них арбуз
и расколоть его о  землю, и вывалять в пыли мякоть, чтоб
не достался уж никому. Раз не нам, то и не врагам нашим.

И дубасили Волоху с Толяном, пытавшихся отстоять ме-
ня от троих насевших сверху пацанов. А потом скрученных
в злобе и ярости заставляли есть нас грязную мякоть, разма-
зывая по лицу куски разбитого арбуза, и пинали ногами.



 
 
 

Чем бы все это кончилось – неизвестно, если б не отбили
нас вышедшие из магазина грузчики и не погнали «шакалов»
матом и затрещинами прочь со двора.

Сколько лет прошло, а до сих пор, вспоминая этот случай,
я ощущаю в себе слезы обиды от той первой в моей жизни
великой несправедливости. Горькие слезы, что пришли уже
потом, когда все кончилось, и мы остались одни. И только
Славка, буйная голова, избитый больше всех нас за дерзость
свою, смеялся и приговаривал:

– Плевали мы на них, хлопцы. С высокой крыши плевали.

Но почему-то от этих слов плакать хотелось еще больше.



 
 
 

 
Артист

 
Он появляется во дворе задолго до начала концерта, вме-

сте с рабочими и костюмерами, реквизиторами и электрика-
ми, суетится, бегая со сцены к ящикам на машине и обрат-
но, хлопочет возле своего громадного подрамника, пытает-
ся помочь рабочим, его собиравшим. Те сердятся, жалуются
администратору.

– Лева, посидите в сторонке. Вы вносите суматоху, – го-
ворит ему администратор, важный и толстый.

И Лева покорно садится на какой-нибудь ящик, но через
секунду вскакивает, и все начинается сначала.

– Лева, я ведь вас убедительно просил, – вновь подходит
толстяк, – вы что, хотите мне всех рабочих разогнать? Вы
этой целью задались, да? Неужели вы думаете, что они хуже
нас знают, что делать? Они собирают эту коробку по два ра-
за на день. Так вы мне скажите, они знают, как ее собрать
хуже вас?

– Я уже ушел. Я совершенно не вмешиваюсь. Конечно,
они знают лучше. Но только вот тут в уголочке… А вдруг
они забудут вставить шпильку в эту петлю? Тогда подрамник
сразу не поставишь на место, и от этого пострадает номер.

– Лева, успокойтесь. Все будет в порядке. Вы же видите,
что ваша шпилька уже на месте, – горячится администратор.



 
 
 

И  актер уходит, оставляя поле боя толстяку, побежден-
ный, но  не  успокоенный. Номер его в  программе далеко
не первый, и он спускается во двор подышать свежим возду-
хом и собраться.

– Здрасте, дядя Лева, – приветствуем мы его хором во дво-
ре, потому что толстый администратор уже успел несколь-
ко раз выставить нас со сцены, где мы, путаясь под ногами,
в предконцертной суматохе пытаемся помочь то электрикам
поднести фонари, то радисту размотать шнуры от микрофо-
на.

– Здравствуйте, здравствуйте, дети. Будем смотреть кон-
церт, как обычно или что?

– Как обычно, – отвечает Толян на правах старого знако-
мого. – Только бы толстяк не заругался, а то обещал ухи на-
драть, если еще увидит на сцене.

– Ничего, я проведу, – улыбается дядя Лева. – Только май-
ки непременно наденьте и отпроситесь у родителей.

– А ему можно? – тычет в меня пальцем Волоха.  – Он
теперь тут тоже живет.

У меня неприятно начинает сосать под ложечкой. А вдруг
откажет? Но артист великодушен, и я вместе со всеми бегу
мыть ноги и надевать майку.

Причесанные и обутые мы садимся на лавочку возле слу-
жебного входа Зеленого театра и терпеливо ждем дядю Леву.
А тот, словно забыв о своем давешнем обещании, вышаги-



 
 
 

вает по двору от сцены до колонки и обратно, что-то бормо-
чет себе под нос, изредка помыкивая и погмыкивая. До нас
долетают отдельные фразы его непонятной речи:

– На дворе трава, на траве дрова. Гм-гм-гм… – и снова: –
На дворе трава, на траве дрова…

– Че это он? – хихикаю я, услышав первый раз его бормо-
танье. – Чокнутый, что ли?

– Тише ты, – почти без звука, одними губами шипит на ме-
ня Волоха, – сам ты чокнутый. Не видишь, готовится к вы-
ступлению. Артист ведь.

– Че к нему готовиться? Выходи да выступай, раз артист, –
не понимаю я.

– Выступай, – передразнивает Волоха, возмущенный мо-
им невежеством, – это тебе не закидушку забрасывать. Тут
талант нужен, чтобы всем понравилось. Вот он и сосредо-
тачивается, чтобы всем понравилось. Погоди, сам увидишь
в концерте.

– Тихо вы оба, – вмешивается Толян, – помолчите, а то
услышит, рассердится и не пустит. Тогда будете знать.

Но нас пускают, и мы, сидя в первом ряду, бешено хлопа-
ем в ладоши вместе со всем зрительным залом.

– Только бы дождя не было, – беспокоится Волоха, – а то
отменят, так и не посмотришь.

– Ладно, не каркай, – обрывает его Толян, – а то и правда
польется.



 
 
 

Но  дождем не  пахнет, и  занавес, наконец, открывает-
ся, и на сцену выходит толстый администратор с огромной
в пол-лица улыбкой. Он хлопает в ладоши в ответ грохочу-
щему залу, прижимает руки к груди, принимая приветствия
зрителей и, наконец, объявляет о начале концерта.

И концерт начинается.
Артисты сменяют друг друга. Зрителям нравится. Они до-

вольны и мы – тоже. Толян с Волохой знают программу кон-
церта наизусть и тихонько с обеих сторон комментируют ее:

– Сейчас ксилофон будет.
– Что это? – не понимаю я.
– Инструмент такой. На нем специальными ложками иг-

рают, – объясняет Во лоха. – Мне однажды этот музыкант
дал даже постучать по нему немножно. Я ксилофон нести
помогал.

– Иди ты?! – не верю я.
– Точно, спроси у Толяна. Он сам видел.
– Было, было, – подтверждает тот.
– А за ксилофоном китайцы выступать будут. Рыбок в воз-

духе ловить и в банку сажать. Живых, – продолжает Толян.

– Как живых?
– Как-как… Манипуляции.
– Чего?
– Манипуляции. Ну ловкость рук, и никакого мошенства.



 
 
 

– Да не манипуляции, а иллюзионисты, – спорит с ним
Волоха.

– Сам ты иллизинист. Не знаешь, так не суйся. Самые на-
стоящие манипуляции, – не сдается Толян.

–  Потом петь будет одна дамочка,  – переводит разго-
вор Волоха.  – Только это неинтересно. Как затянет свое:
«Над полями да над чистыми…» Ей всегда мало хлопают
и на «бис» не вызывают. Только она иногда сама остается.

– Хоть бы сегодня не осталась, – вздыхает Толян. По всему
видно, что и ему эта певица не очень нравится.

– А за ней дядя Лева.

Все оказывается так, как предсказывали ребята. За кси-
лофонистом выступают китайцы-манипуляторы, или иллю-
зионисты (кто их разберет-поймет?) Мужчина и женщина.
Оба в нарядных восточных костюмах. Они ловко управля-
ются с целой кучей стеклянных тарелочек, которые с огром-
ной скоростью вращаются на концах длинных бамбуковых
палочек. Артисты подбрасывают их в воздух и снова ловят
палочками, перебрасывают друг другу и снова ловят. Затем
мужчина берет длинную удочку, забрасывает ее в воздух над
первыми рядами зрительного зала. Несколько быстрых, по-
чти неуловимых взмахов в воздухе и, о чудо, на конце лес-
ки бьется живая рыбешка. Опущенная в стеклянную банку
с водой, она как ни в чем не бывало начинает плавать по кру-
гу под восторженные аплодисменты зрительного зала.

http://www.proza.ru/2014/01/08/792


 
 
 

– Видал? – тычет меня в бок Толян. – Манипуляции.
– Илизионисты, – добавляет Волоха, на что Толян даже

не считает нужным как-нибудь среагировать.

А  артисты, выловив из  воздуха несколько рыбешек,
под громкие овации зала низко раскланиваются, прижимая
к груди соединенные ладошками руки, и уходят со сцены.

Певица, как и  предсказывал Волоха, особого успеха
не  имеет. Голосит про свои «поля» и  обиженно удаляет-
ся со сцены. Занавес закрывается. Из-за него выходит тол-
стяк-администратор.

– А дядя Лева? – удивляюсь я.
– Щас, – усмехается Волоха.

Толстяк заканчивает что-то говорить залу. Занавес распа-
хивается, и в полумраке сцены я вижу огромную в два чело-
веческих роста картину в раме. На ней берег речушки с ка-
мышовой заводью, сама речушка, и рыбачок с удочками и ве-
дерком. Шляпа сдвинута на затылок, сам он привстал, усы
расщеперив, и кажется, вот-вот в воздух взовьется рука его
с тонким удилищем, вырвав из глади воды тонкое серебро
пойманной рыбешки.

– Дядя Лева, – шепчет мне Толян.
Я не понимаю его, пытаясь отыскать на сцене знакомую

фигуру, но ничего и близко похожего мне на глаза не попа-
дается.



 
 
 

– Где?
– Да вот же, в раме, – смеются ребята.
И, о чудо, рыбачок, нарисованный на картине, вдруг на-

чинает двигаться, прикладывает палец к губам и произносит
в зал:

– Тише, вы мне так всю рыбу распугаете.
Зал начинает громко аплодировать. Я же сижу полностью

обалдевший от восторга. Никогда ничего подобного в жиз-
ни видеть мне не доводилось. Под щетиной усов и красным
носом рыбачка я пытаюсь угадать знакомые черты дяди Ле-
вы и не могу. Даже голос другой – старческий и дребезжа-
щий. Ничего не осталось от знакомого мне облика. Передо
мной происходит великое таинство сценического превраще-
ния. И я, завороженный этим зрелищем, во все глаза не от-
рываясь, гляжу на сцену.

– Вот это да, вот это да… – как заведенный, повторяю я.
– Ага, проняло, – смеются ребята, – то-то!..

Но я их не слышу. Впрочем, не слышу я и слов артиста,
хотя, видно, говорит он что-то очень смешное, потому что
в зале громко хохочут и аплодируют. Начинаю хлопать в ла-
дошки и я, по-моему, даже что-то кричу от восторга вместе
со всем залом. Какие там китайцы и ксилофоны, ведущие
и певицы! Все это затмил собою образ маленького рыбачка
в огромной раме, так неожидан¬но и волшебно вдруг ожив-
шего на время.



 
 
 

Номер, между тем, подходит к концу. Рыбачок вновь вста-
ет на свое место в раме, свет, падавший на нее, меняется,
и картина блекнет и тускнеет. Рыбачок вновь кажется нари-
сованным. И лишь глаза его, озорные и немного грустные,
чуть поблескивают в  свете многочисленных прожекторов.
На какое-то мгновение мне кажется, что он смотрит прямо
на  меня, улыбается и  вдруг подмигивает неожиданно. Но,
может быть, мне это только кажется.

Потом, через много-много лет, будучи уже совсем взрос-
лым, я увижу эту картину в одном из залов знаменитого му-
зея.

И на секунду мне померещится, что вот сейчас рыбачок
в раме приложит палец к губам и, как тогда, озорно и немно-
го грустно скажет:

–  Тише, вы мне так всю рыбу распугаете,  – и  подмиг-
нет мне.

И странное щемяще-теплое чувство родится во мне.
И долго я буду стоять перед этой картиной, вспоминая то

далекое и невозможно родное время, в которое уже никогда
не смогу вернуться.



 
 
 

 
Зеленый остров

 
В  детстве для меня любимым блюдом была картошка.

Обыкновенная картошка, но приготовленная руками моей
бабушки. Мелко нарезанная, она плавала в  соусе, заправ-
ленном поджаренным луком, лавровым листом с  добавле-
нием чеснока и  зелени. Все это так и  называлось  – жаре-
ная похлебка с чесноком. Любая хозяйка может поднять ме-
ня на смех: нашел, мол, чем хвастать! Да такое чудо каж-
дая мало-мальски соображающая в кухарском деле женщина
приготовит за пятнадцать минут, не затрачивая особых сил
и умения. И, наверное, по-своему будет права.

Но  вот сколько я ни стараюсь приготовить знаменитую
бабушкину похлебку  – не  получается. И  не  потому, что
не умею. Просто не хватает бабушкиных рук. Таких провор-
ных, ласковых, везде успевающих и все умеющих пары рук.
А без них бабушкиной похлебки не получится, сколько ни
бейся. Хотя, наверное, и продукты в этом деле тоже играют
не последнюю роль.

Я хорошо помню ту особенную картошку, которую мы
каждый год выращивали на  Зеленом острове, где всякую
весну раздавались в аренду наделы земли. Это сейчас ост-
ров превратился в узенькую полоску песка, на которой вдоль
берега дружка на дружке тянутся фанерные сараюшки, важ-



 
 
 

но называемые «дачами», а то и еще лучше – базами отдыха
с громкими названиями вроде «Вешние зори».

А раньше, в годы моего детства, Зеленый остров, не за-
топленный теперешней Волгой, был огромными угодьями
со своими лесами, полями, речушками и озерами, с такими
названиями, как «Круглое», «Щучье».

По осени туда стремились городские охотники на утиные
зори и  вальдшнеповую тягу. Там  же раздавали и  участки
под бахчи, картошку и  огороды. Все это хозяйство требо-
вало ухода, и потому каждое воскресенье толпы огородни-
ков устремлялись на Зеленый, чтобы успеть, обернувшись
за день, как можно больше сделать на своей делянке. Оно
и понятно: хоть небольшой, но участок. И та же грядка огур-
цов, десяток кустов помидоров, пара грядок лука или друж-
ные всходы картофеля требовали и окучивания, и полива,
и прореживания от сорняков.

Потому-то в страдную жаркую пору мы, то есть бабушка,
мама и я (тетки мои не были большими охотницами до этого
дела, а дед и вовсе своей обязанностью считал лишь посадить
и убрать урожай), рано-рано утром отправляемся на берег
Волги к пристаням, захватив с собой тяпки, ведра и нехит-
рую снедь, чтобы поспеть на один из первых речных трам-
вайчиков, курсирующих между городом и островом.

Но на берегу у пристаней уже яблоку негде упасть. Жела-
ющих плыть на остров – море, и речники не справляются.



 
 
 

Однако отчаиваться рано, потому как тут же у дебаркадеров,
уткнувшись носами в песок, стоят частные лодки-гулянки.
Их владельцы, зная о великом спросе на водный транспорт,
по воскресеньям утром времени не теряют и, по-деловому
подойдя к этому вопросу, делают свои деньги.

– Кому на Сазанку? – слышится с одной из лодок. От оче-
реди отделяется десяток-другой желающих и устремляется
к ней. Зевать не приходится, если хочешь уехать. Людей мно-
го больше, чем лодок.

– На Шумейку желают? – орет только что подъехавший
малый – косая сажень в плечах.

На Шумейку, конечно же, желают, и лодка вмиг заполня-
ется людьми.

– Зеленый. На Зеленый кому? Этой фразы довольно, что-
бы лодку начали брать штурмом. Каким-то чудесным обра-
зом и мы трое оказываемся в ней, со  всех сторон стисну-
тые такими же спешащими огородниками. Лодка оседает все
ниже и ниже, и вот уже нет никакой возможности принять
на  борт хотя  бы одного человечка, а  желающие все лезут,
как-то умудряясь протиснуться между ведрами, лейками, уз-
лами и лопатами, тяпками и граблями.

– Все. Хорош. Мать вашу… – орет хозяин, которого все
равно никто не слушает. Ему с силой приходится стаскивать
с рундука лишних пассажиров. В лодке шум и ругань. – Ку-
да  ж ты своей лейкой тычешь мне в  живот? Я те грядка,



 
 
 

что ли?
– А ты сдвинь его в сторону. Всем ехать надоть,
–  Это живот-то сдвинуть? Ну сказанула… Чего  ж тебе

это стул, что ли. Убери, говорю, лейку!
– Куды ж мне ее?
– А хоть куды…
– Гляди-ко, расселась. Ишь, цаца! Небось потерпишь чу-

ток. Я твои ведра на своих ногах терплю…
– Эй, отец, ты узел-то убери с моей головы.
– Гляди-ко, и впрямь голова. А я думаю, чего-то мне тут

мешает? Извиняй, сынок, не углядел.
– Граждане, чуток сдвиньтесь, мальчонку надо посадить.
– Ну куда, куда лезете? Сказано ж, нет места более. И так

лодка перегружена… Утопнуть хочите?
–  Давай, милок. Давай отчаливай скорее. Солнышко

эвон где!

Но  тут оказывается, что лодка, загруженная людьми
и  скарбом, так плотно села днищем на  песок, что столк-
нуть одному ее нет никакой возможности. Двое-трое муж-
чин из числа пассажиров вновь выскакивают в воду и под
дружное: – «И раз, и два-а-а… И еще, и наддай…» – нако-
нец, сталкивают ее на глубину.

Хозяин пробирается чуть ли не по головам на свое место
к мотору и, дернув заранее накрученный на маховик ремень,
пытается завести мотор. Тот «чихает» раз, другой и затиха-



 
 
 

ет. Ремень снова накручивается, и снова – дерг, и снова –
чих. Начинается великое дерганье и чиханье, перемежаемое
не очень печатными фразами хозяина, которыми он вспо-
минает всех своих родственников до седьмого колена, и по-
сылает этот упрямый мотор много дальше того места, куда
можно дойти пешком.

Наконец, очередной раз чихнув, мотор неожиданно взры-
вается дробным стрекетом, и лодка, вся дрожа мелкой дро-
жью, чуть не черпая бортом воду, берет курс на Зеленый.

Шлепая носом по волне, она поднимает тучи брызг, ко-
торые обильно окатывают сидящих. Женщины взвизгивают
и смеются. Забыты скандалы, и все неурядицы позади. Все-
гда находится в лодке самый активный или активная, кото-
рые громко объявляют:

– Ну, бабоньки, передавайте.
И все уже знают, что это значит. Из рук в руки в сторо-

ну рулевого передают по пятьдесят копеек старыми с чело-
века за перевозку. Рулевой невозмутимо принимает собран-
ную мелочь и, не считая, горстями отправляет ее в боковой
карман обычно драного, всего в масляных пятнах пиджака.

Лодка же исправно шлепает по волне, мотор невозмути-
мо стрекочет, и Зеленый – все ближе и ближе. Наконец, вот
и песчаный пляж острова. Тяжело груженая посудина к са-
мому берегу подойти не может – мелко. Мы выгружаемся
прямо в воду.



 
 
 

До  нашего участка идти метров пятьсот вдоль неширо-
кой и извилистой речушки, что вытекает из Щучьего озера.
В этом году нам с делянкой повезло. Одним концом она вы-
ходит прямо к берегу этой речушки. Не надо далеко ходить
за водой.

Первая моя обязанность по приходу на место – аккуратно
уложить принесенные с собой продукты, чтобы до них не до-
брались вездесущие муравьишки, и закопать п прибрежный
песок бидончик с домашним, настоянном на жженых короч-
ках ржаного хлеба и  потому темным, и  резко шибающим
в нос квасом.

Пока я развешиваю по кустам ракитника сумки и вожусь
на берегу с бидончиком, мама с бабушкой успевают сделать
массу дел. Бабушка тяпкой окучивает уже зацветшие кусты
картошки, а мама с ведром и лейкой торопливо снует от ре-
чушки к грядкам с помидорами и обратно.

Под каждый куст нужно вылить не меньше ведра и лей-
ки воды, чтобы земля глубоко напиталась влагой, и ее хвати-
ло до следующего нашего приезда. Где-нибудь среди недели
мы с бабушкой обязательно вернемся сюда, чтобы опять по-
лить. Но бабушка старенькая, ей не под силу одной справить-
ся с этой трудной работой. И, конечно же, обильного полива
не получится. Вот потому-то мама и старается вылить под
каждый помидорный куст как можно больше воды из реки.

Закончив со  своими делами, я залезаю в  речку. В  са-
мом глубоком месте вода мне еле достает до трусиков, и я



 
 
 

несколько минут с удовольствием плещусь, поднимая со дна
облачка мути, которые тут  же куда-то уплывают: течение
в речушке довольно быстрое. Затем ложусь на живот и, укре-
пившись руками в дно и выставив над водой голову, с удо-
вольствием отдаю свое тельце омывающим его струям. Под-
хваченное упругим течением оно как бы парит в воде и ста-
новится легким, совсем невесомым. Перебирая по дну рука-
ми, я пытаюсь двинуться против течения. Мне это удается
с трудом. Речушка сопротивляется и тащит назад.

– Алеша, где ты там запропастился? – слышу я голос мамы
и вспоминаю, что у меня еще куча несделанных дел.

У каждого из нас свои обязанности. Две грядки огурцов
давно меня дожидаются. У меня есть своя полуведерная лей-
ка, и полив огуречных грядок – моя святая обязанность.

Но прежде очень осторожно, не дай Бог наступить на огу-
речные плети и помять, а то и еще хуже, оборвать их, от ба-
бушки тогда добра не  жди, я раздвигаю листочки, чтобы
отыскать под ними зеленые, колючие, все в  пупырышках,
за эти дни подросшие огурчики. Сбор урожая – тоже моя,
но уже приятная обязанность. Первым делом я бегу к концу
грядки, где несколько дней назад, в прошлый приезд, засу-
нул маленький, только что завязавшийся огурчик в горлыш-
ко пустой бутылки. Этому научил меня дед.

– Посмотришь, – говорит, – что получится.
Раздвинув огуречные листочки, я вижу чудо-чудное,



 
 
 

В  обычной полулитровой бутылке с  узеньким горлышком
разлегся здоровенный огуречище. Зрелище это для меня на-
столько невероятно, что я, чтобы убедиться в  реальности
всего увиденного, дергаю за огуречную плеть. Внутри бутыл-
ки огурец недовольно шевелится, и я, наконец, понимаю, что
все это на самом деле и мне ничего не кажется.

– Мама, бабуля, идите скорее сюда! – кричу я. – Тут та-
кое… Тут такое…

Мама с бабушкой наклоняются над грядкой,
– Это меня дед научил. Вот Толян с Волохой подивятся! –

не перестаю я радоваться.
– Ишь выдумщики. – ворчит бабушка, – только от дела

оторвал. Но, видно, и ей эта штуковина понравилась.
– Аккуратненько срывай, чтобы плети не порвать.
– Да знаю я. Первый раз, что ли!
Я отрываю огурец, и вместе с бутылкой отношу его к сло-

женным вещам, предвкушая заранее, как удивлю своих при-
ятелей, когда покажу им эту необычность.

С двух грядок я собираю десятка полтора крепеньких пу-
пырчатых огурчиков и принимаюсь за полив. Вниз к речуш-
ке за водою, вверх – к грядке. И так раз за разом. Огурцы
влагу любят, и если поливать их плохо, будут горькими, как
хина. Я, правда, хины никогда не пробовал, но так говорит
мама, а уж ей я верю.

Солнце поднимается все выше, становится все жарче, и я



 
 
 

каждый раз, зачерпнув воды в  лейку, окунаюсь с  головой
в речку, чтобы остудиться.

За  работой время проходит незаметно. Глядь, и  уже
на дворе полдень. И основная, и самая тяжелая часть рабо-
ты нами сообща выполнена. Это значит – большая половина
помидоров полита, картошка окучена и осталось кое-где по-
выдергивать сорняки и дополить оставшиеся кусты помидо-
ров и две грядки с луком, петрушкой и укропом.

Холодная картошка в мундире, только что сорванные све-
жие стрелки зеленого лука, яички вкрутую и, конечно же,
огурчики, разрезанные вдоль, круто посоленные и потертые
половинка о половинку до пены – честно заработанная пища.
Что может быть вкуснее на свежем воздухе, если к тому же
все это запивать остывшим в прибрежном песке домашним
крепким квасом!

– Бабуль, арбузик сорвем? – без особого энтузиазма в го-
лосе, как бы между прочим, спрашиваю я, хотя заранее знаю
ответ.

У нас на участке между картошкой посажено несколько
плетей арбузов-скороспелок. Большими они не бывают, чуть
больше детского мяча, но вызревают быстро, и по хорошему
лету к середине июля уже можно собирать первые вызрев-
шие плоды. Сейчас, конечно, еще рановато, но уж больно хо-



 
 
 

чется, чтобы хоть один из них оказался спелым. Чуда не про-
исходит, и бабушка, как я и ожидал, отвечает отказом.

– Потерпи, внучек, с недельку. Самое время для них по-
дойдет, если погода не испортится, вот тогда и полакомишь-
ся.

Я успокаиваюсь, зная свою бабушку. Она добрая и многое
мне позволяет, но если уж сказала один раз «нет», клянчить
бесполезно. Значит, на самом деле нельзя.

– Ну я пошел? – спрашиваю я, запихивая остатки картош-
ки с огурцом в рот.

– Прожуй хоть, оглашенный. Успеешь, еще наловиться.
Дело в том, что каждый раз после обеда, пока самый жар

не спадет, мама с бабушкой отдыхают где-нибудь в тенечке.
Я же в это время, вытащив припрятанную в кусты с прошло-
го раза удочку и захватив спичечный коробок с заранее на-
ловленными мухами, отправляюсь к озеру на рыбалку.

С утра до вечера без перерыва там весь день клюет уклей-
ка или баклешка, по-нашему, по-волжски. Нужно только
передвинуть поплавок сантиметров на  двадцать от  крюч-
ка с  грузилом, насадить муху и можно забрасывать. Через
несколько мгновений легкий поплавок начинает мелко при-
плясывать на поверхности воды. Тут уж не зевай. Повезло,
подсек вовремя, и небольшая рыбешка, живым серебром пе-
реливаясь на  солнце, часто забьется на  крючке в  воздухе.
Тут же ее на кукан и – вновь заброс. При хорошем клеве



 
 
 

за час – полтора послеобеденного времени можно поймать
штук до тридцати – сорока. Это уже ощутимо. Такой улов
не только праздник для нашего Киселька, но и кастрюлька
ухи для желающих, которую бабушка, ворча пока чистит,
непременно вечером сварит.

Есть у меня и еще одна обязанность. Пока мама с бабуш-
кой будут доделывать оставшиеся огородные дела, я с лит-
ровой банкой должен обойти по окраине весь наш участок
и набрать в нее уже поспевший иссиня-черный паслен, с ко-
торым назавтра все та же бабушка напечет для семьи пирож-
ков, одного из любимых моих лакомств.

Паслен или, как его еще у нас называют, поздника – ягода
дикая и растет сама по себе никем не ухоженная. Встретить
ее можно и в городе на пустырях или просто под забором.
Мальчишки ее любят и обрывают зрелую. Из огородов пас-
лен выпалывают, считают сорняком. Но растение это до то-
го неприхотливо, что находит себе места, казалось бы, вовсе
непригодные для жизни. А уж на Зеленом ему полное раз-
долье. И ягоды у здешнего паслена крупные и сладкие в спе-
лости.

Постепенно день клонится к закату, и работы в основном
закончены. Пора собираться назад в город.

Вечером проблема переправы значительно облегчается.
Зачастую речники подключают к перевозке пассажиров ста-



 
 
 

рую, еще довоенной немецкой постройки, самоходную бар-
жу с громким названием «Рекорд».

Судно это велико, и народу принимает много больше, чем
обычный речной трамвайчик. Без надстроек, с одной лишь
рубкой на корме, так что вся палуба остается свободной для
пассажиров, оно за один рейс перевозит огромное количе-
ство народу, который стоя и сидя на лавках вдоль бортов,
а то и просто на досках палубы устраивается, как может.

Большое солнце, готовое вот-вот спрятаться за крыши до-
мов, повисло над самым городом. Железные крыши разно-
цветно переливаются в его лучах, а золоченые маковки со-
боров сияют до рези в  глазах так, что на них невозможно
смотреть.

До чего все-таки красив мой город! Это особенно видно
отсюда, с Волги. С воды он весь как на ладони, и в предзакат-
ные эти часы, когда воздух над рекой особенно чист и про-
зрачен, отсюда со стороны замечаешь все то, мимо чего мно-
го раз проходил, совершенно не обращая внимания.

Да вот хотя  бы все тот  же собор на  Музейной. Отсюда
не видно ни облетевшей со стен штукатурки, ни крыши, за-
сиженной голубями, ни вечного мусора на  тротуаре перед
ним. Из-за здания краеведческого музея рвутся в небо си-
яющие купола, и  от  них по  воде во  все стороны разбега-
ются тысячи тысяч солнечных зайчиков, весело прыгающих
по волжской волне.



 
 
 

Кажется, город мягко стекает всеми своими улицами
с окружающих его холмов сюда, к берегу Волги. Улицы спус-
каются по склонам все ниже и ниже, переходят во взвозы:
Провиантский, Казачий, Приваловский, мой любимый – Ба-
бушкин, а те, в свою очередь, доходя до самого берега, исче-
зают, растворяясь в волжской воде.

Река  – великая труженица, намаявшись за  бесконечно
длинный летний день, устало и редко вздыхает набегая вол-
ной на прибрежный песок и лениво шевеля своим притомив-
шимся телом, мерно покачивает волной спешащие к своим
причалам редкие уже к вечеру пароходики.

Вскорости причаливаем и мы.



 
 
 

 
Вечер

 
Липки встречают нас звуками духового оркестра, что

по выходным дням играет в музыкальной раковине, и толпа-
ми отдыхающих. Должен сказать, что сад наш – одно из са-
мых любимых мест отдыха горожан. И духовой оркестр в му-
зыкальной раковине, и частые концерты в Зеленом театре,
павильоны, где в изобилии продаются чудесное мороженое
и прохладительные напитки, а так¬же выступления цирко-
вых акробатов на детской площадке – все это привлекает ве-
ликое множество жителей нашего города.

Сплошной неторопливой рекой вливаются они в ворота,
текут вдоль аллей, невольно подчиняясь музыкальному рит-
му оркестра, разливаются на множество ручейков по тропин-
кам и дорожкам, чтобы вновь влиться в основное русло глав-
ной аллеи.

В Липках царит праздничная, почти карнавальная атмо-
сфера всеобщего веселья и  радости. Но  все это, пожалуй,
все-таки прелюдия к основной программе вечера, когда па
летней танцплощадке заиграет в динамиках музыка, и попу-
лярные Шуров и Рыкунин запоют свои знаменитые куплеты
про даму:

Что в  «Огоньке» читала, Как отлично дрейф идет.



 
 
 

И недавно заказала Шляпу типа «вертолет».
И про тренера, что привел в бассейн желающих занимать-

ся плаванием:
Потом кивнул, Потом нырнул.
Сказал: «Плывите так, как я» – И утонул.

Куплеты эти служат как бы условным сигналом всем же-
лающим потанцевать. К кассе танцплощадки выстраивается
огромная очередь. Билеты разбираются моментально в тече-
ние получаса, И счастливчики, которым нынче повезло боль-
ше других, неторопливо проходят через контроль за загород-
ку, что отделяет место для танцев от остального сада. Это
огромная деревянная платформа в форме круга со скамей-
ками по бокам, сооруженная прямо на газоне. Липы, испо-
кон веков растущие на  этом месте, нисколько не помеша-
ли, наоборот: строители устроили так, что, как бы прорастая
сквозь пол, они раскинули свои широкие кроны над танцу-
ющими, тем самым прикрывая их от возможной непогоды.

Танцевать почему-то никто не спешит. Теснятся к боко-
вым скамейкам, жмутся кучками к забору и деревьям. Но вот
от одной компании отделяется самый смелый, пересекает пу-
стующий центр и, выхватив из женской группы партнершу,
с первыми звуками вальса начинает плавно кружиться с ней
между деревьев.

Появляется вторая пара, третья, четвертая, И вот уже вся



 
 
 

танцплощадка кружится, кружится, кружится…
Танец сменяет танец. Медленные мелодии чередуются

с быстрыми фоксами, вновь начинающими входить в моду.
Танцуют под краковяк и польку, вальс и странные мелодии,
которым у меня нет названия. Особой популярностью поль-
зуется «Белое танго», когда право выбрать кавалера предо-
ставлено женщинам. Его объявляют довольно часто, проиг-
рывая одну и ту же мелодию – «Журавли».

«Ранним утром, в  час печальный, слышу крики журав-
лей» – доносится из динамиков обволакивающий женский
голос. Создается впечатление, что певица делится своим го-
рем с каждым в отдельности, только ему и никому другому
жалуется она на свою судьбу:

«Как же случилось, не знаю вновь журавлей провожаю од-
на я,,,».

Песня нравится. Это чувствуется по общему настроению
танцующих, мерно покачивающихся в  такт неторопливой
мелодии.

В те, далекие теперь, времена, когда не было и в помине
не только современных ВИА, но много раньше родившихся
липси и твистов, когда бабушкин чарльстон еще пылился за-
бытым на дне их сундуков под кучами пыльных юбок и шля-
пок с перьями, когда популярный и твердо теперь занявший
место на эстрадных подмостках джаз считался вредным пе-
режитком буржуазной морали и  с  великим трудом проби-



 
 
 

вался к  своему зрителю с  единичными оркестрами Утесо-
ва, Эдди Рознера или Олега Лундстрема, когда одно лишь
упоминание о таких танцах, как чуча, буги-вуги, рок-н-ролл,
в трепет приводило устроителей праздничных вечеров и на-
звания которых считались чуть ли не ругательными, эта пес-
ня «Журавли» пользовалась огромной и, по-моему, заслу-
женной популярностью. А теперь она обрела вторую жизнь,
и я часто слышу ее по радио и в концертах, и в моей душе
поселяется ностальгия по дням давно ушедшим. Да это и по-
нятно.

Ведь, наверное, нет такого человека, который, вспоминая
свое детство, не ошутил бы его теплого и такого ласкового
дыхания.

Но понимание всего этого приходит много позже, с года-
ми.

А тогда, в тот июльский вечер, были другие заботы и дру-
гие радости и печали. И основной заботой у нас с бабушкой
было, как можно быстрее обойти все аллеи ве-черних Липок
с ручным колоколом, звуками которого мы извещали отды-
хающих о закрытии сада на ночь.

При нашем приближении вспархивают с отдаленных ла-
вочек загостившиеся парочки и спешат к выходу. Мы наве-
шиваем на ажурные ворота висячие замки, чтобы дать от-
дохнуть хоть ночью неплохо потрудившемуся за день саду.



 
 
 

Вот и еще день миновал, и слава Богу, – говорит бабушка
и крестит рот.



 
 
 

 
Бабушкины сказки

 
– …И стали они жить-поживать, да добра наживать, – ба-

бушка поправила у  меня в  ногах лоскутное одеяло, подо-
ткнув аккуратно края.

– А теперь про Чудиков, что в колодце жили.
– И, милай, я и раньше-то ее с пятого на десятое знала,

а сейчас, поди, и вовсе забыла. Где мне с моей дырявой па-
мятью упоминать.

Мы вдвоем коротаем вечер. Я уютно улегся на своем сун-
дуке у окошка, сложив руки поверх яркого лоскутного оде-
яла, а бабушка с вязаньем устроилась у меня в ногах. На че-
тырех спицах висит почти готовый носок, и, вывязывая его
пятку, бабушка не глядит на работу. Руки делают все сами,
по памяти.

Сверху, из-под большого зеленого абажура, льется неяр-
кий ровный свет, недостающий до углов комнаты. Там полу-
мрак и неясные тени от вешалки и картины на стене, на ко-
торой запорожцы пишут письмо турецкому султану. Эта жи-
вопись – творение старшего сына бабушки, дяди Вити. Он
служит где-то в Тамбовской области агрономом, а досуг тра-
тит на краски и кисти. Приезжая в отпуск, дядя мой непре-
менно привозит свое новое творение в подарок родителям.
Чаще всего это репродукция с какой-нибудь известной кар-



 
 
 

тины, но есть и пейзажи на сельские темы. В кухне над кро-
ватью висит довольно большое полотно с коровами в роще
у речушки. Одна корова на переднем плане пьет воду из реч-
ки, и, куда ни встань, все будет казаться, будто она смотрит
только на тебя. Мне это видится верхом совершенства в дя-
диной живописи и особенно нравится. При всяком удобном
случае я показываю это чудо каждому новому человеку в на-
шем доме и от души радуюсь его удивлению, когда тот оза-
даченно произносит;

– А ведь верно! Гляди-ка… А ежели сюда встать? Надо же,
опять глядит! А сюда?.. Чудеса, да и только!

Я в восторге, оттого что сумел озадачить взрослого, и без-
мерно горжусь художественным мастерством своего дяди-аг-
ронома, создавшего такой шедевр.

– Ну не про чудиков, тогда другую какую-нибудь. Или нет,
баб, ты когда еще обещала рассказать, как молодой была.

Я давно жду от нее этого рассказа. Она много раз начи-
нала его для меня, но все как-то не получалось. То одно, то
другое отвлекало. И вот сегодня, когда дела все переделаны,
в доме только мы двое, а впереди целый вечер, рассказ этот
я, возможно, услышу от начала до конца.

– Что ты, что ты, когда это было! Сколь годов улетело!
Где в памяти удержать… Тут не упомнишь, что вчера делала,
а ты хочешь заставить вспомнить такую старину. И не думай!



 
 
 

Но я-то вижу, что бабушка моя больше для вида отнеки-
вается и оттягивает время начала рассказа, что ей самой уже
хочется поведать мне историю своей жизни. Может, вспоми-
нает, а может, хочет, что б я еще попросил. Так у меня не за-
ржавеет:

– Ну, бабуль. Ну, пожалуйста. Ты ведь когда еще обещала.
А времени все не было и не было. Теперь вот самое время
и пришло. И бабушка больше не сопротивляется.

– С чего ж начать? Давно это было. Жили мы тогда в Крас-
ном Куте за Волгой, в маленькой покосившейся избенке. Па-
паша мой, пока жив был, приторговывал помаленьку крас-
ным товаром,

– А что такое – красный товар?
–  Красный товар-то?  – бабушка поворачивает голову

и долго глядит на меня. – Красным товаром раньше ману-
фактуру называли. Материю всякую. Ткани, в  общем. Ну
вот. А тут погорели мы. До тла не выгорели, однако пропа-
ло много. Люди говорят, пришла беда, отворяй ворота. Па-
паша и без того попивал, а тут и вовсе запил горькую, да так
крепко, что все оставшееся барахлишко на распыл по ветру
пустил, и сам через год от белой горячки помер. И остались
мы с мамой одни бедовать. Я в семье младшая была, всего
не упомню. Но каково ей с нами, шестью ртами, приходи-
лось, понимала. В семь лет отправила меня мама в школу.
Походила я, значит, туда два месяца, она мне и говорит:



 
 
 

– Хватит, дочка. «Саша-Маша» писать умеешь, иди в лю-
ди нянчить, не маленькая. На этом мое образование и кон-
чилось.

– И чего ж? С тех пор ты никогда и не училась?
–  Где уж, милый, учиться. Тогда до  того  ли было. По-

том-то я с грехом пополам приспособилась и слова склады-
вать, и книжки легкие читать. Но это уж, когда было! А в те
года, слава Богу, подпись свою ставила. Многие и так не уме-
ли. Крест чертили или палец прикладывали.

Ну вот. Отправили меня, стало быть, к Волковым в бога-
тый дом ребятенка нянчить. Они, Волковы-то, хлебом тор-
говали. Свозили его в Астрахань и там продавали, тем и жи-
ли. Неплохо жили. Крепко. А сестра моя старшая – Поля,
за Волковским Василием замужем была, ее, значит, из бед-
ной семьи в богатую сосватали за красоту. Вот Полиного сы-
нишку Ваню я и нянчила. Племянника своего, стало быть.

– Это какого Ваню? – вновь задаю я вопрос, – Нашего дя-
дю Ваню? Куйбышевского? Профессора?

– Его, его, – бабушка улыбается. – Это он нынче профес-
сор. А тогда тому профессору от роду и года не было. Жи-
вотом все маялся да золотухой постоянно болел. Но слушай
дальше. Живу я, значит, у Волковых, По хозяйству, что при-
кажут, помогаю, Ванюшку нянчу. А командовала в доме тет-
ка Катерина – жена старшего сына. Сами-то старики хвора-
ли. Все больше на печи да на заваленке обитались. А хозяй-



 
 
 

ство в Катерининых руках. Ох, и доставалось мне от нее по-
началу! Она сама каждый день до свету вставала и меня под-
нимала;

– Хватит бока пролеживать. Не дармоедку в дом брали,
работницу. Ртов у нас и своих довольно.

– И начиналось: «Малашка, подай то, Малашка, принеси
это!» – только успевай поворачиваться. А мне едва семь го-
дочков миновало, к полудню под собой ног не чуешь, а тут
время обеда:

«Малашка, марш лапшу крошить!» А  у  самой, у  Кате-
рины, нож в  руках так и  мелькает, так и  мелькает. Вжик
да вжик. Где мне за ней поспеть. Одно думаешь: только б
не  осерчала. А  то подзатыльник мигом схлопочешь. Рука
у ней к любой работе привычная, тяжелая. Бывало, такую за-
трещину отпустит, в глазах темно делается. Вот и стараешь-
ся. Лишь одна в голове мыслишка вертится, как бы с лапшой
и пальцы свои не покрошить. Вот так до вечера юлой и вер-
тишься. А ночью не раз и не два к ребенку встанешь, коли
проснется, и давай зыбку качать, пока не успокоится. Охо-
хо-хо-хо-хо. Грехи наши тяжкие. А то еще случай был:
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