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Аннотация
Здесь говорится о  поиске общностей, не  относящихся

к  области знаний, о  прообразах (смыслах, о  которых можно
лишь догадываться), об  ориентировании вверх (на  наиболее
важное), о светящей сущности, таящейся в каждой душе, о луче
направляющем, указывающем на  прообраз судьбы в  жизни
человека, о  Высшем, которое можно называть по-разному.
Рассматривается тайна смерти, её роль для понимания смысла
жизни, о  представлении об  иных мирах, о  надежде, способной
преобразить жизнь человека.
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Путешествие двенадцатое.

На просторах
бескрайнего океана

 
 

Письмо об улавливающем
внимании к неизвестному

 
Теперь нам предстоит с новым интересом углубиться в об-

ласть Тайны, где мы побывали уже во время пятого путе-
шествия. Оно было посвящено трём одухотворённым надеж-
дам: мы встретились с океаном вокруг островка знаний, по-
знакомились с верхними уровнями смысла, поразмышляли
о взгляде за пределы земной жизни.

На этот раз хочется ещё глубже ощутить загадочное оча-
рование пространств, где не столь эффективно рациональ-
ное мышление, уступая главную роль мышлению улавлива-
ющему, и  где скрыты основания важнейших для человека
представлений.

Философы любят обозначать здешние реалии пугающими
словами «иррациональное» или «трансцендентное», но это
не означает, друг мой, что мы с тобой не можем здесь встре-
тить то, что играет ключевую роль в человеческой жизни.



 
 
 

В то же время об этих местах бытует немало россказней
и выдумок, так что стоит быть осторожным. Стоит всё по-
лезное пробовать на вкус – внутренний вкус достоверности –
и самому решать, что принимать в своё мировоззрение, а че-
го не принимать.

В путешествии, с которого начинается четвёртая книга,
мы сможем вглядеться в особую межчеловеческую деятель-
ность по  поиску общностей друг с  другом. Деятельность,
иногда явная, иногда незаметная, на которой основана вся
культура человечества. Общности эти бесчисленны и много-
образны. Одни касаются всего двух людей, другие – больших
или малых групп, третьи – этносов или государств… К неко-
торым общностям мы настолько привыкли, что никак не вы-
деляем их особенно. А иногда объединяющую людей общ-
ность правильнее писать с большой буквы, настолько она для
них фундаментальна.

Обретение общностей имеет нешуточное значение: оно
соединяет людей в том, что не может быть обосновано ра-
циональным образом. Хотя это играет созидательную роль,
но нельзя забывать, что нередко возникает и столкновение
человеческих интересов, если общности тех или иных групп
заметно разнятся друг с другом. Вот почему человеку важ-
но ориентироваться и участвовать в этих непростых поисках
и понимать смысл различия общностей, найденных теми или
другими людьми.



 
 
 

Потом нас ждёт край прообразов, познакомиться с кото-
рым необходимо, чтобы представлять себе связь того, что
осуществляется, со смыслом, лежащим в основе осуществ-
ляемого. Океан Тайны – он не только бескрайний, но и без-
донный. Поэтому нам, людям, не дано осознать этот смысл
полностью (исчерпать его до дна, так сказать). Но прикос-
нуться к нему, даже углубиться, по мере способности, – это
человеку доступно. Надо лишь не забывать о равноправии
улавливающего мышления с выстраивающим.

Разумеется, нет никакой возможности познакомиться
со всеми возможными прообразами, да нет в этом и никакой
необходимости. Мы сосредоточим внимание на тех, которые
представляются наиболее важными для человека, и на том,
чему нас может научить всматривание в тот или иной из этих
прообразов. Но это будет позже, а сначала, именно в этом
путешествии, постараемся освоиться с самой ролью прооб-
разов в нашей жизни и в нашем мышлении о ней.

Завершающим этапом двенадцатого путешествия станет
встреча с  тем кругом навыков, которые на  протяжении
всей истории морских и океанских путешествий был привы-
чен морякам. Речь об умении ориентироваться по звёздам:
по тем недостижимым светилам, с которыми мореплавате-
ли издавна умели советоваться. Подобными навыками тем
более стоит обзавестись нам, путешествующим по  океану



 
 
 

Тайны. Этот подход можно назвать ориентированием вверх,
ведь путешествие по океану Тайны (он многомерен, в отли-
чие от земных морей-океанов, всего лишь широких и глубо-
ких) – это не только плавание по его поверхности, но и го-
товность в любой момент продвинуться в направлении верх-
них уровней смысла и всего, что с ними связано.

Среди самих верхних уровней смысла мы окажемся
во время следующего, тринадцатого путешествия. Пока же,
чтобы подготовиться к этому, нам надо представить, какие
ориентиры указывают эту дорогу вверх и как пользоваться
такими ориентирами.

Главное, друг мой, не забывай, что среди этих загадочных
пространств ты совершенно свободен в том, чтó восприни-
мать как реальность, а чтó – как фантазию. Так же свободен,
как и я, хотя это и не даёт мне никакого права фантазиро-
вать. То, о чём я стараюсь свидетельствовать, для меня часть
моей совершенно реальной жизни. Фантазией можно увле-
кать, но как свидетельствовать о ней, если это всего лишь
фантазия?..

Наше с тобой дело, встретившись в этих письмах, искать
наши общности. Не потакая друг другу, не жертвуя своими
представлениями о действительности, не раздражаясь тем,
что и  различий у  нас тоже хватает. Не  так-то это просто,
но зато найденные общности стоят наших усилий.

Впрочем, заговорив об  общностях, я понимаю, что мы



 
 
 

приблизились к местам их обитания вплотную…



 
 
 

 
Ниточки душевного родства
Письмо о поиске общностей

 
В области Тайны, которой посвящены путешествия этой

книги, нам с тобой, друг мой, не стоит чрезмерно обольщать-
ся тем, что мы можем встретить. Уже сейчас, осматрива-
ясь среди общностей, хочется предупредить об этом. Ведь
речь идёт, прежде всего, не  об  универсальном найденном
духовном единстве с другими людьми, к которому остаётся
лишь торжественно присоединиться, а о личностных поис-
ках единства – пусть даже хотя бы с одним из людей.

Не забудем и о том, что здесь, во владении Тайны, слабеют
наши прежние навыки выстраивающего мышления, во мно-
гом уступая место улавливающим возможностям. Наши до-
гадки – это не предположения, не гипотезы, которые позже
можно подтвердить или опровергнуть. Наши догадки – это
наши надежды, которые становятся тем прочнее, чем лучше
мы их осваиваем в своей собственной практической жизни.

Даже если исходить из самого буквального понимания ме-
тафоры парных миров, с которой мы встретились в путеше-
ствии десятом, человек всегда нуждается в установлении тех
или иных общностей своей пары миров с другими. Хотя бы
для того, чтобы чувствовать себя более уверенно. Это от-
носится не столько к внешнему миру (тут у нас с другими



 
 
 

людьми имеется немало инстинктивно общих пониманий),
сколько к внутреннему, с его разнообразием индивидуаль-
ных восприятий и переживаний.

Многие из  таких общностей возникают ещё в  процес-
се формирования исходной фокусировки, то есть достают-
ся нам в  приданое от  нашего детства и  отрочества. Дру-
гие же человек устанавливает сам, разыскивая или проясняя
их по ходу жизни. Это может быть результатом наблюдений,
но гораздо полноценнее то общее, что образуется при обще-
нии с другими людьми и при взаимодействии с ними.

Впрочем, давай приглядываться…

Великое искусство отзывчивости – вот что собира-
ет мир воедино.

Откуда берётся общее? Из  совпадающих результатов
осмысливания. Это то, что наполнено общепризнанным
смыслом. Своё, подтверждённое другими.

Как искать общее с  другими людьми? Наверное, перед
этим стоит взглянуть на то, что уже сближает нас с ними.
Ведь этого так много!.. Настолько много, что вполне можно
забыть про метафору парных миров и жить в едином внеш-
нем мире, будучи уверенным, что каждый, кто рядом, видит
то же, что я. Правда, остаются ещё внутренние миры, гораз-
до менее схожие для разных людей, и тут поиск общностей
становится необходимой работой.



 
 
 

Некоторыми общностями, как было сказано, мы обяза-
ны исходной фокусировке, но  и  в  этом случае постепен-
но приходится сознательно поддерживать приверженность
к той или иной из общностей (или преодолевать её) уже са-
мостоятельно, руководствуясь ориентирующим увязывани-
ем. Огромную роль тут играет и общение. Само по себе об-
щение – это ещё не общность, но возможность её совмест-
ных поисков.

Однако не всё сводится к непосредственному общению.
Искать общее можно и односторонне: вникая во взгляды че-
ловека, с которым персонально не знаком. Важно, что най-
денное становится твоим личным достоянием, то есть соб-
ственной ниточкой родства, которая тянется к другому или
другим. Впрочем, даже общность найденная сообща, может
сохраниться у одного человека, но разрушиться или видоиз-
мениться у другого.

Рукопожатие и объятие – простейшие, не очень долговре-
менные виды общности. Или, скорее, её символы. Но обыч-
но такой символ означает и общность переживания, одного
на двоих.

Абстрактная общность со  всеми людьми благостна,
но бесплодна. Она даёт лишь медитативную умиротворён-
ность. Так и рукопожатие может оказаться простой формаль-
ностью. Созидательны живые, продуктивные поиски общего
на реальных путях друг к другу.



 
 
 

Когда кто-то делится с нами переживаниями, можно и за-
глянуть в его внутренний мир, и разглядеть облик его внеш-
него мира. То же можно сказать и о знакомстве с пережи-
ваниями и пониманиями человека, сумевшего передать их
в  той или иной выразительной форме. Поиски значимого
единства с другими людьми – это поиски разнообразных ви-
дов родства душ по роду человеческому. Такие поиски воз-
можны и между близкими душами и между далёкими по сво-
им мировосприятиям. Что важнее – заранее не скажешь. Мы
позже встретимся ещё с личностным отношением к Друго-
му, которое тоже может возникнуть поверх любых барье-
ров – малых или больших.

Пока же стоит приучать к дружественным, ищущим общ-
ности отношениям и  население своего внутреннего мира,
и самого себя в целом.

Самобытность возрастает в  свободном взаимооб-
мене.

Мы, люди, во многом разнимся, и это замечательно. То,
что есть у нас общего, – это основа наших различий, почва,
на которой они произрастают.

Поиски возможностей сближения вполне сочетается
с  развитием личностного восприятия жизни. Становиться
собой  – значит опираться на  общее, а  не  отгораживаться
от него. Поэтому стоит снова и снова учиться приятию: дру-



 
 
 

желюбному уважению мира другого человека.
Когда люди глубинно заинтересованы в предмете обще-

ния, оно тонизирует и тормошит каждого из них. Полноцен-
ное общение позволяет и сделать вылазку в другие личност-
ные миры, и принести в  свой мир добычу оттуда: для по-
следующего освоения. Причём своё становится общим через
делёжку – не убывая, а расширяясь.

Наши общности разновидны: от лёгкого блика сопережи-
вания до многих лет единой гармоничной жизни. Главное,
чтобы находить не внешнюю одинаковость происходящего,
не схожесть эмоциональных всплесков, а именно осознание,
понимание и переживание того, что в этом мы едины.

Не будем заменять поиски общности её волевым или ло-
гическим узакониванием. Не будем поддаваться вытеснению
своих собственных поисковых усилий внушением заранее
подготовленных кем-то формулировок. Всё это суррогаты.

Полезно помнить и  о  том, что взаимность чувств или
симпатий, которая не основана на многих общих взглядах,
вряд ли будет устойчивой. Это или некая иллюзия взаимно-
сти, неминуемо преходящая, или игра во взаимность – тоже
до поры, до времени.

Так что стремление к поиску общностей вовсе не означа-
ет готовность устанавливать их во что бы то ни стало. Ниче-
го хорошего в мнимом или скоропортящемся единстве! Под-
линный путь лежит только через личное усвоение, через уве-
ренность, что найденное – не только общее, но и твоё.



 
 
 

Реальная любовь к ближнему возможна только через на-
хождение общностей с ним. Если то, чем живу и занимаюсь
я, не играет особой роли в твоей жизни, в твоём мире, то
и я для тебя почти не существую. Глубинное сближение на-
чинается с внимания к тому, что особенно важно для дру-
гого. Это важное-для-другого может быть поначалу хотя бы
объектом наблюдения. Если оно так и осталось пригодным
лишь для стороннего созерцания, если мы не нашли в нём
общего друг с другом, остаётся тешиться различиями. Пока
не удастся ошелушить их до чего-то единого.

Противоречие не обличает. Оно призывает к углуб-
лению понимания.

Поиски общностей – это надежда на то, что соединяющих
нас сил больше, чем разъединяющих.

Для поиска общностей необходимо стремление и муже-
ство. Стремление побуждает строить свои представления.
Мужество подвигает на сравнение их с другими и выбор бо-
лее достоверного.

Спокойнее не  сравнивать своё с  чужим или делать это
лишь в целях самообороны. Проще вообще не строить сво-
его, а выбирать из накопленного культурой что-то более или
менее подходящее. Эффектнее сравнивать элементы чело-
веческой культуры друг с другом, подчёркивая свой отказ
от «субъективности». Но это уже игра в бисер – и погруже-



 
 
 

ние в полемический азарт. А полемический задор питается
силами незнания и непонимания. Победа в диалоге одного
из собеседников – это неудача обоих.

Если абсолютную для тебя истину признают хотя бы как
относительную, это уже предмет для обсуждения и осмыс-
ления. Увидеть в чужом свой смысл, не совпадающий с его
смыслом,  – значит шагнуть чужому навстречу, а  не  опро-
вергнуть. Так что не  стоит превращать противоречие
во вражду. Оно лишь показывает разнообразие дружествен-
ных миров.

Творческим людям труднее искать общности между сво-
ими мирами, но легче их обнаруживать.

Кто сооружает оборонности, занимается самозато-
чением.

Одно из значительных качеств общности состоит в том,
чтобы она не  только соединяла тебя с  одними людьми,
но и не слишком отделяла бы от других. Однако стремле-
ние утвердить своё, подкреплённое ощущением поддержки
единомышленников, зачастую работает именно на  отгора-
живание от прочих. Как и любая критика чужого, не имею-
щая конструктивной, созидающей, сближающей направлен-
ности.

Даже искренность и  правдивость могут проявлять себя
здесь по-разному. Хорошо, если они ведут к созданию или



 
 
 

укреплению общего. Но  они могут приобретать разруши-
тельный характер, когда способствуют отторжению наших
миров друг от друга.

Чаще всего противостоят друг другу (причём с эмоцио-
нальной окраской) не цельные понимания или образы, про-
шедшие через увязывание и основанные на личном усвое-
нии, а  некие обрывки знаний и  суждений, впечатавшиеся
в сознание. Внимание переносится на различия между эти-
ми фрагментами, своими и чужими, не собранными воеди-
но даже в тебе самом. Возможны ли при этом осмысленные,
целенаправленные поиски общностей?..

Рознь – это разновидность энтропии, она возникает сама,
если отлынивать от работы по нахождению и укреплению то-
го, что может соединять нас. У неё много разновидностей.

Например, отгораживает тебя от  другого твоя обижен-
ность. Тут надо решать, что для тебя важнее: внимание дру-
гого к своей персоне или взаимное сближение с ним.

Разрушительно для уже имеющейся общности  – преда-
тельство. Трудно восстановить разрушенное просто оправ-
даниями. Придётся искать и строить заново… если видишь
в этом смысл.

Вообще говоря, мы ищем общности или разрушаем их
в каждом разговоре. Может быть, даже при каждом взгля-
де друг на  друга. Хорошо  бы помнить об  этом. Хоро-
шо бы учиться спрашивать, а не произносить монолог, сопо-
ставлять, а не противопоставлять, дорожить собеседником,



 
 
 

а не пренебрегать им.

За  сближение взглядов надо бороться. За  новое
сближение – тоже.

Утверждение «У  каждого своя истина» говорит лишь
о неготовности искать общую истину. Отстаивать свои пред-
ставления – это борьба за преобладание. Но предлагать своё
виденье – значит приглашать к участию в поисках возмож-
ного совпадения взглядов. Нужен примирительный подход
даже к самому ярому столкновению миров. Подход, который
позволит уйти от конфронтации, преодолеть её, перевести
в созидательно-конструктивную сторону.

Здесь нет призыва к какому-либо притворству. Такой под-
ход имеет другую природу. Можно назвать его опережаю-
щим принятием. Речь идёт о стремлении человека принять
как общность то, что важно другому, хотя сам человек ещё
не освоил это настолько, чтобы уверенно считать своим. Же-
лание установить общность – не имитация и не притворство,
а  начало работы по  усвоению. Ведь тогда ты в  состоянии
воспринять возможные мировоззренческие открытия друго-
го человека как материал для своих собственных. А он вос-
примет твои открытия – как материал для своих. Это ваша
общая борьба за движение к общим пониманиям.

Вместе с тем, если найденные общности между мирами
не  поддерживать в  порядке, в  обновляющемся взаимодей-



 
 
 

ствии, они могут ветшать и разрушаться, постепенно снова
уступая место отчуждению.

Даже тех людей, что были близки друг к другу в пони-
мании жизни, со временем разделяют семьи, квартиры, про-
фессии, новые возрастные и психологические этапы… Необ-
ходимо новое сближение, и  за  него снова надо бороться.
Но эта работа стоит того.

Знания нас нередко размежёвывают. Уважение
к Тайне – объединяет.

Для поисков общего недостаточно, отталкиваясь от  на-
блюдаемых фактов, вести умозрительные рассуждения и вы-
страивать систему, которая должна всех убедить. Это мо-
жет оказаться фантиком без конфеты – ведь для фактов до-
пустимы разные интерпретации, абстрактные доводы всегда
можно построить желательным образом, и  никакая систе-
ма не может играть роль истины. В результате, вольно или
невольно, может быть создана всего лишь иллюзия общно-
сти, которую в любой момент способны развеять новые фак-
ты, доводы или системы, построенные более искусно.

Но всё же любые поиски намного плодотворнее, чем при-
нятие каких-то общих установок по традиции или по дого-
ворённости, без достаточного освоения и усвоения.

Поиски общностей могут быть результатом наблюдений,
но полноценными они становятся только при живом взаи-



 
 
 

модействии, при обмене друг с другом личностным опытом.
Конечно, один внутренний мир не очень-то проницаем для
другого. Но каждый из них уходит в Тайну. А значит, там мы
и можем встретиться при желании, при готовности улавли-
вать нерационализируемое.

Общее может быть земным или мистическим, но оно все-
гда проникнуто Тайной. Общее можно воспринимать рацио-
нально или иррационально. Нельзя заранее сказать, что важ-
нее. То, что удалось обнаружить.

Надо помнить: отвергая человека или явление, мы отвер-
гаем и бесконечную часть Тайны, в нём заключённую, его
пропитывающую.

Не с нуля мы начинаем наши поиски. Множество мости-
ков наведено общей культурой человечества. Однако сто-
ит постараться, чтобы твоя культура не  затрудняла обще-
ние с тем, кому культуры не хватает (ведь и твоей культуры
не хватает по сравнению с кем-то). Не позволяй своей обра-
зованности встать между вами. Пусть она служит, насколько
может, вам обоим. Если культура тебе дала больше чем дру-
гому, что ж – делись с ним, намагничивай его своим куль-
турным воздействием!..

Найденные общности соединяют миры.

Философские, мировоззренческие открытия опьяняют
первооткрывателя. Ведь он вдруг понимает: как оно на са-



 
 
 

мом деле. И это так – для него, в его мире. Дальнейший путь
лежит через поиски общностей.

Общий мир создаётся общением. То, что окружающий
мир является единым для нас, всего лишь метафора, пока
мы не участвуем в сотворении этой общности. Жизнь – это
делёжка людей друг с другом своими мирами.

Общение с другим человеком – не только обмен инфор-
мацией. Это твоё путешествие в его мир и его – в твой. Чисто
логически можно сказать о любом человеке: «Мы с ним жи-
вём в разных мирах». По сути же, мы говорим так в том слу-
чае, если между нашими с ним мирами слишком мало общ-
ностей, дарованных судьбой или добытых взаимодействием.

Суть искания общностей в том, что это приближает пред-
ставление каждого из ищущих о внешнем мире к его прооб-
разу. Ведь прообраз мира – один на всех. Ни логически, ни
метафорически мы не можем соединить наши миры без ра-
боты по поиску общностей, без постоянных центростреми-
тельных усилий.

Твой мир встречается с  миром другого человека  – или
сталкивается с ним? Что ты ищешь в общении: общее или
различное? Соединительным или отгораживающим образом
ты относишься к другому?..

Найденным общностям необходимо пройти ещё через
личное усвоение, через личный опыт человека. Иногда да-
же через озарение. О каких-то вещах можно знать очень хо-
рошо, руководствуясь книгами или свидетельствами других



 
 
 

людей. Но подлинное знание начинается тогда, когда встре-
тился с этим сам. От от узнавания до озарения – прыжок дли-
ной в собственный опыт. Так что мировоззренческие откры-
тия другого человека – лишь исходный материал для твоих
возможных открытий. Так же, как и твои открытия – мате-
риал для его открытий.
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