


 
 
 

Виктор Гаврилович Кротов
Искусство соединения.
Свободные трёхстишия

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=21618490
ISBN 9785448330803

 

Аннотация
В целом трёхстишия, представленные здесь, написаны в тот же

период, что и  большинство книг, входящих в  «Собрание
свободных трёхстиший»: с  1972  по  1992  год. Но  сейчас, глядя
на  эти книги, я всё лучше понимаю, в  каких разных слоях
жизни мы живём одновременно в  каждый год, в  каждый день,
в каждый час. И при этом все эти слои слиты воедино. Такова одна
из особенностей Тайны.
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От автора

 
Мы живём среди Тайны. Не космос, не вселенная, а имен-

но Тайна, окружающая и  пронизывающая нас, бесконеч-
на и  необъятна. Космиче-ское устройство мира является
лишь одним витком её непостижимого лабиринта. Наверное,
не самым главным витком. И куда важнее та глубина Тайны,
к которой нам даёт прикоснуться вера.

Ещё Тайна своими таинственными способами соединяет
нас друг с другом и с остальным миром. Хотя от нас тоже
требуется немалое искусство, чтобы ощутить соединённость.
Искусству соединения, Тайне, вере и другим тонким явле-
ниям нашей жизни посвящена эта книга. И свободное трёх-
стишие, по-моему, тоже служит этому искусству, потому что
способно улавливать самые тонкие жизненные связи.

Расположенность трёхстишия к  передаче тех пережива-
ний, которые относятся к нашей таинственной соединённо-
сти, подтверждается историей жанра. И творчеством вели-
ких японских мастеров хокку, и удивительной распро-стра-
нённостью его по всему миру (тоже соединительное дело),
и главными для классического хокку мотивами (связь неба,
земли и человека). Вот почему книга начинается с цикла, по-
свящённого жанру трёхстишия.

В  целом трёхстишия, представленные здесь, написаны
в  тот же период, что и большинство книг «Собрания сво-



 
 
 

бодных трёхстиший»: с 1972 по 1992  год. Но сейчас, гля-
дя на эти книги, я всё лучше понимаю, в каких разных сло-
ях жизни мы живём одновременно в каждый год, в каждый
день, в каждый час. И при этом все эти слои слиты воедино.
Такова одна из особенностей Тайны.



 
 
 

 
Трёхстишие – это стиль

 
О том, какие возможности я вижу в этом жанре, можно

было бы говорить снова и снова. Но у меня нет никакого же-
лания (а может быть, и самой способности) выступать в ро-
ли литературоведа. Поэтому мне так дорог этот небольшой
цикл, в котором трёхстишие присматривается само к себе.
Присматривается странно – не делая выводов, многого не за-
мечая, уделяя внимание каким-то совершенно побочным об-
стоятельствам. Что ж, это его стиль постижения…

Добавлю только, что все стихи здесь написаны в течение
двух дней: 18—19 августа 1989 года.

 
* * *

 
Трёхстишие? Это стиль
приоткрывания сердца
и прислушивания к отзвукам.

 
* * *

 
Одухотворённая дыханием речь.
Слово на выдохе и на вдохе.
Вдох… взгляд… и выдох…



 
 
 

 
* * *

 
Одностишие задумчиво, как мысль йога.
Двойные строки озабочены друг другом.
Пятистишие – маленькая поэма.

 
* * *

 
Не верится в скАзанное.
Растеребить бы сердце,
приоткрыть несказАнное.



 
 
 

 
Соколиная охота

 
Освобождённый взгляд
парит – и падает на добычу
в мгновение ока.

 
* * *

 
Неслышный клич посылаю вперёд
и ловлю отклик —
или отклик ловит меня.

 
* * *

 
Красный лист винограда дрожит на ветру.
Шепчет: посмотри на меня, посмотри.
И я смотрю.

 
* * *

 
Три ступени к сути.
Слышишь? – три шага.
Три намёка, три догадки.



 
 
 

 
* * *

 
Слово любимой – навстречу моему.
И наша тишина, в которой
наперебой говорят глаза и губы.

 
* * *

 
Нежданный дождь,
и жара утонула – а мы
вздохнули небесной свежестью.

 
* * *

 
Нет цветка без запаха,
человека без тайны,
слова без музыки.

 
* * *

 
Цепкий взгляд, чуткий слух и тонкое обоняние —
лишь русла, по которым наречия мира
стекаются к сердцу.



 
 
 

 
* * *

 
Пусть звучат сказания и легенды.
Пусть формулы позванивают откровениями.
Поговорю-ка с травинкой у порога.



 
 
 

 
Удивительнейшие вещи

 
Удивление  – это наше «здравствуй» Тайне. Если мы

не умеем ей удивляться, значит в нас перегорело что-то глав-
ное, детское, радостное. Мне кажется, «Будьте как дети»
означает, в частности, умение радостно удивляться. Малень-
кое, как ребёнок, трёхстишие помогает нам в этом. Или мы
ему помогаем – своим вниманием к удивительному – встать
на ноги?.. Но дело ведь не в нём самом, а в том, о чём оно нам
будет рассказывать с тех пор, как слова соединились в нём
нужным образом.

Стихи 1973—1992 годов.
 

* * *
 

Наше дело – пытаться.
Удачи —
это Божье благословение стараний.



 
 
 

 
Катарсис

 
Клочьями слезает прежняя шкура,
и сияющее существо
бежит от тех, кто привык к нему прежнему.1

 
* * *

 
Неужели этот невзрачненький —
тот, чьей палочке вчера на манеже
повиновалось обычное и необычное?

 
* * *

 
Юность – газированный возраст.
Каждый глоток щекочет горло
и опьяняет невесть чем.

 
* * *

 
Глубокое мерцание золотистого дна.
А когда-то здесь был тёплый островок

1 Катарсис – «очищение» по-гречески. Преображение души в результате со-
переживания или потрясения.



 
 
 

и прутиком на песке – вопросительные знаки…
 

* * *
 

В мире есть удивительнейшие вещи.
На каждом шагу – каким чудом
земля подхватывает ступающую ногу?..



 
 
 

 
Время

 
Не бескрайние просторы – заросший сад.
Но столько цветущих уголков,
и запутанные тропинки – бесконечны.

 
* * *

 
Живопись – Великая Неподвижность.
Соты, наполненные
роем взглядов и движений.

 
* * *

 
Ветер, ветер, ветер!..
Движение слоев воздуха,
сдвигающее слои души.

 
* * *

 
Как мальчишка, играющий с весенним солнцем,
собираю лучики улыбчивой мудрости
в огненную точку – и?..



 
 
 

 
* * *

 
Выйдя из немоты, всё меньше различаю —
где молитва, где жизнь,
где жизнь, где ответ на молитву.

 
* * *

 
Сообразительность сына
радостнее собственных умозаключений,
проникновеннее премудростей мира.

 
* * *

 
Первый снег за окном.
Подарок с неба
к началу тридцать третьего года.

 
* * *

 
Пригрелся на весеннем пригорке.
Замер, пропитанный теплом и светом.
Теплом и светом сверху.



 
 
 

 
* * *

 
Не успеваешь привыкнуть
к переливчатому мгновению,
как оно взмахивает новыми крыльями.

 
* * *

 
Что мы слушаем,
когда слушаем музыку?
Кто ответит и как расслышать ответ?

 
* * *

 
Шелест-перешелест…
Ни одной травинке не позволено
открыть нам земную тайну.

 
* * *

 
Свет чуда – луч сверху,
необходимость невозможного…
Рядом с чудом зыбок любой закон.



 
 
 

 
Так и не написал в журнал «Природа»

 
На сухой плети пыльного плюща
расцвели невероятные соцветия,
отцвели – и тут же зацвели снова.



 
 
 

 
Дерево-праздник

 
Грушевая башня весенней роскоши,
…иллионы белых цветов,
освещённых то луной, то солнцем.

 
* * *

 
Из-под снежной пороши дневных секунд
вдруг прорастает изумленное «вдруг»,
и слова стремятся друг другу навстречу.

 
* * *

 
Удивительнее всего на свете —
понимание.
Понимаешь?

 
* * *

 
Иду между капель и между секунд,
не намокая и не старея,
пока губы шепчут молитву.



 
 
 

 
Кто мы здесь?..

 
Того, кто хотел бы здесь найти ответ на этот вопрос, ждёт

разочарование. Несмотря на всё разнообразие ответов, здесь
нет ОТВЕТА. С 1973 года по 1990 год мне так и не удалось
его найти, в чём и признаюсь. Скорее всего, универсального
ответа и быть не может. Но своими ответами мы каким-то
существенным образом взаимодействуем с вопросом, при-
учаем себя к нему и, наверное, его к себе. Нам легче осу-
ществлять тот замысел, тот смысл, который заложен в нашу
судьбу, если мы не забываем время от времени задаваться
этим вопросом.



 
 
 

 
1
 

 
* * *

 
Есть среди нас великаны и карлики.
Нет никого ростом с атом или с галактику
в благословенных границах человеческого естества.

 
* * *

 
Смысл жизни —
жизнь,
как смысл цветка – цветок.

 
* * *

 
Так и не научился обращаться к отцу,
бойко выговаривать невнятное.
Его нет, а я всё учусь быть сыном.

 
* * *

 
Слеп, словно филин днём, как ночью сокол.



 
 
 

Но слава Богу – зряч и зорок,
как сокол днём, как филин ночью.

 
* * *

 
Судьба моя – до чего рачительная хозяйка!
То и дело подсыпет в жизнь навозу,
будто без него мне и не вырасти.

 
* * *

 
Тикающий ткацкий станочек.
Челноком сную между минутами:
приодеть уходящее.
* * *
Кто умеет пускать колечки из дыма,
а кто учится выводить летучие письмена,
но это уже из другого материала.

 
* * *

 
Скован вниманием,
молча запоминаю
напевные говорки жизни.



 
 
 

 
* * *

 
В каждом из детей узнавать лебедя,
каким бы ни было сегодняшнее оперение
и тыкающие в утёнка пальцы.2

 
* * *

 
Призвание и признание.
А если не «и», а «или»?
Выбирай… Выбирай!

 
* * *

 
Нам осталось радоваться тому,
что умеем радоваться.
Только этому. Чему ещё?

 
* * *

 
Столько надо успеть сделать,
что нет времени подумать о том,

2 «Гадкий утёнок» – надеюсь, что эта сказка Андерсена всем известна. Без неё
понять это было бы стихотворение трудно.



 
 
 

что же делать.
 

* * *
 

Кончились последние силы.
Больше не могу
не верить, что всё будет как надо.

 
* * *

 
Вдруг – неуёмная нежность к миру,
как сорванец, на которого нет управы.
Стыдно и весело.

 
* * *

 
Как хорошо, что успел полюбить осень,
успел полюбить дожди и листопад.
Успел полюбить…



 
 
 

 
2
 

 
* * *

 
Кто скажет – можно ли вырастить жемчужину,
не став при этом устрицей,
приросшей к раковине?..

 
* * *

 
Чем мы только её не пичкаем!
…А Память отворачивается и запоминает
белое пятнышко на тёмном камне.

 
* * *

 
Занялась музыка,
и каждый поплыл внутрь,
кроме тех, кто не смог сняться с мели.

 
* * *

 
Прошедшие дни возвращаются ночью.



 
 
 

Сны всплывают среди бела дня.
Память – будит или усыпляет?..

 
* * *

 
Спешу, озабоченный тысячью дел,
а внутренний будущий старичок
блаженно жмурится под осенним солнышком.

 
* * *

 
Как бы жить, не убегая.
Не убегая в себя и от себя.
Не убегая к другим и от других.

 
* * *

 
Слова «я честен»
не так уж честны,
если сказаны человеком.

 
* * *

 
Годы снов сменял бы на месяц жизни.
Годы жизни сменял бы на месяц бессмертия.



 
 
 

Но бессмертие неразменно.
 

* * *
 

Чудачество – опора человека,
крошечная свобода, занозившая характер
и пустившая извилистые побеги.

 
* * *

 
Кожей и костью покрыт Третий Глаз,
мясом мозга зарос он.
О, неподъёмное виево веко!3

 
* * *

 
Трудно скрывать откровение,

3 «Третий глаз» – по восточным представлениям, особый центр в человеческом
организме, связанный с экстрасенсорными способностями. А Вий, разумеется, –
гоголевский персонаж.
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