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Очень краткое введение

 
Здесь собраны размышления о приобретениях. О приобретениях бесплотных, но очень

важных для нас. О тех, которые часто начинаются с потери.
Автор
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Слова и переживания

 
 

Общие слова
 

– Это всё общие слова, – сурово сказал мне в ответ шестнадцатилетний сын, и разговор
наш постепенно зашёл в тупик.

Я положил телефонную трубку и задумался.
Действительно – общие слова. Слова, которыми я попытался собрать вместе пережитое

своё, чтобы помочь сыну в смутное и нелёгкое время его собственной жизни. Чтобы с их помо-
щью он попытался разглядеть, что может ждать его впереди. Чтобы попробовал угадать, какие
переживания исчезнут из виду за первым поворотом, а какие послужат материалом для харак-
тера и судьбы. Я подбирал слова со всей сердечной сосредоточенностью. Неужели они сложи-
лись в те самые фразы общего пользования, к которым каждый из нас относится с надлежащей
иронией?..

Но разве не для того и служат нам слова, чтобы поддерживать общую нашу жизнь? Разве
слова не должны быть именно общими, перекидывающими мостик от одного человека к дру-
гому?.. Что же происходит с нами, когда мы отталкиваем свой конец этого мостика, когда он
рушится, а мы посмеиваемся над ним, беспомощно кувыркающимся в пространстве, которое
отделяет нас друг от друга?..

Мы называем общими словами, как ни странно, именно те слова, которым не удалось
стать общими.

Не удалось. Чей-то конец мостика оказался надтреснутым. То ли недостаточно поста-
рался подбирающий слова, то ли недостаточно потрудился понимающий их. Мостик падает,
кувыркаясь в пространстве, отделяющем нас друг от друга, а мы иронически тычем в него
пальцем: смотрите, какой он плоский и прямолинейный!..
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Незабудка

 
Это было в  компании, в  давней привычной компании, где все свои. Не  видевшись

несколько лет, здесь киваешь человеку, будто не прошло и недели.
Устав от гула дружелюбных голосов, я вышел на лоджию. Там стояла женщина в светлом

платье. Три года прошло со времени нашей последней встречи в этом же доме. Я вспомнил,
с какой радостью рассказывала она тогда о своем сыне, и, подталкиваемый окаянной разговор-
чивостью, спросил о нем. Женщина в светлом платье посмотрела в сторону и спокойно сказала:

– Мой сын уже год, как умер. Я думала, вы знаете.
– Простите, – пробормотал я.
Мы помолчали. Потом она заговорила.
– Сейчас уже не так больно. Мне кажется, я поняла что-то важное. Но это сейчас…
Мы помолчали.
– Страшнее всего было то, что я не знала, что это возможно. Что возможно, чтобы мой

мальчик умер. Слишком внезапно все произошло. Я даже не успела понять, как тяжело он
болен, а его уже вдруг не стало.

Она погладила тонкий стебелек незабудки  – одной из  тех, что голубели в  цветочном
ящике.

– Ему было восемь лет. А когда ему было четыре, его отец нас бросил. Неожиданно, сразу.
Я тогда чуть с ума не сошла. Думала, небо обрушилось. Думала, хуже несчастий не бывает.
А потом, со временем, иначе стала относиться к его уходу. Хорошо, что сразу. Хорошо, что
ушел, что не пришлось жить в притворстве. Мучалась, конечно, а все-таки поняла, что к луч-
шему. Собой начала становиться. Сын мне очень в  этом помог. Он совсем открыт был  –
и со мной и с другими. И ко всему чуток, к радостям и к печалям. Если я ослабну, пригорюнюсь,
он подойдет, голову свою мне под ладонь пристроит и шепнет: мы ведь живем, мамочка… Он
собой был с самого начала. Таким и остался. Теперь уже навсегда.

Незабудки росли слабенькими: чего-то, видимо, не  хватало в  питающей их ящичной
земле. Один из цветков, корешок которого вымыло из земли при поливке, наклонился вбок,
и женщина в светлом платье пыталась его укрепить.

–  Наверное, дело не  в  том, что все произошло так быстро. Просто настоящее несча-
стье всегда выше разумения. Не подготовишься. Если и есть средства против этой боли, они
хуже самой боли. Но, кроме боли, еще жутко было от того, что смысл перестала понимать.
И не могла бы понять тогда, хоть бы и нашелся растолкователь. Это позже пришло, постепенно.

Укрепленная незабудка стояла, осторожно сопротивляясь несильным порывам залетаю-
щего на лоджию ветерка.

– Поняла, что он так же свою жизнь прожил, как и любой выросший человек. Рисунки
его у меня остались, записки разные. Стишки он сочинял. Вернее, песенки: он их напевал,
а записывать не любил. Зачем, говорит, если я всегда новую могу придумать. Все мои друзья
любили с ним общаться. И в игры играть, которые он сам изобретал, и просто поговорить. Если
он чем-то увлекался, то и все вокруг невольно этим интересоваться начинали. Свою собствен-
ную жизнь прожил, ни на чью не похожую, короткую и светлую. А мое дело – про эту жизнь
помнить и не расставаться с моим мальчиком. Любить его.

Ветер дунул сильнее, и незабудка снова наклонилась. Женщина попыталась поднять ее,
но силы цветка истощились, и он остался в ее руке, навсегда расставшись со своей скудной
почвой. Женщина в светлом платье протянула незабудку мне и сказала:

– Сохраните. Чтобы зря не пропала.

* * *
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Это было давно, в старинной привычной компании, где все были свои, как и женщина,
подарившая мне голубой цветок. И вот я смотрю на него, вспоминаю и  записываю. Чтобы
ничего не пропало зря.
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Песнь о конном походе

 
Лошадь – это взнузданная свобода.

Ксения Кротова

Седло – трон, приближающий к небу.
Автор

Да, об этом хочется петь, а не рассказывать. Это иной вид жизни, позволяющий не только
встряхнуться или расслабиться, но побыть другим существом. Шестиногим, двухголовым, уме-
ющим летать!..

Лошадь – удивительное создание. Громадные загадочные глаза с  густыми ресницами.
Нежный замшевый нос. Мягкие губы, которые с удовольствием берут с твоей ладони сухарь,
морковку или кусок сахара…

Ещё удивительнее лошадь, когда ты сидишь на ней. Лёгкий нажим шенкелями (это внут-
ренняя часть ног всадника от  колен до  щиколоток)  – и  она понимает, что пора тронуться
с  места. Повод натянут ровно настолько, чтобы ты чувствовал лошадь, а  она чувствовала
тебя. Колени прочно прижаты к  седлу, стремя на  средней части ступни, пятки опущены,
носки повёрнуты к лошади. Ритм четырёх сильных ног передаётся тебе, наполняет тебя силой
и уверенностью. Хочешь быстрее – снова сожми и ослабь шенкеля (это называется «посыл»),
и лошадь поймёт тебя без слов. Она повернёт направо, если ты слегка натянешь правый повод
или дашь посыл левым шенкелем, и повернёт налево, если это будет левый повод или правый
шенкель.

Ездить шагом – море удовольствия. Но вот ты подобрал повод, дал энергичный посыл
шенкелями, и началась рысь. Это особый вид бега, которому человек обучил лошадь. Ты слегка
приподнимаешься в такт и опускаешься, чтобы вам обоим было легче ехать (так и говорят:
«облегчаться»). Можно скакать сколько угодно, наслаждаясь упругим ритмом верховой езды.
Не забудь только отклониться назад, когда дорога пойдёт под гору, или вперёд на подъёме.

Теперь снова пошагаем, передохнём – и вот настало время полёта! Снова повод, шенкеля
и энергичное движение поясницей, высылающее лошадь в галоп. Назвать этот вид бега полётом
не преувеличение: на каждом прыжке все четыре копыта отрываются от земли. И скорость,
и все твои ощущения говорят о том, что это полёт…
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Конец ознакомительного фрагмента.
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мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
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