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Аннотация
«Аптека по  требованию»  – это одновременно и  название

рассказа, и  название нового сборника рассказов Александра
Травникова. Это пятая книга из  серии городских рассказов.
Ранее в серии вышли: «Волшебная дверь», «Четыре четверти»,
«Зеленые кипарисы» и «Пятница, 13». Герои книги – те же самые
люди, которые находятся вокруг нас. Только в этот раз добавилось
больше мистики. То ли это требование времени, то ли в самом
деле – чудеса вокруг нас, а мы их просто не замечаем. Но то, что
они есть – это факт!
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Из серии «Городская фантастика»

 
 

Аптека по требованию
 

Что-то подсказывало, что это нечто странное. Совсем
странное.

Сколько он себя помнил, в  этом городе, на  этом месте,
на этой улице всегда была аптека. То, что это была именно
аптека, сомнений не вызывало. Хотя бы потому, что так было
всегда. Об этом даже в газетах писали, что на такой-то ули-
це, в таком-то месте, находится самая старая в городе аптека.
Делать ему в аптеке было нечего, и потому он ни практиче-
ски разу в неё не заходил. Ну, разве что один раз в детстве.

Тогда, когда холодной зимою, ночью, на ветках деревьев
сидели вместо зелёных листьев тысячи воробьёв, а над ни-
ми бесшумно летала огромная сова. Нужно было бежать
за тем, чтобы в этой аптеке наполнили большую резиновую
подушку кислородом, а потом, так же бегом, возвращаться
домой, за  три квартала, чтобы делать живительные кисло-
родные коктейли.

Сколько себя помнил, он ни разу не мог припомнить ни-
каких деталей того, что он видел тогда в этой аптеке. Аптека,
и аптека. На входе огромная тяжелая резная дубовая дверь.
Окна закрашены белым. Внутри вокруг тоже дерево, белое



 
 
 

стекло и маленькое окошко закрытое тем же белым стеклом,
в которое ничего нельзя было разглядеть в деталях.

Он зашел в аптеку – окошко приоткрылось. И как сейчас
вспомнилось, потом, из  приоткрывшейся в  стене бесшум-
но дверцы чья-то рука вначале взяла подушку для кислоро-
да, а потом, без лишних слов, та же самая рука её вернула,
но уже полную. Дверца так же бесшумно закрылась. При-
чём увидеть, где эта самая дверца в стене, было определенно
невозможно ни до, ни после.

Никаких посторонних надписей. Никаких образцов ни
зелёнки, ни бинтов, ни того, чтобы что-либо напоминало
о том, что это аптека. Даже аптечного запаха не было. Разве
что надпись красными буквами, что это именно аптека, ко-
торая подтверждала то, что это именно аптека, и развеивала
любые сомнения в том, что это не так.

Всё это таинство происходило совершенно молча и не то,
чтобы без лишних, а вообще без каких-либо вопрос и разго-
воров.

Потом прошло много, много лет. Почти пол столетия. Од-
нажды он шел в том же городе, по той же улице, мимо той же
аптеки. Ничего не изменилось. Старое здание. Тяжелая, ду-
бовая, резная дверь. Зарисованные белой краской изнутри
окна. Красной краской полукругом на окне большие буквы
«АПТЕКА».

Любопытство взяло верх. Требовалось зайти и сравнить
то, что было в памяти с тем, что можно было увидеть теперь.



 
 
 

Дверь тяжело и медленно открылась. Он вошел внутрь. Все
было так же, как и 50 лет тому назад. Ни тебе аптечного за-
паха. Ни единой души. Внизу дубовые панели. Вверху забе-
ленные окна. Надпись по стеклу красными буквами, но по-
меньше, чем на улице «Аптека».

Тихо приоткрылось окошко в стекле, в полкруга. Приот-
крылось, и  тут же закрылось. Ни тебе слова, ни полслова.
Ясно было, что за панелями и стеклом, кто-то был. Ему да-
же показалось, что там, за стеклом мелькнула тень в белом
халате.

Смотреть ему было положительно более не на что. Ниче-
го не изменилось. Однако, тень в белом халате за стеклом,
исчезнув на пару секунд, тут же вернулась, и в стене приот-
крылась бесшумно дверца. В щель высунулась рука и под-
твердила, что кто-то точно за панелями и стеклом был в бе-
лом халате.

В руке был небольшой пузырёк. Он взял его молча. На пу-
зырьке было написано «Витамины». На резинке к пузырь-
ку прикреплена бумажка с графиком приёма: «Принимать
пять дней по таблетке 3 раза в день». Коротко и разборчиво.
И вместо подписи закорючка.

Никакого удивления у него всё это действие не вызвало.
Всё было, как само собой разумеющееся. Ни тебе вопросов.
Ни тебе ответов.

На следующей неделе, он шел по той же улице, и, прохо-
дя мимо аптеки, попытался вновь зайти в неё. Дверь была



 
 
 

закрыта. За окнами было темно. Но в этом не было ничего
удивительного. Было уже поздно. Полнолуние. И еще через
пять часов должно было начаться лунное затмение. Дело бы-
ло в ночь с 10 на 11 февраля 2017 года.

Это потом уже, много позже, кто-то из знакомых, совер-
шенно мимоходом рассказал, а он совершенно случайно уло-
вил, но даже виду не подал, что ему это интересно, о том, что
ходят слухи, будто есть в городе такая некая аптека по тре-
бованию. Лекарство там выдают просто так. Любое. Рецепт?
Да не нужно ни какого рецепта. Простая сила мысли. Захо-
дишь, и тебе тут же дают именно то, что тебе нужно.

Говорят, что она, аптека эта по  требованию, почему-то
всегда закрыта. Но точно говорят, что она есть. Только никто
не знает, что это такое на самом деле. Зато, точно помогает.
Всегда и от любой болезни. Одна таблетка, и ты здоров.

Фантастика!



 
 
 

 
Консервы знаний и желаний

 
Что собственно мы знаем про консервы? Да в сущности

ничего. Вот Он лично, кое-что точно знал про консервы.
Так получилось. И  за  это он сильно был благодарен тому
обстоятельству, что только тому, кто утром днём и вечером
преподавал философию в виде диалектического и историче-
ского материализма, тому лично было доверено в  ночную
смену помогать на консервном комбинате делать консервы.
И не просто консервы, а консервы с заморской, баклажано-
вой икрой и ещё варить банки с зелёным горошком.

Польза от такой ночной деятельности лично для него бы-
ла огромной. Это позволяло ему, как истинному филосо-
фу, персонально и наглядно, осознать истинную обществен-
ную потребность в  правильной философии, когда реаль-
ность не сильно отрывалась от теории.

Кроме того это были точно дополнительные деньги, кото-
рые показывали наглядно то, что горошек и икра, особенно
в сезон, вещи есть более важные и полезные обществу, чем
Аристотель, Декарт, Платон и их современные последовате-
ли, чьи имена не стоит произносить на ночь глядя даже сей-
час.

Сказать по правде, и тогда мысль закрадывалась крамоль-
ная. Может ну её нафиг, эту философию, аспирантуру, дис-
сертацию? Может взять и бросить всю эту теорию. И в гущу



 
 
 

жизни. В погоню за деньгами, добываемыми не силой зна-
ния, а своим физическим трудом.

Хоть были и отрицательные моменты. Аврал был сезон-
ным. Есть кабачок и горошек – есть работа. Нет их, или не се-
зон, нет и потребности в ударном труде.

Была еще одна важная и полезная составляющая ночного
труда. Труд носил характер авральный. Это да. Зато, по фак-
ту, это значило, что чаще сидели и лясы точили, чай пили,
разговаривали, чем работали. Что еще философу надо, для
развития?

Вот, как сейчас, он вспомнил совсем недавно один та-
кой разговор, когда стоял прямо перед стойкой с рыбными
консервами в магазине. Всего было много. Сайра, горбуша,
шпроты (отечественные, не заморские), тунец (заморский),
килька, и наконец-то некогда исчезнувший деликатес – быч-
ки в томате. Ну и там много чего ещё.

Стоит он перед полкой, и бах. Провал во времени. Вспом-
нился ему разговор давний. Про консервы желаний. Один
производственник с опытом, с консервного завода рассказы-
вал. Он всем предлагал выпить. Но все отказывались. А он
все одно тайком прикладывался, и тогда его было не остано-
вить с его теориями. Где он это всё брал и откуда муть вся-
кую черпал, неизвестно.

И вот сейчас только припомнилось, что этот специалист
рассказывал про консервы. Мол, бывает такое, что попада-
ется, одна банка на миллион. Что вроде всё в ней так же, как



 
 
 

и с другими банками. Всё, да не всё. Вроде банка, как банка.
Жестяная, как и все другие. Дата, гост или ТУ на донышке.
Этикетка опять же. Вес такой же, как и у любой другой бан-
ки из этой партии. Откроешь ту банку, а в ней ничего нет.
И вот здесь самое главное – не совершить ошибку.

Оно же как? Открыл банку, а в ней ничего нет. Ты как
сразу? Сразу ругаться? С досады? А зря. Есть такие банки,
в которых желание закладывается. Открыл такую – значит,
повезло. Загадывай. А нет, не понял, что повезло, и ещё как
повезло, всё! Проехали. Упустил свой шанс.

Открыл он вновь свои глаза, а может только-то и моргнул
ими на долю секунды, и ничего не изменилось. Тот же мага-
зин, те же полки, те же консервы рыбные. Тут до него дошло.
Вспомнил. Тот мужик однажды, попросил его прикрыть его
от любопытных глаз, а сам взял одну банку, пошептал в неё
что-то и пустил пустую в конвейер.

Теперь только до него и дошло, что не простой был тот
привлечённый к ночному труду его всё знающий о консерв-
ном труде напарник. Он и видел то его пару раз всего. И точ-
но помнит, что он был известный специалист по консервам.
Где он только не работал. С его слов, конечно.

И что сейчас он вдруг вспомнил про этот случай, так по-
тому только, что точно помнил, что тот ночной знакомый
с консервного комбината, говорил ему, что собирается потом
в море идти. Там будет консервы производить. С рыбой. Это
тебе не горошек зелёный в начале лета. Там океан, шторма,



 
 
 

романтика.
Так, что теория эта, про волшебные консервы, точно су-

ществует. Только мало кому везет. А кому повезёт, так он
и воспользоваться этим чудом толком вряд ли как сообразит.
В лучшем случае пустую банку эту выкинет. И расстроится.
А зря. Был шанс, да сплыл. Точно был.

Да и вообще. Куда этой мистике до школьных желаний
иметь в  будущем консервы знаний? Мечта простая до  ба-
нальности. Вот производили бы такие консервы для школь-
ников и студентов. И вообще для любого желающего. Пошел,
купил, открыл, и на тебе – знание по-полной.

Представьте себе будущее. Магазин Знаний. На  полках
консервы с этикетками – физика, химия, литература, теория
относительности, ну и мало ли чего ещё? Вот это бы было
чудо!

По сравнению с этим, консервы желаний, это что? Фанта-
стика сплошная.



 
 
 

 
Сволочь!

 
Не так все печально. Однако осадок остался. И суть дела

остаётся.
Далее, по порядку. Собрался я на рыбалку. На всякий слу-

чай взял ружьё. Охотничье. Двухстволку. Вертикалку. В кар-
ман отсчитал ровно десять патронов. Хотел взять дюжину.
Не поместились. Ещё подумал – зачем мне ружье на рыбал-
ке? Хотя не это важно. Важно другое. В кои веки!

Взял ведро. Железное. В него положил червяков в баноч-
ке. И удочки естественно. Какая рыбалка без удочек? Иду
на пруд, весь такой довольный. Наконец-то и время нашел,
и собрался на рыбалку, и пошел даже.

Конечно, насчёт ружья были сомнения. Но я их отмёл, как
излишние. Тем более что тепло на природе. Не до глупых
сомнений. Зелёная трава. Вода на пруду блестит от солнеч-
ных лучей. Птицы поют. Пчелы летают. Красота. Берёзовая
роща листьями изумрудными шелестит.

Метров сто до пруда остаётся. Иду, радуюсь…
И всё! Какая-то сволочь всё испортила! Абсолютно всё.
Она, сволочь эта, позвонила ни свет, ни заря. Рано позво-

нила.
Разбудила и всё испортила. Чего звонила, Я так и не узнал.

Просто так, наверное, звонила. Она же, сволочь эта, всегда
найдёт способ, как всё испортить.



 
 
 

А вы говорите, фантастика…



 
 
 

 
Ужасы среди нас и ещё розы

 
Я не поверил. И Вы не верьте. Но взять на заметку и иметь

ввиду, вроде как бы и следует. Хотя бы, чтобы быть в курсе.
Дело по сути своей вроде, как незатейливое. На полноцен-

ные ужасы не тянет. Хотя чего только в городе не случается?
Случается, бывает, и такое.

Купил один человек, гражданин и горожанин куст розы
на рынке, и посадил в кадушке перед домом. Кадушка боль-
шая. Роза тоже обещала вырасти большой. За полтора метра
в высоту, и куст в метр диаметром. На картонной упаковке
печатными буквами написано было, что цвести будет эта ро-
за всё лето. Пока же, это были только корни в обёртке, и вет-
ки с колючками, без листьев.

Покупал саженец человек на рынке с рук. Продавец роз
там странный такой попался. Не то, чтобы на вид странный.
Разговор странный состоялся.

– Хорошая?
– Очень хорошая!
– Сколько?
– Вы уверенны, что хотите именно эту розу?
– Да в принципе без разницы.
– Смотрите. Я предупредил. Сто рублей.
Розу человек купил, сто рублей дал, в кадку посадил, са-

женец полил, стал ждать результатов. Утром идёт мимо, ро-



 
 
 

за на месте. Через пять минут возвращается, нет розы! Рас-
строился. Порешил новую посадить. Для того день выбрал,
и пошел за розой снова на рынок.

На ближайшей остановке бабка сидит, и судя по всему,
его же саженцем торгует. Подошел. Поинтересовался, сколь-
ко.

– Двести пятьдесят рублей.
– Не много ли? – удивился.
– Не хочешь, не бери.
Пришлось брать. Деньги дал, саженец взял, пошел обрат-

но. Ясно было, что это его же собственная роза. Та самая,
что украли.

Только отошел, бац, визг тормозов и  удар. Есть! Бабку
на остановке грузовик переехал. Народу много на остановке
было, но никого другого не задело. Бабку задело. Событие
это гражданину запомнилось.

Розу он снова в кадку на улице посадил. Прожила та роза
на своём месте посадки все пару дней. Вечером возвращает-
ся гражданин домой, а розы опять нет. Украли. Через день
гражданин снова на рынок пошел. Другой саженец искать.
Продавца, что тот саженец продал ему в первый раз, на ме-
сте не было.

Однако на входе в рынок два бомжа его же саженцем ро-
зы, это если судить по всем приметам, и торговали. Купил
гражданин свой же саженец розы из принципа. Поторговал-
ся, но уступили за триста пятьдесят рублей.



 
 
 

Пока по рынку прошелся, минут сорок прошло. Возвра-
щается гражданин к рыночному входу, а там милиция, ско-
рая, похоронная с чёрной полосой. Как рассказали те, что
всегда всему свидетели и очевидцы, два бомжа, где-то де-
нег взяли, пошли и купили бутылку водки. Пока шли, один
бутылку уронил. Бутылка разбилась. Другой, тот, что силь-
нее расстроился из этих бомжей, того, что бутылку грохнул,
тут же первым подвернувшимся под горячую руку булыжни-
ком – хрясть, и всё! Одному теперь пусть на кладбище, дру-
гому на бесплатное государственное кормление и без очере-
ди на курорт особого рода, где другие блага обеспечения лет
до полной старости гарантированны.

Гражданин ту розу снова посадил. Теперь ждёт, не когда
роза вырастет и цвести начнёт, а ждёт, когда саженец этот
снова украдут.

Долго ждать не пришлось. На следующий же день и укра-
ли. Дворник с соседнего двора это был, оказывается. Соседи
сказали, что видели, кто воровал. Что в оранжевой куртке
и пошел в другой двор. Гражданин по горячему следу тут же
нашел злоумышленника. Тот все одно заколдованный на ис-
чезновение саженец вернул только за сотку. На следующий
день разговоров, только о том, что в соседнем дворе двор-
ник боярышника левого принял на грудь, и околел. Выходи-
ло на словах, что не повезло, и что всем стало жалко беднягу.
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