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Аннотация
…  – Ты хочешь знать, Джонни,  – вкрадчиво сказал

Картежник. – Ты хочешь знать, почему вы здесь оказались. – Да,
черт возьми, хочу! – ответил обеспокоенно я. – Я расскажу тебе.
Укротитель дорог не просто так садится в седло и мчится вперед.
Он ищет. Ищет гармонию, ищет ответы на свои вопросы, и мили,
которые он оставляет позади, делают его твердым как сталь.
Но сердце – сердце всегда беззащитно. Выход прост: «Шалман»,
один или другой – их много в Большой Степи. Только найти его
дано не каждому…
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Начало

 
Бензин заканчивался.
Дорога стремительно летела под колеса, утопая в брызгах

бархатной пыли. В дрожащей зыбкой линии на горизонте она
сливалась с небом. Вокруг, насколько хватало глаз, распро-
стерлась степь – море выцветшего ковыля и кочек. Раскален-
ный воздух начал немного остывать, а коршун, который весь
день кружил в голубом прозрачном небе, улетел. Это озна-
чало одно – медленно, но неумолимо надвигалась тяжелая
степная ночь.

У нас не было никакого желания останавливаться – недав-
ние события рождали страх перед ночевками под открытым
небом.

Я обернулся к Джо – хотелось посмотреть, как встретит
наступление вечера он. Но глаз Джо не было видно за тем-
ными очками. А губы его вряд ли дрожали от страха, в этом
можно было не сомневаться.

Стрелка топлива была уже ниже первого деления. Я ста-
рался не дергать ручку газа и расходовать остатки экономно,
но понимал, что это все равно не поможет.

Мотоцикл дернулся. Не дожидаясь, пока он остановится
помимо моей воли, я сжал тормоз и махнул Джо рукой. Тот
подошел ко мне, как обычно, с сигаретой в зубах.

– Ну что, Джонни, бензин кончился?



 
 
 

Он улыбнулся.
Я снял очки. Небо сразу изменило свой цвет с  голубо-

го на кроваво-розовый, и моя надежда добраться до старого
«Шалмана», про который рассказал нам старик, раньше за-
ката стала угасать.

– Да, кончился, – буркнул я.
Джо никогда не упускал случая поддеть меня – объем бака

у него на пару литров больше.
Я внимательно посмотрел на приятеля. Выражение глаз

Джо, обычно спокойных, насторожило меня – как будто он
скрывал что-то.

Он отвел взгляд.
–  Что не  так, Джо?  – спросил я.  – Ночевать здесь мы

не останемся, уж будь уверен.
Я наклонился к баку и перевел рычажок топлива на поло-

жение «резерв» – так у меня в запасе останется десять кило-
метров хода.

– Да нормально все, Джонни! Доедем! – Джо хлопнул ме-
ня по плечу.

Он щелчком отбросил окурок, и тот упал в траву на обо-
чине.

– Ты что, степной пожар хочешь устроить? – спросил я. –
Тогда будем, как в той песне, по «морю огня» добираться.

– Да уж, – ухмыльнулся Джо.
Он подошел к месту, где упал окурок, встал там, расста-

вив ноги пошире, и начал справлять нужду. Я подумал, что



 
 
 

нужно бы последовать его примеру.
Интересная вещь эта дорога! Как заметил однажды мой

приятель, байкер Дракон, ты весь день в пути, постоянно ку-
ришь на остановках, от курения хочется пить, а потом облег-
читься. И опять курить. Такой вот круговорот воды и дыма
в природе…

Мы сели на  мотоциклы. Старик сказал, что до  старого
«Шалмана» меньше двух часов езды. Я очень надеялся, что
он не ошибся.

Вдруг я, ощутив внезапный приступ раздражения, ткнул
ногой рычаг передач и на полную оттянул ручку газа. Черт
с ним! Встанем, значит, встанем! Ту ночь как-то продержа-
лись и эту продержимся!

Но  от  моего усилия ничего не  изменилось. Дорога по-
прежнему мерно уходила под колеса мотоцикла и казалась
бесконечной. Небо стало наполняться красным – наступили
сумерки.

Я обернулся и увидел, как Джо ухмыляется. Плохой при-
знак – таким Джо мне совершенно не нравился. Я не знал,
что он может выкинуть в следующую минуту. Хотя, возмож-
но, я зря беспокоился. В отличие от Джо, я был слишком
«правильным», как сказала однажды стриптизерша Келли.
Однако именно эта «правильность» часто спасала нам с Джо
жизнь.

Взять, например, тот случай на заправке, недалеко от го-
рода Забытых Колес, когда несколько местных ублюдков



 
 
 

пытались угнать наши мотоциклы, пока мы пили похожий
на помои кофе в душной закусочной «101 градус». Только
у них ничего не получилось. Замки делали мастера из «Мо-
тожаб», и  взломать их было не  так-то просто. Как только
мы вышли и увидели их возню, глаза Джо моментально на-
лились кровью. Он ухмыльнулся и неуловимым движением
извлек из своего сапога нож. Я схватил его за руку и ска-
зал: «Погоди, Джо, не торопись!» Он же, не контролируя се-
бя, дернул локтем и  угодил мне в  сплетение, что вызвало
у шпаны хохот. «Парни, а это оказалось проще, чем я ду-
мал», – сказал тогда один из них. Судя по всему, он был за-
водилой – небольшого роста, белобрысый. За спиной у него
стояли остальные – здоровые тупые шестерки. Я успел то-
гда разглядеть его как следует – у него были острые зубы.
Зубы и глаза – вот что самое главное. Смотрел он и нагло,
и в то же время как-то затравленно. Я решил, что достаточно
будет перебить ему колено, чтобы остановить всю компанию,
и вытащил пистолет: «Парни, мы здесь гости, проездом, нам
неприятности ни к чему. Но если ты, приятель, не плани-
руешь провести свою жизнь на костылях, ты уж постарайся
как-нибудь обойтись без моего мотоцикла». Парень не лез
за словом в карман. «Ну, возьмем тогда его байк, договори-
лись?» – кивнул он на Джо. По его глазам я понял, что он
уже примирился с поражением и хочет достойно отступить.
Но я ошибся. В это самое время сзади неслышно подошел
еще один из их группы. Наверное, сидел в кафе. В тот мо-



 
 
 

мент, когда я заметил его, монтировка уже опускалась на го-
лову Джо.

Когда надо, я могу и собраться. Я оттолкнул Джо, и тот
парень не попал по намеченной цели, однако все же задел
Джо плечо, которое, правда, было защищено титановой пла-
стиной мотоциклетной куртки.

А потом началось. Джо совершенно слетел с катушек. Он
выхватил у парня монтировку и принялся угощать того уда-
рами, так, что ублюдок свалился и только хрюкал на асфаль-
те, как свинья, выплевывая кровь. А потом Джо принялся
за его дружков, но до белобрысого, конечно, не добрался –
тот удрал раньше всех остальных. Однако «телохранителям»
здорово досталось. При этом с лица Джо не слезала эта кри-
вая ухмылка, которой он приветствовал мой взор пару ми-
нут назад.

Я не  знал, что творится у Джо в  голове. Он мог запро-
сто развернуться и поехать на своем мотоцикле назад, а мог
и просто остаться в чистом поле. Кто знает? Я любил его как
брата, но довериться полностью никогда не мог.

Да и разве может один человек верить другому до кон-
ца? Чтобы довериться кому-то, нужно как минимум хоро-
шо знать его. Но кто возьмёт на себя смелость утверждать,
что он знает хоть немного о другом человеке? Ты можешь
провести с ним рядом многие годы, но так и не узнать, что
у него на душе. А он думает о сексе с твоей подругой. Или
женой… Или он вообще псих и любит есть собачье дерьмо,



 
 
 

думая о ней?! Он может спокойно сидеть за столом, затем
извиниться, выйти на пару минут и возвратиться с шестиза-
рядным «Моссбергом», чтобы снести головы всем обедаю-
щим. Бывает всякое! Я знал, какими могут быть люди. И ес-
ли я не мог верить сам себе, своим глазам, то как же я мог до-
верять Джо? После той ночи вообще сложно было кому-либо
верить! Но ладно. В конце концов, бывало и хуже.

Черт, если в  ближайшие десять минут нам ничего
не встретится, мы точно останемся здесь на ночь!

Солнце в степи садится быстро, как будто падает в яму.
И вот, как только его край коснулся горизонта, мне вдруг
показалось, что я что-то увидел. Как будто какой-то огром-
ный суслик замаячил впереди на обочине. Я поддал газу. Мы
подъехали ближе. Так и есть, это был указатель.

«ШАЛМАН. 2 МИЛИ» – значилось на нем. Ну что же,
бензина должно хватить. Я приободрился и поднял вверх ку-
лак.



 
 
 

 
Билли

 
Билли недавно пообедал куском мяса с картофелем, запив

все изрядным количеством пива, и теперь ходил и курил, пи-
ная пустые пивные бутылки, ржавые жестянки и использо-
ванные презервативы. Все это в изобилии валялось здесь, во-
круг «Шалмана». Байкеры презервативами обычно не поль-
зовались. Однако многие из них, хоть и боялись быть осме-
янными приятелями, втихаря таскали во внутренних карма-
нах своих курток (а кое-кто и за голенищем сапога, вместе
с бритвой) коробочки из трех штук, которые когда-то можно
было раздобыть за доллар в автомате, висевшем в туалете.

За  тот  же доллар в  том  же туалете можно было купить
так называемую «дорожную жену»  – приспособление, ко-
торое представляло собой мешок для самоудовлетворения.
Но тот коммивояжер, который ухитрился уговорить тогдаш-
него управляющего «Шалмана» подписать договор на право
установить в туалете аппарат по продаже этих штучек, силь-
но просчитался.

Дело в том, что байкеры не захотели платить по доллару
за «мусорные мешки», как они их называли. Аппарат в один
день просто разломали, а его содержимое еще долго валя-
лось разбросанным по полу. Мешки иногда использовали,
но лишь для того, чтобы потехи ради натянуть их на голо-
ву очередному заезжему бедняге. Выбирали обычно тех, кто



 
 
 

не лез в бутылку слишком сильно и не пытался устроить по-
единок на ножах на пустыре за баром, но в то же время об-
ладал достаточной сообразительностью, чтобы не  отказать
в партии Картежнику – приветливому хозяину заведения.

Дело вроде  бы было верное  – Картежник выкладывал
на стол три карты, картинками вверх, обычно три семерки:
две – черной масти и одну – красной, и предлагал игроку уга-
дать красную масть, перемешав и перевернув карты рубаш-
ками кверху. В случае удачи выигрыш был в размере став-
ки, то есть игрок получал в два раза больше, чем поставил
на кон. А в случае проигрыша задача была простой – нужно
было с завязанными глазами пройти к барной стойке и по-
ставить пиво Картежнику и парням за столом, наблюдавшим
за игрой и шутками подсказывавшим игроку, какую карту
лучше выбрать.

Ввиду этого игра представлялась сначала весьма безобид-
ным приключением, когда, ничем особо не рискуя, можно
было неплохо выиграть. Ну а пиво – в конце концов, обычно
думал незадачливый игрок, – пиво он мог поставить тем пар-
ням и так. Чего не сделаешь ради веселой компании. Однако
Картежник был не так прост и недаром получил свое прозви-
ще еще в ту пору, когда, будучи шестнадцатилетним паца-
ном без дома и надежды на будущее, присоединился к банде.
Игроку, как правило, не везло.

Он внимательно глядел, как Картежник перемешивал
карты, поблескивая перстнями с черепами и странными зна-



 
 
 

ками на  ловких пальцах, и  внимательно следил за  своей
красной семеркой. Картежник же смотрел не на карты, а пря-
мо на партнера, и  тот, против своей воли, отрывал взгляд
от  стола и поднимал голову. Однако он абсолютно ничего
не мог прочитать в черных бездонных глазах Картежника.

Игрок называл карту, ошибался, и Картежник выигрывал.
А затем карты незаметно заползали в один из многочислен-
ных карманов его широких штанов с висящими на них се-
ребряными цепочками. Картежник разводил руками и хло-
пал в ладоши, давая знак, что игра окончена.

Под одобрительные шутки проигравшему надевали на го-
лову тот самый черный мешок, и начиналась потеха. Игро-
ка с мешком на голове направляли в сторону барной стойки,
куда он брел, спотыкаясь, опрокидывая стулья и чертыхаясь.
«Да ладно тебе, приятель, не злись, – подбадривали его, –
все не так плохо!»

И действительно, в конце его ждал сюрприз. Дело в том,
что на стойках «Шалмана» были установлены шесты, на ко-
торых крутились танцовщицы. Изгибами своих упругих тел
они завлекали посетителей в  сладкие фантазии, а  заодно
и поближе к стойке. И вот, когда игрок ощупью находил свою
цель и уже открывал было рот, чтобы потребовать пива, зву-
ки тяжелого рока смолкали, и он оставался в совершенной
тишине. Вдруг справа и слева от себя он начинал слышать
голоса, завораживающе шептавшие: «Детка, угости меня!»
Голоса звучали со всех сторон, все ближе и ближе к нему,



 
 
 

и игроку начинало казаться, что он находится не в проку-
ренном, Богом забытом баре на  краю света, а  в  чудесном
райском месте, где сбываются все его мечты. Он чувствовал
на своей коже сладкую влагу. Незнакомый диковинный аро-
мат пленял его. Он ощущал легкое движение воздуха, рож-
денное взмахами крыльев неземных существ и горячее ды-
хание их плоти. Игрок испытывал страстное желание, и од-
новременно с ним его посещало как будто давно забытое,
лишь дремавшее в нем чувство; его лишь нужно было осво-
бодить, и для этого требовалось только одно, совсем неболь-
шое усилие. Это было чувство, которое притупляется с года-
ми и которое все так стараются вернуть, не зная только как,
беспорядочно меняя свою жизнь, вдыхая год за годом све-
жий ветер весны и ожидая от других того, чего не могут дать
себе сами – освобождения! И существа, которым принадле-
жали голоса, казалось, могли это дать – они способны были
унести его вверх, промчав над ровной гладью степи вокруг
«Шалмана», а потом все дальше и дальше – за степь, к мо-
рю, за море, и там, над облаками, словно птица, парил бы
игрок в неведомой бесконечности, сжимая в объятиях горя-
чие тела обладательниц этих неземных голосов. И у него на-
чинала кружиться голова от легкости и счастья, он дышал
все чаще и чаще, а потом вдруг переставал чувствовать свое
тело, взлетал выше и… Находил себя все в том же «Шал-
мане», окруженного толпой скалившихся байкеров, свистев-
ших, кричавших: «Давай, давай, приятель!», «Быстро пиво



 
 
 

выпил!», «Ай да Кэт!» А потом он видел ее – высокую тан-
цовщицу с рыжими волосами. «Угости меня виски, детка!» –
говорила она, а красные и синие рожи хохотали вокруг. Иг-
рок смотрел на нее и не верил своим глазам – как он мог
так обмануться и принять голос этой пусть даже и невыра-
зимо красивой, но дьявольски порочной женщины за шепот
прекрасной полубогини. И тут что-то мелькало в ее глазах.
Он оборачивался вокруг, и ему становилось страшно, очень
страшно, и он молил Бога перенести его из этого места в лю-
бое другое, все равно в какое, лишь бы оказаться как можно
дальше отсюда. Так было при хорошем для игрока стечении
обстоятельств. А при плохом…

Билли пинал пустые бутылки. Он отлично помнил, как все
начиналось.

Стоял полдень. Раскаленная пыль кружилась в солнечных
лучах. Особенно хорошо это было видно из темного угла ста-
рой аптеки, куда любил забираться Билли. Этот район, в ко-
тором некогда дымил огромный завод, уже давно перестал
быть сердцем города, и даже крысы покинули его, уступив
место бродягам и тем, кому уже нечего было терять. Апте-
ка, наравне с другими брошенными домами, усиливала об-
щее ощущение тоски. После того как хозяин собрал вещи,
кое-как заколотил окна и уехал в неизвестном направлении,
никто больше и не думал заботиться о ветшающем помеще-
нии или восстанавливать здесь порядок – теперь в Затерян-
ном городе никто и ни за чем не следил. Дети также были



 
 
 

предоставлены сами себе, и  одиночка Билли, отправляясь
в дом, где разбитые стеклянные шкафы преломляли солнеч-
ный свет, многократно отражая его, чувствовал себя в без-
опасности – никто из здравомыслящих людей не заглядывал
сюда по доброй воле.

Но они зашли незаметно.
Дверной проем на несколько секунд потемнел, а потом лу-

чи продолжили игру с песчинками кружащейся пыли.
Билли не заметил этого. Отвлекся. «Никогда не отвора-

чивайся, никогда!» – повторял он себе с тех пор много раз,
и это стало его кредо.

– Так, так… Что это у нас такое?! – вдруг раздался голос
у него над ухом.

Двое высоких парней стояли рядом с Билли. Они были
старше него. Один из них, смуглый и широкоплечий, был
в футболке группы «Вороны смерти». Чуть поодаль, словно
рыбы-лоцманы рядом с акулами, толкались остальные. Они
ухмылялись. Дрожь пробежала по телу Билли, как будто он
был котенком, застигнутым за поеданием хозяйского куска
мяса, и теперь ожидал расправы.

Парни нависли над ним. От них исходила угроза. Пока по-
тенциальная, но пружина готова была распрямиться в любой
момент.

Пока же им хотелось просто поиграть.
– Ну что, щенок? Попался?!
Парень в футболке «Воронов смерти» посмотрел на сво-



 
 
 

его приятеля – блондина с длинными волосами, ниспадаю-
щими на красивое, жестокое лицо с ссадиной на скуле. Тот
усмехнулся и кивнул головой.

Билли съежился и, защищаясь, инстинктивно поднял над
головой руки, в которых был зажат его «меч» – оружие про-
тив дракона – обломок стекла с рукояткой из ивовых пру-
тьев.

Вдруг он услышал негодующий и злобный вопль. Что-то
теплое брызнуло ему на лицо. Билли застыл. В его голове,
как крыса в клетке, билась одна-единственная мысль – бег-
ство. Стремительное бегство – единственный путь к спасе-
нию!

Но враги внезапно отступили. Парень в футболке «Воро-
нов» медленно поднял руку к свету и с изумлением уставил-
ся на нее. На грязные плиты каменного пола струей лилась
кровь. Осколком стекла Билли порезал его, и теперь тот, ка-
залось, готов был расплакаться. В жизни Билли потом еще
не раз встречал таких – крутых с виду, но плакс на поверку.

– Псих! – прошипел парень и бросился к выходу. Осталь-
ные так же тихо, как и появились, исчезли вслед за ним.

Билли так и остался стоять в своем королевстве кривых
зеркал. На какой-то момент ему показалось, что это был все-
го лишь сон. Однако стекло было все еще зажато в его руке,
и на конце осколка отчетливо виднелись следы крови. «Вот
ты и поразил своего дракона», – раздался насмешливый го-
лос откуда-то из глубины зала. Билли потерял сознание.



 
 
 

Очнулся он лишь ночью – взошедшая луна освещала хо-
лодный пол. Он шел по городу, сжимая в руках свой меч,
который обычно прятал в тайнике под шкафом аптеки. Он
боялся, что ребята поджидают его на пути. Но ночь была ти-
хой и безлюдной, и, ведомый странным инстинктом, Билли
не встретил никого.

Он пришел домой незамеченным  – отец уже успел на-
браться и заснуть. Билли сел у окна в старой покосившейся
раме и еще долго не спал, глядя на стальной диск луны.

А потом все пошло совершенно по-новому.
Как-то он шел по улице мимо группы ребят, как обычно,

стараясь не смотреть на них, но споткнулся и случайно сде-
лал пару быстрых шагов в их сторону. Вдруг он увидел, что
те, кто стоял, попятились, а те, кто сидел, – сделали движе-
ние, чтобы встать. Билли пошел дальше. «Псих», – слыша-
лось ему вслед.

Он почувствовал, что кто-то идет вслед за ним и ускорил
шаг. Идущий сзади не отставал.

– Уильям, – услышал он. Билли вздрогнул. Его редко на-
зывали так. Отец обычно звал его «Уильям», когда бывал
пьян. И это значило лишь одно – что его схватят за ухо и бу-
дут бить ремнем, пока из глаз не потекут слезы. И тогда отец
скажет: «Это для твоего же блага!» – слова, которые он нена-
видел, которые заставляли зрачки расширяться и делали его
действительно безумным, за что впоследствии он и приоб-
рел свою славу.



 
 
 

Но на самом деле он был хорошим парнем.
– Уильям, можно я буду с тобой дружить? – спросил па-

ренек, имени которого Билли даже не помнил.
Он не ответил.
Паренек понял это как согласие и зашагал рядом.
– А ты знаешь, – сказал он, – все считают, что ты ненор-

мальный. Они тебя боятся.
Несмотря на то, что по возрасту новоприобретенный друг

Билли был довольно мал, держался он с достоинством. В За-
терянном городе дети взрослели рано.

Так они и  стали ходить вместе, Билли и  Дон. А  потом
Дон вырос в мощного детину, сохранившего детскую пре-
данность своему другу Билли. К ним присоединились дру-
гие ребята, а сами они стали шастать по городу, задирая всех
подряд. Билли превратился в злобного волчонка и, как и все
они тогда, начал находить своих драконов и свои мечи в ре-
альности. Мечами становились ржавые мотоциклетные цепи
и обломки труб с завода Затерянного города, а драконами…
Драконом мог стать любой, оказавшийся у него на пути.

Билли услышал рев мотоциклов. Привычное к таким зву-
кам ухо уловило чихание двигателя – он понял, что бензин
был на исходе.

Билли быстро обошел «Шалман» и вышел на передний
двор.

В ворота въехали два чоппера.
Один из  седоков беспокойно поглядывал на  свой мото-



 
 
 

цикл, из которого раздавалось фырканье, говорившее о том,
что тот вот-вот остановится. Другой же был абсолютно бес-
страстен, как индеец.

Они въехали на середину двора, и оба, как по команде,
посмотрели на Билли.



 
 
 

 
Прибытие

 
– Послушай, друг, а до заправки тут далеко?
Я надеялся, что при «Шалмане» все же имелась какая-ни-

будь заправка, а если и нет, то все равно нужно было раздо-
быть хоть немного бензина.

Задиристого вида тип, появившийся откуда-то из-за боль-
шого темного деревянного строения, которое, судя по все-
му, и было «Шалманом», стоял на пыльной площадке перед
ступеньками. Он пинал ногой ржавую гайку и ничего не от-
вечал.

– Друг, я к  тебе обращаюсь. Скажи, пожалуйста, до  за-
правки далеко? – повторил я.

Парень открыл рот и произнес одно слово:
– Далеко.
– Долго ты думал, приятель. А что, при вашей богадельне

не поставили заправку?
Тип бросил в нашу сторону взгляд и ничего не ответил.
–  Приятель, ты в  порядке?  – повторил я и  тихо сказал

Джо: – Какой-то он странный. Впрочем, чего еще ожидать
в подобном месте.

Я внимательно посмотрел на парня. В таких местах спро-
воцировать драку было делом совершенно пустяшным. Я по-
нимал, что, хоть он и ходит тут один, скорее всего, непода-
леку притаились его приятели, готовые, как свора бешеных



 
 
 

собак, наброситься на любого, кто угрожает члену их стаи.
Тип был одет как байкер-бродяга. «Блондин», – сразу воз-

никала ассоциация с парнем с заправки. Мотоциклетные са-
поги, в которые были заправлены грязные кожаные штаны,
старая куртка, без цветов, однако с какой-то странной крас-
ной эмблемой наподобие значка – квадратиком, в центре ко-
торого виднелся красный узор.

Он поднял взгляд.
Я внутренне собрался и приготовился к перепалке. Начал

выделяться адреналин. Я знал, чем обычно заканчивались
истории у парней вроде нас.

Но тут случилось неожиданное. В глазах парня мы уви-
дели не выражение затравленного волчонка в клетке, кото-
рое часто встречается у тех, кто насильно привязан к месту,
и не тупую злобу паршивой дворовой собаки, готовой бро-
ситься на любого, кто посмеет тронуть ее или ее кусок мяса.
Он посмотрел на нас острым и ясным взглядом удивительно
чистых серо-голубых глаз, а потом вдруг стремительно шаг-
нул к нам. Я сгруппировался, приготовившись ответить ог-
нем на огонь, но парень, оглянувшись на «Шалман», упре-
ждающе поднял руку и прижал палец к губам.

– Ребят, – тихо и быстро сказал он, – проезжайте мимо.
– Ты не понял, приятель, – начал я, – бензин кончился.
– Парни, – еще более тихо, но настойчиво повторил он, –

езжайте своей дорогой!
Вдруг со  стороны «Шалмана» раздался густой и  соч-



 
 
 

ный бас:
– Уильям, что там?
Тип весь вздрогнул, а затем сдвинул брови и нахмурился,

как будто услышал что-то очень неприятное.
Я посмотрел на вход. Парадное крыльцо этого заведения

было оформлено удивительно необычным для придорожно-
го притона образом. Красивая лестница с низкими и широ-
кими ступенями напоминала основание индейской пирами-
ды и совсем не подходила к нелепому названию «Шалман».
По бокам от лестницы располагались фигуры в человеческий
рост. Они изображали животных, являющих нечто среднее
между лисицей и волком. Приглядевшись, я понял, что это
были шакалы. Они стояли на задних лапах. Шакалы как сим-
вол заведения – не лучшая идея. Вместо того чтобы завле-
кать народ, они, наоборот, отталкивали любого из возмож-
ных гостей, будь он байкером, не байкером, да хоть кем. Ост-
рые мордочки со злобным и хитрым выражением как будто
принюхивались к вам, пока вы в нерешительности смотрели
и думали. С одной стороны, хорошо было бы зайти и полу-
чить вожделенную кружку холодного пива, а с другой – от-
вратительный шакал словно гипнотизировал, не давая пере-
ступить порог.

– Уильям, что там? – раздался голос откуда-то со сторо-
ны двери. Мы с Джо переглянулись. Я присмотрелся внима-
тельнее. К стене привалилась чья-то массивная туша, кото-
рую я в сумерках принял за камень. Однако этот камень ока-



 
 
 

зался человеком, с огромным туловищем и маленькой голо-
вой, увенчанной гребешком, как у варана; на низкий лоб бы-
ли сдвинуты узенькие черные очки. Густой бас принадлежал
именно ему.

Наш советчик как-то весь съежился, но  тем не  менее
громко и отчетливо ответил:

– Дон, эти парни заблудились, спрашивают дорогу.
– Разве мы спрашивали дорогу? – уточнил Джо.
– Нет, Джо, какая разница, – ответил я.
И  тут настал один из  тех моментов, которых я боялся

больше всего, – Джо по неизвестной мне причине начал сле-
тать с катушек.

Вероятно, у него в мозгах, как в испорченном моторе, вре-
мя от времени что-то заклинивало. Возможно, именно этим
объяснялся тот факт, что Джо так и не вступил ни в одну
из банд и не носил цвета, хотя в свое время его звали к себе
многие. Он был странный парень, этот Джо. Ездил со мной
по дорогам в поисках приключений и ни о чем не спрашивал.

– Мы не спрашивали дорогу, – сказал он, ни к кому не об-
ращаясь.

– Так это же просто отлично, приятель, – пробасил Дон, –
так и езжай себе, кто ж тебе не дает.

–  А  я тебя совершенно забыл об  этом спросить, прия-
тель, – спокойно ответил Джо.

– Чего?! – прогремел гигант, голос которого стал напоми-
нать рев реактивного самолета: «чего» прозвучало как «го-



 
 
 

го».
– Я, наверное, забыл, куда мне нужно, толстяк. Тебя ждал.

Может, подскажешь? – спокойно повторил Джо.
«Ну, началось», – подумал я, лихорадочно соображая, как

предотвратить мордобой. Наверняка эти парни были здесь
не одни. Впрочем, Джо никогда до конца не понимал таких
вещей.

Дон сделал шаг со ступенек, такой тяжелый, что шакалы,
казалось, клацнули зубами, и уставился на нас.

Теперь мы могли рассмотреть его как следует. Здоровен-
ный и красный, как помидор, он представлял собой зрели-
ще крайне неприятное и напоминал цербера, охраняющего
ворота ада. Его маленькие злобные глазки бегали туда-сюда.
Однако впечатление тупого, равно как и тот тип, которого
он назвал Уильямом, толстяк не производил. Напротив, он
выглядел как хитрый вепрь, готовый в любую секунду обра-
титься в ярость и с корнем вырвать дерево, на котором вы
сидели, или перевернуть вашу машину при помощи своих
смертоносных клыков.

– А вы, ребятки, по адресу ли пришли? – прогудел он. –
Детское кафе уже закрывается, оно за  углом, рекомендую
успеть до одиннадцати, тогда получите свои банановые кок-
тейли.

– Ладно тебе, Дон, – начал тип по имени Уильям, – не на-
до.



 
 
 

Но толстяк небрежно отмахнулся от него.
– А ты, дядя, не волнуйся, – ответил Джо, – очень хочется

пива, да еще посмотреть, как свиньи в хлеву копошатся.
– А это тебе на ферму, дружище, – ответил Дон, – прово-

дить?
Затем он удивительно ловким для такого тучного тела

движением развел руки в стороны и извлек своими корот-
кими мясистыми пальцами звук, похожий на щелканье ка-
станьеты. Я не успел оглянуться, как отовсюду начали появ-
ляться странного вида люди.

В лохмотьях, напоминающие зомби из фильмов ужасов,
они выползали из  всех щелей  – из-под куч хлама, старых
грузовиков, прислоненных к забору металлических листов.
Один тащил с  собой цепь от  трактора, другой  – гаечный
ключ, третий – монтировку. У кого-то в руках была отвертка.

«Ну все,  – подумал я,  – сейчас нам придется огрести
по полной». Причем исключительно по вине Джо, поступку
которого на тот момент я не мог найти разумного объясне-
ния. Оборванцы урчали и выли, подбираясь к нам, и я уже
видел, как тянется Джо к ножу, да и моя рука сама заполз-
ла за пазуху и нащупала там холодную рифленую рукоятку
верного «Магнума».

Дон, однако, стоял молча и только буравил меня и Джо
своими глазенками. Его друзья окружили нас кольцом, и это
было похоже на начало предстоящей драки, как будто они



 
 
 

образовали ринг, в котором мы теперь стояли вчетвером – я,
Джо и два наших новых знакомца.

Тут я заметил еще одну странную вещь. Я слышал недо-
вольство в окружившем меня ворчании, но не почувствовал
угрозы. Это, скорее, напоминало ситуацию, когда ты свалил-
ся в старый заплесневелый пруд, не смог найти нормальный
выход на берег и решил пролезть сквозь камыши. И вот ты
бредешь, увязая ногами в илистом дне, и мутная вода пузы-
рится рядом с тобой. Тебя окружают гнилые деревяшки и во-
няющий мусор, и ты, стремясь поскорей выбраться на берег,
разгребаешь лилии и кувшинки, но лишь больше запутыва-
ешься в плетях стеблей и корнях. Тебе противно, но пока
не до конца страшно, поскольку все это не может причинить
тебе вреда – еще не подплыл аллигатор или водяная крыса…
А ты даже не знаешь, водятся ли они здесь, но убеждаешь
себя, что нет. Так вот, на тот момент я еще не почувствовал
на пятаке рядом с «Шалманом» присутствия того самого ал-
лигатора. Пока все это были только безобидные рыбки, ко-
торых ты даже не замечал, и жуки-плавунцы, занявшие, как
и лягушки, позицию наблюдателей.

В  руках одного из  упырей я заметил канистру. Однако
первой мыслью, прокравшейся в  мой усталый мозг, было:
«Черт, да они, кажется, хотят сжечь нас тут вместе с мото-
циклами!» Перед нами стоял оборванец – существо, на ху-
дое и волосатое тело которого была надета майка без рука-
вов, в прошлом, наверное, белая, а теперь уже серая от грязи.



 
 
 

На его шее болтался жетон на цепочке, покрытый ржавчи-
ной, как будто он провисел под дождем лет десять. Он про-
тягивал нам канистру, причем, судя по запаху, с бензином.

– Это что, вечер благотворительности, парни? – спросил
я, а про себя подумал, что заливать неизвестную бурду в ба-
ки было бы опасно и глупо. Я не раз слышал о случаях, ко-
гда странникам устраивали форменную «разводку» посреди
степей и глухих дорог, предлагая починить их мотоциклы.
Потом эти же самые «механики» находили все новые непо-
ладки, меняли масло в вилке и в двигателе, чистили карбю-
раторы – словом, вроде делали, что положено, шаг за шагом.
Но почему-то после этого «ремонта» мотоциклы отказыва-
лись заводиться и ехать. И тут начинало действовать следу-
ющее дорожное правило: ты должен был доказать, что меха-
ники неправы, что случалось крайне редко, или же дать им
закончить работу. При этом странник, естественно, жил ря-
дом. И всегда под боком был и бар, и девочки, и все, что хо-
чешь, а потом он постепенно проматывал последние деньги
и был вынужден наниматься на работу в этом же баре или
на автосервисе. Так они и зависали на этих стоянках до кон-
ца жизни.

«Разводка»,  – подумал я и  предостерегающе посмотрел
на Джо. Но Джо не нужно было объяснять такие вещи.

– Парни, я не пью из канистры, – заявил он, – при всем
моем уважении!

– Заливайте бензин, не бойтесь, – сказал первый тип, ко-



 
 
 

торого называли Уильямом, – бензин не паленый, а у нас его
много, и не спрашивайте откуда.

Он вдруг улыбнулся.
– Мы запросто поделимся с братьями на дороге, а потом

вы можете спокойно отваливать.
Мне показалось, что Уильям подмигнул мне, а потом ука-

зал взглядом куда-то за наши спины. При этом губы его ше-
вельнулись, как будто он хотел что-то сказать, но заготовлен-
ные слова так и не слетели с его языка.

– Ты добрый парень, Билли, рад всем и каждому! – вдруг
раздался голос откуда-то сверху. – Но молодой человек прав.
«Шалман», хоть и рад каждому гостю в отдельности, не мо-
жет делать подарки всем, иначе что о нас подумают люди?!
Посмотри, – продолжил он, – парень даже боится взять твой
бензин. Ну а правда, вдруг он испортит свой драгоценный
мотоцикл? Нет, так дело не  пойдет. Это чистейшее высо-
кооктановое военное топливо мы не можем раздавать про-
сто так, особенно с  учетом того, что на  сто миль вокруг
не найдешь ничего, даже отдаленно напоминающего заправ-
ку. И поэтому я не буду против, если они заплатят нам за него
по нашей цене.

Я посмотрел на  говорившего. Высокий широкоплечий
мужчина лет сорока в штанах, на которых тут и там болта-
лись цепочки, стоял на  крыльце и  небрежно играл старой
монеткой, подбрасывая ее высоко в воздух и снова ловя. Я
подумал, что женщины могли бы назвать его красивым. Чер-



 
 
 

ные длинные волосы ложились ему на плечи, открывая сме-
лое и, даже можно сказать, хищное лицо. Под обычной бай-
керской курткой, на которой можно было заметить такой же
небольшой красный значок, как и на куртках Дона и Уилья-
ма, угадывались очертания мощных мускулов. Видно было,
что этот человек шутить уже не будет.

Уильям и Дон стушевались. Остальные вели себя по-ста-
рому. Как собаки, они ворчали на один лад, как будто не бы-
ли разными людьми, а представляли собой единое существо.
«Камыши», как я их назвал.

Я ощутил себя человеком, который наконец-то нащупал
под ногами твердое дно. Хоть ситуация и была опасной, все
это успело сильно надоесть. Не хотелось до самой ночи сто-
ять в круге и выяснять, что к чему. Мы отвыкли от общества.

После долгого пути и приключений хотелось только одно-
го – заполнить баки и желудки, завалиться спать под ветхой
крышей мотеля, чтобы с рассветом продолжить нашу беше-
ную гонку на запад, за уходящим солнцем, по пустым доро-
гам Большой Степи.

Было, правда, и еще кое-что. То, что мы не успели ска-
зать всем этим гостеприимным людям, – у нас совершенно
не было денег. Но всему свое время – соображать нужно бы-
ло быстро, ведь любая задержка могла обернуться большими
неприятностями. И я спросил:

– А какова ваша цена?
Человек с черными волосами прищурился:



 
 
 

– Договоримся, парни. Да охота вам стоять тут до завтра?
Заходите, не стесняйтесь!

Толпа оборванцев расступилась перед нами. Мы подня-
лись по широким ступеням лестницы и оказались перед ста-
рой, обитой железом тяжелой дверью, готовой, казалось, вы-
держать любой натиск. Обшивка на двери была выполнена
в виде папоротника, с цветками, раскрывающимися в цен-
тральной ее части, и стеблями, опутывающими дверь по бо-
кам. В тех местах, где не было железа, дверь испещряли хо-
рошо различимые в лучах заходящего солнца глубокие сле-
ды от ножей, а кое-где виднелись следы ржавчины. Или кро-
ви.

Я обернулся. Солнце нежаркими красно-оранжевыми лу-
чами освещало лежащую за «Шалманом» бескрайнюю степь.
Вдалеке пробежал шакал. Я пожелал нам с Джо, чтобы пред-
стоящая ночь в «Шалмане» не оказалась последней.



 
 
 

 
«Шалман»

 
Дверь закрылась, и мы как будто оказались в преисподней.

Ничего не было видно. Откуда-то издалека раздавались мер-
ные лязгающие удары, как будто огромный молот бил по же-
лезным заготовкам. Вокруг слышалось сопение. Через ми-
нуту, когда глаза привыкли к темноте, я заметил, что нас ве-
ли через длинный коридор с низким потолком, вдоль стен
которого сидели люди. Тут и там раздавались вздохи, стоны
и выкрики. Вспыхивали огни, выхватывая на несколько се-
кунд лица – изможденные, мрачные, – на которых выделя-
лись лишь глаза, упрямо сверлящие нас – одни с надеждой,
другие со страхом, а некоторые с нескрываемой отчаянной
злобой.

Вскоре наш проводник остановился. Скрипнула еще одна
дверь, и мы вошли в следующее, гораздо более просторное
помещение.

Здесь тоже царил полумрак, но по сравнению с коридором
было гораздо светлее.

За  столами, выполненными в  форме красных кругов
с черными узорами, сидели разные люди – большинство бы-
ли одеты как байкеры, но  виднелись и  клетчатые рубахи
дальнобойщиков. Они играли в кости.

Эмблема папоротника, которую я увидел на двери, повто-
рялась на столе. Я понял, что этот же знак был на куртках



 
 
 

Уильяма и Дона. Узор был раздроблен на четыре части, каж-
дая из которых была отделена от других листьями, и пред-
ставляла собой углубление. В эти углубления игроки броса-
ли кости. Иногда, когда кому-то из них казалось, что его со-
перник мухлюет, он бил кулаком по столу, выкрикивая руга-
тельство, противник поправлялся, кости смешивались, и иг-
ра начиналась вновь.

Я также заметил, что через каждые несколько столов си-
дели или стояли высокие фигуры в черных хламидах. Они
не принимали участия в игре и безмолвствовали. Странно
было видеть охрану в  баре «для своих» посреди Большой
Степи – обычно такие заведения обходились своими силами.
Однако вышибал в этом месте, похоже, было даже сверх ме-
ры.

На каждом столе стояло огромное количество выпивки.
Официантки в  коротких юбках только и  успевали менять
стаканы. То тут, то там вспыхивали зажигалки. Иногда кто-
нибудь из сидящих шлепал наклонившуюся к столу девушку
по попе. Некоторые из них не реагировали, другие оборачи-
вались – их глаза хищно сверкали, словно драгоценные кам-
ни. Играла громкая музыка – тяжелый рок, что-то вроде «ZZ
Top», под которую официантки покачивали бедрами, а бай-
керы и дальнобойщики – головами.

Я не мог бы сказать, что в этом баре творилось безумие –
нам с Джо доводилось видеть места и поинтереснее, места,
в которых столы ходили ходуном, а стулья и ножи пролетали



 
 
 

в сантиметре от головы. Однако нельзя было не отметить од-
ну особенность. Казалось, время здесь как будто останови-
лось, и все действия людей напоминали определенную про-
грамму – как в часовом механизме, когда каждая шестеренка
знает свое место и двигается в точном соответствии с пред-
писанной ей инструкцией. Но это было всего лишь ощуще-
ние.

Наш провожатый подвел нас к большому свободному сто-
лу в центре и сказал:

– Вот столик для наших гостей, господа. Прошу вас, при-
сядьте и  отдохните с  дороги. Если парни доставили вам
неудобство, прошу извинить их. Они простые ребята, хотя
Дон, конечно, мог бы быть и повежливее. Особенно с таким
крутым парнем, как Джо. Правильно, Джо?

Я точно помнил, что имя Джо во время нашей маленькой
стычки перед баром я не упоминал.

Джо застыл, молча уставившись на нашего проводника.
Его лицо абсолютно ничего не выражало.

– Верно, Джо? – повторил наш проводник.
Тот лишь пристально смотрел на  него, продолжая мол-

чать.
Краем глаза я увидел, что вокруг нас зашевелились.

Обычное дело: когда двое стояли и смотрели друг на друга,
это значило, что, скорее всего, сейчас начнется потасовка.
В таком месте и с таким перевесом сил ее исход нетрудно
было предугадать. Еще минута, и они окружат нас, как и там,



 
 
 

на улице. Черт бы побрал этого Джо с его характером. Но все
это может произойти, если кто-нибудь ляпнет глупость или
не окажется достаточно сообразительным, чтобы разрядить
ситуацию.

Наш спутник улыбнулся и сказал:
– Совсем забыл представиться. Мы, похоже, здесь совер-

шенно одичали. Меня зовут Картежник! А вас, как я пони-
маю, Джо и Джон: почти одинаковые имена.

Он протянул Джо руку.
Тот молча пожал ее. Конфликт разрешился, не успев на-

чаться. Спрашивать настоящее имя у Картежника не имело
смысла – он бы все равно его не сказал. Единственное, что
меня сразу насторожило, – это само прозвище. Картежник –
звучало зловеще. Я живо представил себе, как этот Картеж-
ник, судя по всему, управляющий, а может быть, и владелец
«Шалмана», заправлял здесь делами неумолимо и свирепо,
раскладывая колоды судеб своих подчиненных, не обращая
внимания на их чаяния и желания. Я не раз видел людей, по-
добных ему – приветливые внешне, внутри они были жест-
кими и холодными, как сталь. Что ему нужно и почему он
привел нас, как почетных гостей, к лучшему столику, на ко-
тором уже стояла бутылка виски «Черная собака» – пока я
понять не мог.

Но у нас с Джо были и свои задачи.
Мы сели за стол. Дон и Билли опустились рядом. Тут же

подбежала девушка с  рыжими, распущенными волосами,



 
 
 

одетая, как и все официантки в этом заведении, весьма фри-
вольно: в кожаный красно-коричневый передник, короткое
платьице с вырезом и ковбойские сапоги. А за ней еще од-
на – блондинка – с волосами, забранными в высокий хвост,
на невероятно высоких шпильках. Удивительно, как можно
было ходить на них, не сломав себе ноги! На ней было корот-
кое платье, на вид из змеиной кожи, отливающее серебром.
Увидев официанток, мы с Джо переглянулись.

Но нет, это были не они.
Обе девушки были невероятно красивы, причем рыжую

отличал особенно дерзкий и капризный вид. Казалось, она
чем-то постоянно недовольна. Ее носик был вздернут, а пух-
лые губы все время немного приоткрывались, обнажая ров-
ные белые зубки, словно приглашая к страстному поцелую.
Она была таких соблазнительных форм, будто сошла с кар-
тин Вальехо. Посмотрев на людей за соседними столиками,
я понял, что не был одинок в своих желаниях. Мрачные ки-
датели костей уставились на рыжую, ожидая, когда она на-
клонится, чтобы принять у нас заказ, а край ее платья заде-
рется. Впрочем, они также таращились и на блондинку. Там
тоже было на что посмотреть. Девушка была обладательни-
цей скандинавской, нордической красоты, а взгляд ее боль-
ших серо-голубых глаз обдавал холодом, который можно бы-
ло почувствовать чуть ли не физически.

Честно говоря, я с трудом мог представить себе, что раз-
носить напитки было их обычной работой. Скорее всего,



 
 
 

они – личные «ассистентки» руководства этого «Шалмана»,
и  их появление было в  диковинку даже для завсегдатаев.
Но почему их опять было две? Эта мысль не давала мне по-
коя.

Девушки встали около нас и застыли, как солдаты в ожи-
дании приказов.

Картежник сказал:
– Вы, господа, уверен, сильно проголодались с дороги. Я

готов поспорить и поставить мои старые кости, с которыми
я никогда не  расстаюсь, против дырявой майки Дона, что
вы бы не отказались от огромного сочного стейка.

Дон поднял руку и взглянул себе в подмышку. Там дей-
ствительно виднелась небольшая дырочка. Он сконфуженно
прижал локоть к торсу, и все за столом засмеялись, в том
числе и девушки. Картежник подмигнул им. Это лишь укре-
пило мое предположение, что они были не простыми офи-
циантками, а выполняли подобную работу, потому что так
требовалось в данный момент.

– Верно, – ответил я.
– В таком случае хочу предложить вам блюдо, лучше ко-

торого вы не пробовали во всей Большой Степи, а также за ее
пределами, могу вас уверить.

– И что же это?
–  Стейк «Герой асфальта». Вам понравится. А  секрет

до поры до времени я бы раскрывать не хотел. Это особен-
ный стейк, приготовленный по специальному рецепту наше-



 
 
 

го повара.
– Я не против, – сказал я.
– И я тоже, – поддакнул Джо.
Только тогда я почувствовал, что ужасно проголодался.

И, по сути, мне было абсолютно все равно, что нам подадут.
Я подумал также, что был бы очень рад опрокинуть стакан-
чик холодного пива. Вдруг, как будто прочитав мои мысли,
стоявшая ближе ко мне блондинка наклонилась и постави-
ла передо мной большой бокал запотевшего темного пива,
как раз такого, которое я любил, – «Кринстен». Я вздрогнул
и не нашелся что сказать. Пиво было очень свежим, я одним
глотком залил в себя добрую половину. А потом быстро до-
пил остальное.

– Ну что, девочки, давайте нам героев! – распорядился
Картежник, и девушки, гордо кивнув, ушли.

Он разлил «Черную собаку» по стаканам. Глядя, как его
тонкие, но сильные пальцы в перстнях обнимают горлышко
бутылки, я легко представил себе, как они же сжимают чье-
нибудь горло или затягивают на нем удавку, а пятью минута-
ми позже скользят по бедру одной из прекрасных дам «Шал-
мана», которыми изобиловал «Шалман».

–  Ну что  же,  – сказал Картежник,  – предлагаю выпить
за счастливый случай, который привел вас в наш дом, где
вы спокойно сможете провести ночь будучи защищенными
от  непогоды, койотов, летучих мышей и  сброда, окружен-
ные друзьями, которые помогут вам скоротать время, а также



 
 
 

прекрасными женщинами, которые будут рады приветство-
вать и обогреть вас в этом старом и уютном доме.

Нужно сказать, что тост Картежник выбрал неудачно.
Специально или случайно, но  он попал в  самую точку,
в больное место нашей с Джо истории, разрешения который
мы ждали с большим волнением. Поэтому в тот момент я по-
чувствовал нечто вроде того, что, наверное, чувствует соба-
ка, напавшая на след дичи. Я внимательно поглядел на Кар-
тежника, а затем на Джо. Годы, проведенные вместе, не про-
шли даром – иногда мы умели понимать друг друга без слов.
Я почувствовал, что он оценивает ситуацию. Однако пауза
грозила затянуться, а я не хотел, чтобы мы нарушили нор-
мы гостеприимства, нанеся хозяину оскорбление своим от-
казом выпить. Вдруг нас посчитают одними из тех скандаль-
ных парней, прущих на рожон. Таких, бывает, побаиваются,
но редко уважают, а, главное, еще реже доверяют им секре-
ты. А та информация, которую мы хотели получить, стои-
ла дорогого, и нам следовало быть вежливыми хотя бы ради
этого.

Я подмигнул Джо. Мы подняли стаканы.
– За добрые слова и радушный прием, – сказал я.
Мы выпили. Виски обожгло мне горло. Было такое ощу-

щение, что в нем не сорок, а все шестьдесят градусов.
– Кстати, парни, как вы обнаружили «Шалман»? Он стоит

в стороне от большой степной дороги, просто так к нам ред-
ко заезжают, – спросил Картежник, закурив черную сигарету



 
 
 

неизвестной мне марки.
– Нам подсказал старик на развилке. Он шинами торго-

вал, – ответил Джо.
– Ага, – сказал Картежник, – понятно. Это был старый

Мьолльнир. Раньше, давным-давно, у  него была большая
лавка по продаже шин, а также пункт шиномонтажа рядом
с ней, но теперь все это утратило значение.

– Кому нужны шины, когда не хватает топлива, – улыб-
нулся Джо.

– Верно, – ответил Картежник, – я говорю то же самое.
Но старик Мьолльнир продолжает сидеть на том месте вот
уже многие годы и направляет людей к нам, хотя нам это уже,
в общем-то, и не нужно.

–  А  как  же вы зарабатываете, как живет «Шалман»?  –
спросил я.

Картежник, казалось, задумался. Он опустил голову
и  смотрел на  свою тлеющую сигарету. Я перевел взгляд
на Дона и Билли. Они выжидающе смотрели на него.

– Я расскажу вам одну историю, – сказал он, – мне по-
чему-то кажется, что я могу вам доверять. Но сначала вы-
пьем еще.

Волшебные слова – простейший способ манипуляции, за-
то самый действенный. «Я могу тебе доверять!» – произно-
сится в глаза, и ваши ставки растут как на бирже. А когда это
говорит такой парень, как Картежник, ставки растут в гео-
метрической прогрессии. Я невольно проникся симпатией



 
 
 

к этому, судя по всему, многое повидавшему дорожному пи-
рату.

Мы выпили, и  мне стало совсем хорошо. Конечно, нет
ничего лучше, чем кожаное седло «Харлея» и  шум ветра
в ушах, но все же иногда простой стул, виски со льдом и при-
ятный разговор тоже нужны. И это место – оно было полно-
стью в моем вкусе. А те приключения, дороги, которые при-
вели нас в «Шалман»… Кто знает, может быть, ничего этого
на самом деле и не было. Может, были просто мы – летевшие
вчера или сегодня, и был только стакан с виски, и эта сигаре-
та, и неторопливые слова незнакомца в баре посреди Степи.

Картежник начал свой рассказ.



 
 
 

 
Рассказ Картежника

 
–  Когда-то, когда дороги были большими, широкими

и не успели еще зарасти травой и покрыться толстым сло-
ем пыли, города дымили трубами огромных заводов, а люди
стали забывать, откуда они пришли и что делают на этой зем-
ле. Все начало рушиться. Человек позабыл, что корни его –
в природе, и расчертил всю землю квадратами дорог, поста-
вил ограничения, а главное – добровольно опутал себя се-
тями. Он позволил другим людям управлять собой, своими
действиями и не мог представить даже малой части своей
жизни без одобрения других. Что такое свобода в абсолю-
те? Об этом толковали и греческие, и римские великие умы,
однако все, до чего они дошли, оказалось ненужным. Дайте
человеку свободы! Свобода стала символом, ярким флагом,
мечтой, идеей «фикс», за которую все стали бороться, даже
не понимая, что значит это слово.

Но человек слаб. Как только ему давалось свободы чуть
больше, чем он был готов взять, он попросту не знал, что
с ней делать и сходил с ума.

Картежник прервался и закурил свою тонкую черную си-
гарету. Мы с Джо закурили вместе с ним. На меня уже по-
действовало виски, чувство голода притупилось. За все то
время, что мы с Джо были в дороге, в разных местах я слы-
шал множество рассказов и поэтому воспринимал монолог



 
 
 

нашего нового знакомого не как какое-то откровение, а, ско-
рее, как приятный фон для вечера. Мне хотелось лишь на-
деяться, что его рассказ не превратится в бред сумасшедше-
го, одного из тех, кто не выдержал перемен и теперь своим
мракобесием лишь пугал странников.

Однако Картежник совершенно не был похож на такого
типа. Он сидел прямо и  смотрел нам в  глаза поочередно,
словно проверяя на прочность. Мы с Джо молчали, не ме-
шали ему собраться с мыслями, зная о том, что перебивать
рассказчика в  чужом краю  – это самое большое проявле-
ние невежливости и что иногда, позволив себе задать вопрос
невпопад, слушатель рисковал потерять уважение и мог во-
обще лишиться возможности дослушать рассказ до конца.

Пользуясь паузой, я посмотрел за  спину Картежника
и  увидел, что обстановка в  баре стала более оживленной.
Появилось больше девушек, разносящих выпивку, а за стой-
кой вместо одного бармена стояло уже несколько. Это были
странно похожие между собой длинноволосые парни с мрач-
ными лицами, которые, судя по их виду, запросто могли рас-
считаться с вами из «миротворца» в случае, если что-то пой-
дет не так.

Мы выпили еще по одной. Картежник продолжил:
– Дело в том, что, как я говорил, свобода стала краеуголь-

ным камнем общественной мысли. Средства массовой ин-
формации носились с ней как ошалелые, и человеку уже на-
чало казаться, что он подошел вплотную к той самой черте,



 
 
 

когда у него вот-вот должны вырасти крылья. О свободе го-
ворили все, свобода была доступна каждому. Свобода пере-
движения, когда каждый мог поехать, куда ему вздумается,
почти в любой уголок земли, обладая даже весьма скромным
достатком. Свобода образования, когда любой мог выбирать,
учиться ему или нет и чему учиться. Свобода определять,
кто стоит ближе к  сокровищнице мирового знания и  кто
больше заслуживает внимания и  уважения. Очень быстро
прошли те времена, когда, как в  эпоху Просвещения, лю-
ди смотрели на образованного человека снизу вверх, пото-
му что он порой мог дать ответы на те вопросы, постичь ко-
торые остальные не были в состоянии – например, как сде-
лать так, чтобы поезд, запущенный с одного конца огром-
ной страны или местности, как Большая Степь (в то время
она называлась по-другому), мог за часы пересечь ее и до-
ставить его к другому краю Воды. Все поменялось. Знание
стало лишь средством для достижения определенного соци-
ального уровня и только.

Далее, свобода сексуального выбора. Я не  говорю уже
о выборе «быть или не быть», то есть – иметь отношения
с женщиной или не иметь их вовсе, но и о том, что люди,
предоставленные сами себе, погрузились в  «свободу» все-
возможных извращений, всплески которых возникали в раз-
личные эпохи, но только в нашу достигли своего пика. Че-
ловек мог пойти в публичный дом в стране Длинных трубок
и удовлетворить свою похоть с домашним животным. И это



 
 
 

тоже называлось свободой…
А еще свобода общения. Опутанные сетью компьютеров,

общающиеся с теми, с кем, по их мнению, они хотели об-
щаться, при этом принимая как должное тот факт, что все
они находились в  одной крысоловке, люди стали забывать
про свой язык, переходя на малопонятные сочетания знаков
и выражая свои эмоции односложными звериными воскли-
цаниями.

Возникла иллюзия свободы денег. Можно было пойти
в банк и взять любую ссуду, кредит и не стесняться в осу-
ществлении любого из своих желаний.

Итак, образование, передвижение, секс, общение  – что
еще нужно было для того чтобы почувствовать себя свобод-
ным? Пожалуй, ничего. И это отлично работало! Но… За все
нужно было платить, причем более дорогой монетой, чем та,
за которую это приобреталось. В огромных мегаполисах, как
грибы после дождя, росли банки. Банки продавали свобо-
ду. На рекламных щитах висели изображения быстрых спор-
тивных мотоциклов, золотых пляжей тропических островов,
окутанных вечерней дымкой и сверкающих в морских брыз-
гах прекрасных женщин, выходящих из воды, подобно Аф-
родите. А в магазинах можно было взять все, что угодно –
бесплатно и сию секунду! И вот человек, одетый в лучшие
одежды и с билетом на другой конец Земли в кармане (от-
пуск, конечно, был оплачен банком) считал дни до своей по-
ездки, предвкушая момент, когда он растянется в лучах за-



 
 
 

ходящего солнца на шезлонге, и смуглая туземка будет вти-
рать в его нежную бледную кожу крем против загара, что-
бы, когда он вернется домой, смуглый и отдохнувший, у него
началась новая жизнь. Как вы понимаете, эта новая жизнь
так и не начиналась. Но человек ждал ее день за днем, да
так и старел, не понимая, что происходит. Старел и распла-
чивался по своим счетам. Он оказывался в долгу у всех во-
круг – у банков, у других людей, своих бесчисленных рабо-
тодателей, а самое главное – у собственных страстей и жела-
ний, приучившись потакать которым, он уже не мог остано-
виться.

Мужчина прервал ненадолго свой рассказ, потянувшись
к стакану и сделав из него добрый глоток.

Тут я подумал, что, несмотря на то, что Картежник гово-
рил все очень складно и правильно, и  его слова, в целом,
соответствовали моему собственному представлению о дей-
ствительности, он был не совсем прав. Потакать прихоти или
нет – так можно было дойти до абсурда. Например, я нико-
гда не мог отказать себе в удовольствии выпить одну кру-
жечку пива, а потом и еще немного. Вот как, например, сей-
час – мне захотелось заказать еще! Однако мне не следова-
ло забывать, зачем мы здесь. Я посмотрел на Джо. Тот слу-
шал внимательно. Но что-то не понравилось мне в том, как
он сидел. Он как будто придвинулся ближе к Картежнику.
Уильям и Дон, так же, как и Джо, сидели молча, застыв как
изваяния, и слушали рассказчика.



 
 
 

– Все можно было брать сразу и быстро… Кроме книг.
Вам, господа, возможно, совсем не близко то, о чем я сейчас
говорю, – голос Картежника начал, по мере того, как в баре
становилось все более шумно, звучать громче, в нем зазвуча-
ли стальные нотки, – но, поверьте, что это имеет к вам самое
прямое отношение. Когда компьютерные технологии и пси-
хология безудержного потребления окончательно завладели
человеком, он начал терять знания. Казалось бы, он, окру-
женный целыми залежами информации, доступной в любой
форме, мог обрести свободу. Но он предпочел не обращать-
ся к знаниям предков, а просто забылся в сиюминутных удо-
вольствиях и окончательно потерял остатки своей воли. Лю-
ди превратились в бездумные машины, перерабатывающие
еду и развлечения, повинующиеся решениям более сильных.
Чем это не добровольное рабство?
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