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Аннотация
Мой сборник рассказов  – зеркало души многих людей.

Стараясь реализовать свои мечты и  цели, поделиться самым
сокровенным или просто поведать забавную историю, главные
герои будут чем-то напоминать вам самого себя. Любовь к жизни,
проблема выбора или отчаяние. Если  бы кто-то совершенно
незнакомый прочел эту книгу, то я бы с полной уверенностью ему
сказала, что он меня знает даже лучше, чем я сама.
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Улица Садовая

 
Жила бы я в другом месте, не случилось бы в моей жиз-

ни того, что происходило на этой, поистине волшебной ули-
це, носящей такое тёплое и уютное название – Садовая. Это
ближнее Подмосковье, до одного столичного аэропорта как
рукой подать. Авиалайнеры буквально садятся на  дачных
участках. Так низко парят, что хочется присесть на корточ-
ки и накрыть голову руками. Кажется, что ещё чуть-чуть –
и массивные шасси заденут тебя.

Жизнь в пригороде хороша со всех сторон, только жаль,
что моё обитание на Садовой ограничивается лишь летним
периодом, в остальное же время приходится жить в Москве,
недалеко от станции метро «Сокол».

Величественные здания 50-х годов, эта монументальность
и педантичность меня восхищала с самого детства, поэтому,
наверное, я и стала искусствоведом. Вот и моя родная Садо-
вая служит своеобразным убежищем от вездесущей Москвы,
от которой я очень быстро устаю. Как же приятно оказаться
в гамаке под раскидистой черёмухой, подальше от всех сует.

Так было и в то воскресное утро. Проснувшись от первых
лучей солнца, я, накинув на плечи халат, вышла на улицу,
упала в гамак и слушала аромат цветения черёмухи и сире-
ни. Эту чуткость прервал говор, больше похожий на соба-
чий лай. Какой-то странный язык, не русский и не англий-



 
 
 

ский, это точно. Пытаясь хоть как-то распознать источник
и язык, я, привстав с гамака, задела ногой верёвку и шлёп-
нулась оземь. Дальше всё было как в тумане: собачий лай
стал неразделим с человеческой речью, черёмуха вот-вот за-
валится на  меня, нога болит не  по-людски, от  пьянящего
аромата цветений уже становится дурно, и  как  же захоте-
лось спать. Просто спать. Прямо здесь на траве, под гамаком.
Спать.

Я пришла в себя, оттого что вдруг стало резко холодно
и мокро. Открываю глаза и вижу соседку, толстую, неряш-
ливую тётку, которая шлёпает меня по лицу мокрой тряпкой
и грозится вызвать полицию, если я сию секунду не подни-
мусь. Пришлось встать. Меня не радовала перспектива ока-
заться в участке, но встать я не могла. Нога как бы тянула
меня вниз. Соседки и след простыл, когда я только открыла
глаза, но как же теперь попасть в дом? Ползком? На четве-
реньках?

Пока я пыталась сдвинуться с места, вновь послышались
голоса с примесью собачьего лая. И тут я увидела компанию
молодых людей: трое парней и две девушки. Они прилично
выглядели и говорили на немецком. Вот что напомнило мне
собачий лай! Почему же я сразу не признала этот практиче-
ски родной для меня язык, который я изучала еще в школе?

Я попыталась позвать их, но они так громко и заливисто
смеялись, что мои возгласы просто не были для них слыш-
ны. Но так как сидение на траве мне порядком надоело, то я



 
 
 

нашла в траве неспелое яблоко, что упало после грозы с де-
рева и – барабанная дробь! – кинула в весёлую компанию.

Попала аккурат в голову высокому немцу. Бедный, види-
мо, не  только мне одной должно было сегодня «повезти».
Конечно же, они сразу обратили на меня внимание. Я попы-
талась им объяснить, почему пришлось пойти на столь ради-
кальные меры. Они – ребята с юмором: посмеялись, подняли
меня и отнесли в дом.

Разговорившись, я узнала, что они приехали в  Москву
всего на два дня, на симпозиум по информационным тех-
нологиям. Немцы оказались программистами, живут рядом
с аэропортом, а сюда попали случайно, утром прогуливались
по окрестностям и набрели на мою улицу. Своих спасителей
я попыталась накормить, но они вежливо отказались, объяс-
нив это тем, что боятся отравиться русской едой. Мол, их
русский коллега рассказал им, что, если не запивать в Рос-
сии еду водкой, сляжешь с отравлением как минимум на па-
ру недель.

Эти немцы такие забавные, но одновременно и очень се-
рьёзные. Так интересно за  ними наблюдать, да и  вообще
за людьми. Раньше за собой никогда такого не замечала. Я
могла наблюдать и восхищаться архитектурой, живописью,
но никак не людьми. Кажется, что с приходом в твою жизнь
новых людей и  ты становишься чуточку лучше, как будто
в тебе открывается что-то новое, о чём ты сам даже никогда
и не догадывался.



 
 
 

Время пролетело так быстро, что мы даже и не заметили,
как начало темнеть. Мы пили чай и слушали рассказы друг
друга о жизни в двух таких разных странах. Мне даже захо-
телось посетить родину Гёте и Манна, так увлекательно зву-
чали рассказы моих новых знакомых. Никогда бы не поду-
мала, что смогу сблизиться за столь короткое время с незна-
комыми людьми, тем более иностранцами. Они так просты
в общении, словно стёрт языковой и этнический барьер меж-
ду нами. Мне определённо стоит многому у них поучиться,
у моих немецких друзей, прощаться на неизвестное количе-
ство времени с которыми было нелегко.

Ты никогда не знаешь, какие знакомства ждут тебя завтра,
но, поверь, если ты встретишь на своём пути особенного че-
ловека, знай – это неслучайно. Наш мир слишком закономе-
рен, чтобы разбрасывать случайности под ноги каждому.



 
 
 

 
Прерванные связи

 
Если бы все знали друг о друге абсолютно всё, то жизнь

не была бы такой яркой и, возможно, сложной.
Мы не принимаем происходящее, как бы отмахиваемся

от него. До последнего не верим в случившееся.
Заливаем всё приторным кофе. Теряемся в толпе. Внут-

ренняя пустота откликается болью внутри. Прикрыв голову
руками, сжавшись в крохотный комок, сидишь на полу под
горячим душем и успокаиваешься. Просто успокаиваешься.
Вода тут как прикосновение мамы.

Новая жизнь или её иллюзия. Мнимое начало с тягой вер-
нуть всё на круги своя.

Я хочу сделать глубокий вдох, но не могу. Я хочу сказать
правду, но не хватает воздуха. Много дел, неотложных, ко-
торые можно и нужно делать первостепенно, но не отпускает
смятение.

Только тёплые воспоминания, тактильная память, даю-
щие стимул и мотивацию. Человек, который ушёл, оставил
наедине с тем ураганом внутри. Он не предатель. Ты не хо-
чешь, чтобы он был предателем.

Веришь только своим думам и  снам, а  других не  слы-
шишь, надеясь, что они ошибаются.

Бережёшь внутренний мир, хранишь то мгновение в ти-
шине. Утешаешь себя ягодным безе и много думаешь, при-



 
 
 

слушиваясь к бешеному биению сердца.



 
 
 

 
На пределе

 
Моя свеча догорает. От холодного толстого стекла её от-

деляет тонкий слой ароматного воска, медленно плавящего-
ся от градуса тепла.

Вокруг – вода. Горячая и обволакивающая, как тусклое
пламя свечи.

В глубине дома играет музыка – у кого-то веселье, бес-
пробудное и такое приторное, ненастоящее. Оно пьянящее
и захватывающее целиком и полностью. Оно ищет слабого,
уставшего человека, который неосторожно попадёт в ловуш-
ку.



 
 
 

Он будет кутить дни и ночи. Праздник станет его смыс-
лом жизни и стимулом для движения вперёд. Человек будет
делать всё возможное и невозможное, чтобы этот кутёж ни-
когда не заканчивался.

А  потом он резко придёт в  чувства и  поймёт, что он
на пределе. Что ещё немного – и он потеряет что-то дорогое,
по-настоящему ценное и вечное.

Мучает совесть. Жаль время, безвозвратно ушедшее вме-
сте с доверием. Уж очень часто мутная стоячая вода кажется
нам шоколадом.



 
 
 

 
Японский сад

 
Изящные морские линии и бирюзовая гладь. Спокойное

море, на берегу которого японский сад.
Когда-то он цвёл. Нежные лепестки кружились в возду-

хе и плавали в солёной воде. Прогуливаясь по аллеям сада,
можно было наткнуться на антикварные вазы с изображени-
ем львов, гор и редких деревьев. Откуда берутся полубитые
вазы в саду – непонятно.

Сейчас осень. Костлявые деревья и потрескавшиеся деко-
ративные мостики. Беседки, опустевшие с приходом холо-
дов, привлекают всё меньше и меньше.

Не  многим знаком японский сад в  центре города. Его
невозможно увидеть с  улицы. Только пройдя сквозь бес-
конечные дворы исторического центра, можно оказаться
в этом волшебном месте на самом берегу моря.

Японскому саду больше ста лет. Возраст солиден, и люди
его берегут, ухаживают за ним. Его посещают особые гости:
культурные городские жители, иностранцы и дипломаты.

Редкие мероприятия, например творческие вечера, про-
ходят именно там. Сад словно оживает от духа богемной пуб-
лики, устраивающей модные показы и литературные чтения
под открытым небом.

Всем сердцем любят японский сад творческие натуры.
Чем-то притягателен для них сад с эксклюзивными элемен-



 
 
 

тами ландшафта и экстерьера.
Сад действительно вдохновляет. Он пропитан атмосфе-

рой начала прошлого века. Стоит только прикрыть глаза, как
перед тобой предстают светские дамы с зонтиками, слышен
гул прибывающих кораблей и звучат романсы белых офице-
ров под гитару.

Белёсые колонны, беседки на  японский манер, ручей
и бамбуковый заборчик. Детали, редкость которых не остав-
ляет равнодушным прохожего. Лёгкий налёт старины прида-
ёт саду свой неповторимый характер.

История красит японский сад. Благодаря ей он выделяет-
ся на фоне многочисленных скверов и парков. Его уникаль-
ность обязана времени и людям, чтившим историю родины.



 
 
 

 
Одинокая библиотекарша

 
Кирпичный дом в  историческом центре Владивостока,

постройки конца XIX века. Дом, обдуваемый тёплым солё-
ным ветром, живущий вне времени, впитывающий душу его
бесконечных владельцев.

В самом начале его пути в нём жила великосветская се-
мья. Белый офицер, мичман Покровский, его жена и краса-
вицы дочери, чьи наряды производили неизгладимое впечат-
ление на различных приёмах. Но с первой волной русской
эмиграции сменились и постояльцы. Кирпичный, но такой
живой и душевный дом стал коммунальной квартирой. Это,
пожалуй, самый неприятный период в его истории.

Потом, уже после расселения коммуналки, дом стал при-
надлежать государству. В него селили послов, чиновников
и даже агентов спецслужб, которые, кстати, сменялись чаще
постояльцев коммунальной квартиры. Бесчисленные жиль-
цы, хаотичность бытия и нестабильность разрушали дом.

В конце концов, многострадальный дом признали аварий-
ным, и несколько лет он стоял пустым, ветра его не щадили.
Люди обходили стороной потерявший свой былой шарм ста-
рый кирпичный дом.

Но однажды на его пороге возник женский силуэт в таком
лёгком для холодного октября пальто. Это была его спаси-
тельница, Александра Григорьевна, одинокая библиотекар-



 
 
 

ша. Александра Григорьевна выглядела гораздо старше сво-
их лет, но её старую мудрую душу это даже красило, и была
под стать своему новому дому.

Её мечтой был этот кирпичный дом в центре родного го-
рода. С самого детства она жила со своей бабушкой в типо-
вом блочном доме и только сейчас, будучи уже состоявшим-
ся взрослым человеком, она воплотила свою мечту в реаль-
ность: купила на полученное наследство дом в центре Горо-
да семи ветров

Она очень долго выхаживала свой дом, поистине родной
дом, что жил в её сердце все эти годы. Каждый его санти-
метр она любила, лечила и жалела. Кирпичный дом отвечал
ей взаимностью, он преображался на глазах, обретая ранее
потерянные уют и тепло.

Александру Григорьевну все отчего-то, жалели. Жалели
за её женскую несостоятельность, одиночество и просто так.
Ей же претила эта постоянная жалость со стороны подруг,
соседей, и  она решительно оборвала все связи, уволилась
из банка и ушла работать в библиотеку.

Книги всегда занимали особое место в её сердце, Алек-
сандра Григорьевна ими жила, и даже пахло от неё не пар-
фюмом, а книжной бумагой. Её домашняя библиотека вызы-
вала неподдельный восторг, столько ценных экземпляров!

Однако даже любимые книги отошли на второй план, с по-
явлением в её жизни старого дома. Александра Григорьевна
изменила его до неузнаваемости: покрасила стены, расстави-



 
 
 

ла на подоконниках горшки с цветами и повесила на стены
акварельные средиземноморские пейзажи.

Временной барьер с появлением кирпичного дома в жиз-
ни Александры Григорьевны как бы стёрся. Она пребывала
в лёгкой эйфории, ощущала «бабочек в животе», когда на-
чинала думать о своём доме.

Особенно приятны эти думы в  пасмурный, дождливый
день, коих во Владивостоке немало. Она могла стоять у ок-
на с чашкой горячего чая с чабрецом и вдыхать, ощущать
свой дом.

Люди, что попадали в её дом, менялись на глазах: из устав-
ших и унылых они превращались в умиротворённых и до-
вольных жизнью людей. Что-то гипнотическое было в кир-
пичном доме и самой Александре Григорьевне.



 
 
 

 
Что это у тебя на юбке?

 
Настойчивый будильник и покалывающий холод. Мне по-

ра вставать. Ещё один день в мою копилку бесполезно про-
ведённых часов в плену собственных амбиций и ненужных
людей.

День начался с выбора одежды. Это мой любимый ритуал
перед школой. Люблю красиво одеваться, красиво выглядеть
назло себе и другим. Чувствую уверенность в себе и надеюсь
на удачное стечение обстоятельств.

В  голове  – джунгли, а  у  входа в  лицей встречают гла-
за-убийцы. Кажется, что ещё чуть-чуть – и они съедят ме-
ня вместе с  одеждой и  кожным рюкзаком, боже, ведь так
и до несварения недалеко.

Всё, пройдя все витиеватые коридоры, бесконечные ар-
ки и лестницы, я оказываюсь у двери своего класса. Как же
страшно, хоть разворачивайся и  уходи подальше отсюда,
в парк, в кофейню, в больницу, куда угодно, но только не сю-
да.

Открываю дверь, и передо мной картина маслом: пусто!
В  классе никого нет, стулья подняты, доска сияет. Когда
здесь пусто и если исключить уроки математики, то очень
даже ничего.

Ожидание утомляет. С одной стороны, я люблю прихо-
дить в класс пораньше: неспешно разложить школьные при-



 
 
 

надлежности, поговорить с соседкой по парте, которая боль-
ше напоминает сомнамбулу, чем девушку в цвету. Но с дру-
гой, более правдивой, стороны, можно нарваться на конфуз
или в крайнем случае конфликт.

Класс наполняется с каждой минутой, становится неком-
фортно и тесно. Как же трудно дышать! Занятия делают пре-
бывание здесь просто невыносимым. Хочется сделать глоток
свежего воздуха.

Звонок? Ещё минус один школьный день? Серьёзно? Я
не верю своему собственному счастью. Ах, да, сегодня же
только вторник. Но это уже лучше, чем понедельник или…

Что-то очень больно ударило меня по  голове. Это что,
тряпка? Вообще, я неконфликтный человек, но то, что про-
изошло сейчас, перешло любые границы. Мне просто хочет-
ся уйти, но если я сделаю это, то нападки не прекратятся.

Я встаю из-за парты, направляюсь к обидчику и  слышу
громкий смех и возгласы: «Что это у тебя на юбке?!» Обора-
чиваюсь и вижу алое пятно на белоснежной юбке. Мою се-
кундную прострацию прервал очередной удар тряпкой – пе-
редо мной стоит самый высокий и крупный одноклассник,
отличающийся бестактностью и грубостью. Он кричит на ме-
ня благим матом.

В горле появляется комок, перед глазами пелена. Я убе-
гаю, совершенно не оглядываясь. Только ненависть и страх.
Была бы я чуть выше и сильнее, то отомстила бы за всё.

На выходе стоит машина, моё спасение. Не хочется гово-



 
 
 

рить родителям об этом. И самой не хочется осознавать про-
исходящее.

Хочу домой.
Весь вечер я провела над учебниками, завтрашний поход

в школу никто не отменял. А так хочется подольше поспать,
неспешно позавтракать.

Может, сказать родителям, что у меня болит горло? Это,
кстати, беспроигрышный вариант, потому что за месяц, я так
делала уже несколько раз. Повторить?

Вынашивая абсурдные планы спасения, я готовлюсь ко
сну. Быть может, новый день расставит всё на свои места?
Надеюсь.

Сон сняло чьей-то рукой. За окном светло: коралловый
рассвет на  фоне серого невзрачного неба. Нетрудно дога-
даться, что уже начало девятого. Я проспала? Или я впала
в летаргию и очнулась воскресным утром?

Но только что кто-то очень тихо сказал, что я туда больше
не вернусь. Ни-ког-да.



 
 
 

 
Мон Герлен

 
«Отчётливо слышны ноты марокканской мяты и цветка

апельсина, обратите внимание на базу – это бергамот. Ин-
тересно звучит, правда?»  – чуть слышно говорила девуш-
ка-консультант в парфюмерном магазине.

Почему она решила, что если я интересуюсь этим арома-
том, то неизбежно его куплю? Нет, конечно, парфюм велико-
лепен, но я пока что финансово не потяну флакончик в трид-
цать миллилитров за несколько десятков тысяч. Ведь аромат
не хуже этого я могу сотворить сам, и ведь никто не догада-
ется.

Дело в том, что я – парфюмер. Точнее, парфюмер – само-
учка. Прекрасные ароматы меня всегда притягивали к себе.
Я живу в мире запахов и умею с ними обращаться. Это и есть
кредо настоящего парфюмера.

Работать парфюмером где-либо официально мне не при-
ходилось, кроме специальности. Парфюмером я являюсь вне
рабочего времени. А так, с 9:00 до 18:00 я – инженер на авиа-
строительном предприятии.

О  моем втором, даже нет, первом и  главном занятии
в жизни знают лишь в  семье и несколько близких друзей.
На авиапредприятии о парфюмерном искусстве и моей при-
надлежности к нему не знают. Возможно, потому что серьёз-
ным людям увлекаться чем попало – неприлично или просто



 
 
 

глупо.
Но живу я мечтой: уехать в Париж и работать в центре

Герлен на  Елисейских Полях. Для этого мне необходимы
безупречные знания в этой области, полет души и сердца.
До осуществления этой мечты осталось совсем немного: мне
нужно правильно объяснить всё родственникам, которые да-
леко не разделяют моё увлечение, переросшее в нечто боль-
шее.

Моя семья не  никогда поддерживала моё стремление
стать парфюмером. Для них я должен быть как минимум
инженером, а  как максимум государственным служащим.
На меня возлагали большие надежды, но в случае провала
меня следовало женить.

Да-да, против моей  же воли. Дело в  том, что мои род-
ственники всегда отстаивали семейные ценности и  тради-
ции. Но мне это чуждо. Мне не нужен быт, жена-домохозяй-
ка, мне, как воздух, необходим творческий полёт, которого
и на работе маловато будет, но меня хотят лишить этого и до-
ма, заключив в кандалы традиций со словами: как у людей,
как все, так надо.

И вот сейчас, возвращаясь с работы, я готовлюсь объявить
за ужином свою главную новость, что я полностью готов к на-
чалу новой жизни, с чистого листа. Как же я хочу, чтобы ме-
ня поняли и поддержали.

Я переступил порог дома и  заметил лишнюю верхнюю
одежду и  обувь. Гости? Как будто нарочно они оказались



 
 
 

здесь сегодня, будто бы зная, что мне нужно сказать что-то
очень важное.

Прохожу в комнату и вижу картину маслом: соседи. Боль-
шое семейство, имеющее много общего с моим. Во главе сто-
ла сидит румяная девушка с косой, нарядная. Типичная рус-
ская девушка сидит, опустив глаза в пол.

Внутри меня сразу что-то рухнуло, очевидно мечта и на-
дежда, ведь я далеко не  дурак, понимаю, что они не  чай
с конфитюром пришли сюда пить. Это сватовство, так ска-
зать.

Усадили меня рядом с  этой девушкой, даже девочкой.
Что-то было в  ней чистое и  наивное. Она, видимо, тоже
не  совсем понимала, что происходит в  этой, в  одночасье
ставшей тесной, комнате и чего от неё хотят.

Я решил не ждать первых попыток моих родственников
посватать меня незнакомой девушке, а решил сказать то, что
хотел сказать последние несколько лет.

«Сегодня особенный день, и я хотел бы поделиться сво-
ей новостью с вами. Готовы документы на выезд из страны,
пришло подтверждение из дома Герлен, я еду в Париж».

Разом всё стихло, даже звуки с улицы затихли на мгно-
вение. Родители переглянулись. Гости, сначала, покрутили
пальцем у виска, а потом начали вставать из-за стола, вы-
тягивая за руку румяную девушку, застывшую, смотрящую
на меня со вселенской обидой в глазах.

Никогда ранее я не чувствовал себя так гадко, но и ид-



 
 
 

ти наперерез себе я не мог, женившись сейчас или позже.
Не могу. Лучше я упаду и разочаруюсь в своём выборе, в сво-
ей парфюмерии, чем буду жить против себя, в постоянной
неудовлетворённости.

Родители, проводив гостей, пригласили меня в  гости-
ную. Я сел напротив них, смотрел им прямо в  глаза, ведь
мне нечего стыдиться, это есть я, со своими достоинствами
и недостатками.

Мы долго молчали. Первым нарушить молчание решил-
ся я.

«Родители, отчего  же вы так несчастны? Я не  заболел
и не умер. Я здесь, с вами. Скоро уеду, но ведь вы в любой
момент можете приехать ко мне или я к вам. Разве вы не ра-
ды, что я достиг того, к чему стремился все эти годы».

Отец подошёл ко мне и пожал руку. Никогда ранее он это-
го не делал. Меня, безусловно, это очень удивило и трону-
ло. Это означало то, что он меня поддерживает. С его сторо-
ны это был очень важный шаг, он дал мне ещё больше сил
и уверенности в себе.

Следующим утром я отбыл в Шереметьево. Отбыл с неве-
роятным благоговением. Так и началась моя новая, париж-
ская жизнь, о которой я вам расскажу как-нибудь на досуге.



 
 
 

 
Куплю доверие

 
Никто не привыкнет и не будет звать к завтраку каждое

утро. Рядом просто никого не будет. Никогда. Потому что
доверие никто не продаёт.

Спрашивай об  этом у  прохожих, ищи в  справочниках
и обзванивай всевозможные магазины – не найдёшь.

Утро или вечер. Пустая квартира, сухие щепки, в которые
превращается человек без доверия и окружения. Нечестный,
исчерпавший доверие людей, с  которыми он когда-то жил
на одной лестничной клетке, или родной сестры, с которой
он нехорошо обошёлся в их последнюю встречу.

Живёт, вечно утешая себя сигаретой и сахаром в чае. Вы-
глядывает в окно, поедая глазами других, счастливых людей,
которым незнакомо одиночество и сахарный осадок в круж-
ке, перемешанный с пеплом.

Спрашивает у прохожих о времени или неизвестном ад-
ресе. На самом же деле он знает всё лучше других: его ча-
сы верны, а карта города у него вместо сердца. Спрашива-
ет, чтобы казаться «своим». Но хочет, чтобы именно у него
спрашивали, чтобы хоть что-то он значил для других, этот
одинокий самовлюблённый человек.

Засыпает под утро, рассматривая свои прозрачные руки,
через которые видно вены. Синие, фиолетовые, но  только
не красные. Красный, розовый и даже, оранжевый. Для него



 
 
 

эти цвета вымерли. Они ему чужды, потому что он холоден.
Остыл и беспробудно погрузился внутрь себя.

Готовится с таким трепетом даже к приезду почтальона.
Думает, что в этот раз к нему приедет тот молодой почта-
льон, у которого интересный взгляд и лёгкая речь. Хочет,
чтобы тот стал его другом. Но нет. Сегодня и в следующий
раз к нему приедет совсем другой почтальон. Скучный и по-
жилой, без блеска в глазах.

А как же он не любит рестораны! Он их просто ненавидит.
Все эти люди, родные, друзья. Его раздражают их разговоры,
потому что у него этого нет. Злится, хлопая дверью, а потом,
ночью, тихо плачет в подушку, оттого что никого нет. Расте-
рял он их.

Доверие не покупают.



 
 
 

 
Пломбир

 
Сегодня мне сказали, что лето закончилось. Но я не верю.

В этом году тёплый сентябрь, его запросто можно перепутать
с июлем или августом. Не верю, потому что на улицах до сих
пор продают тающий от солнечных лучей пломбир.

Не оттого ли, что лето, обычно быстрое, на удивление про-
должительное в этом году, так хорошо на душе?

Но если бы моё лето было бы бесконечным, то вряд ли
мне бы хотелось постоянно есть пломбир, кататься на вело-
сипеде по грунтовой дороге перед домом и спускаться к ру-
чью.

Аромат лета не спутаешь ни с каким другим. Роса и мно-
гочисленные цветения. Если ты сорвёшь лист чёрной сморо-
дины и потрёшь его в руках, то почувствуешь этот нежный
и тонкий аромат. Незабываемо.

Летом всё становится разнообразнее, даже воскресная вы-
печка. Она наполняется свежими ягодами, терпкими садо-
выми сливами. Её вкус меняется. Если в холодное время го-
да она – сливочная, с преобладанием согревающей корицы,
то летом она невероятно лёгкая, с фруктовым или ягодным
оттенком.

Путешествия летом. Такие особенные. Необязательно от-
правляться куда-то далеко, в излюбленные туристами со все-
го мира места. Можно сесть в машину с друзьями, собакой



 
 
 

и отправиться к морю, переночевать в палатке и промокнуть
под тёплым летним дождём.

Пасмурным было оно в прошлом году. Нет ничего скуч-
нее, чем унылый серый июнь: клубника не  спеет и  даже
не цветёт, улицы полупустые и холод, который запросто мож-
но спутать с осенним.

Непохожее на  прошлое, текущее лето запоминается ка-
ким-то днём, событием, с которым оно будет потом ассоции-
роваться. Останется в памяти, на фотографиях или малень-
ким шрамом на теле.



 
 
 

 
Богиня выходного дня

 
Деревянные оконные створки, скрипящие от любого ду-

новения с моря, и стук каблуков по крыльцу. Утро прекрас-
но, и его ничто не омрачит.

Серое небо, сквозь которое просачиваются солнечные лу-
чи. Ещё чуть-чуть – и они пробьются сквозь тяжёлую пеле-
ну, нависшую над городом. Они озарят дремлющий восток
и отправятся дальше по миру.

Мой день начинается с капли парфюма на запястье и терп-
кого чая, который можно взять с собой прямо в ванную.

Вода сегодня особенная. Вообще, она никогда не бывает
одинаковой, всегда чем-то отличается.

В предвкушении насыщенного дня я заканчиваю сборы
и  выхожу на  улицу. Такой переменчивой погода никогда
не была. С утра тепло, а к обеду начинается самый настоя-
щий ураган – понадобится зонтик.

И действительно, природа никого сегодня не жалеет. Даже
чаек и бакланов, которые кружат над морем, изводясь прон-
зительным криком. Чувствуют, наверное, что погода сегодня
не в настроении.

Люди, вечно куда-то спешащие, тоже страдают от холод-
ных порывов ветра. Он, словно заигрывая с ними, лихо тере-
бит их одежду и волосы. Он как будто хочет поднять и уне-
сти их куда-то далеко.



 
 
 

Тороплюсь. Сегодня веду урок в  одной из  школ. Меня
пригласили рассказать об архитектуре Владивостока конца
XIX века. Как искусствовед, я не могла этого не сделать.

Суббота. Школа полупустая. Кто-то уже дома, а  кто-то
ещё учится в  просторных аудиториях. Так уютно скрипят
половицы в бесконечных коридорах. Кажется, что их не ме-
няли с того момента, как построили школу. Незабываемые
ощущения.

Поднимаюсь на  последний этаж. Даже жалко наступать
на  свежевымытые ступеньки. Думы о  предстоящем уроке
прерывает вкрадчивый женский голос: «Девушка, вы слу-
чайно не возле кондитерской фабрики живёте? Так пахнете
волшебно».

Я обернулась и увидела невысокую женщину с необыкно-
венными глазами. Из них струился свет и добро, которым
она готова окутать любого человека.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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