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Аннотация
Дарья Верясова – очень талантливый и яркий поэт и прозаик.

Несмотря на молодость, ее называют «легендарной». Наверное,
из-за ее биографии, постоянных перемещений по  стране
и окрестностям, путешествий и приключений. Верясова многое
видит, умеет замечать и преобразовывать в литературу. Сильнее
всего это проявилось в  ее документальной по  фактуре,
но  художественной по  исполнению прозе. Убедиться в  этом
можно, прочитав ее повести «Муляка» и «Похмелье».
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Муляка
Повесть

 
Людям Крымска посвящается

– Дарья, вы слышали про Крымск?
Про Крымск я читала в утренней метрошной газете. Его

затопило ливневыми дождями, но  это было давно, недели
две назад, и последствия уже ликвидированы.

–  Нет,  – возражает Лотта.  – Говорят, не  всё так про-
сто. Полгорода разрушено, туда требуются волонтёры, доро-
гу оплачивают – может, поедем?

Мы курим на лестнице общаги, нам совершенно нечем за-
нять это лето. Но я не представляю, как мы, филологические
барышни, можем помочь затопленному Крымску, и  очень
не хочу становиться для кого-то обузой.

– Ладно бы мы хоть делать что-то умели. К тому же, про-
шло столько времени, наверняка там всё наладили.

– Но волонтёры-то требуются. Значит, не всё.
Лотта, вопреки обыкновению, настроена решительно,

по всему ясно, что, если я не соглашусь, она поедет одна.
На следующий день мы садимся в поезд.



 
 
 

 
Первый день

 
Мы приехали в Крымск ранним утром, по холодку. Поста-

вили палатку и легли вздремнуть, так как спали ночью часа
три. Но уже вставало солнце, палатка неотвратимо нагрева-
лась. Уснуть в духоте не получилось, к тому же позвали зав-
тракать. Под тентами полевой кухни стоял большой чан пер-
ловки, от которой меня тошнило всю жизнь, но сейчас я ела
кашу почти с наслаждением. Зажевала помидором и запила
кофе. Вокруг толкались и шумели заспанные люди.

– Восемь. Сейчас нашисты флаг поднимать будут, – сказал
кто-то.

Через несколько минут издалека донёсся гимн. В поле это
показалось дикостью.

Да, лагерь волонтёров располагался в  большом поле,
на стыке улицы Коммунистической и трассы Новороссийск –
Краснодар. Раньше здесь был рынок, а  теперь стояли раз-
ноцветные палатки: около пятидесяти, многие двух- и трёх-
местные. С обоих концов базировались части МЧС, по дру-
гую сторону наезженной полевой дороги стояли преслову-
тые нашисты, которые уехали через день или два после на-
шего прибытия. За трассой росли подсолнухи, куда, по слу-
хам, до прибытия биотуалетов народ бегал уединяться. Уже
к девяти утра в палатке было невозможно находиться, при-
везённые с собой ириски плавились.



 
 
 

В штабе нам сообщили: нужно сделать прививки, рабо-
тать мы можем на гуманитарке или же «на говне», а в лаге-
ре принят «сухой закон». Приехавших с нами медиков сразу
отправили «на говно» – чистить от муляки затопленные до-
ма. Остальных оставили в лагере. Мы с Лоттой огорчились,
мы хотели увидеть город своими глазами, но покорно отпра-
вились на рабочие места: я – на регистрацию, она – на поле,
усеянное одеждой и обувью, разбирать и сортировать.

– Берёшь заявку, заполняешь, кому что нужно. Помощь
мы развозим адресно, чтобы не спекулировали, а то и такое
случается. На руки выдаём только воду. За медикаментами
отправляй в медпункт, за одеждой – на поле. Только выписы-
вай каждому пропуск, а то МЧС завернёт, – объяснила мне
Оля с сильно обгоревшими плечами. У неё охрипший голос
и добрые усталые глаза. Судя по загару, она – одна из первых
«крымчан». – И не заморачивайся, а то тут многие прихо-
дят – очень любят требовать. Нет бы от государства потре-
бовать…

В правоте Оли я вскоре убедилась – приходили люди са-
мые разные. К вечеру я навострилась отделять реально по-
страдавших от пострадавших не очень. Первые либо стесня-
лись просить, либо плакали. Вторые, в основном, требовали
бытовую технику и орали, что слишком долго им не приво-
зят помощь, что мы ни черта не делаем, что они будут на нас
жаловаться и  вот прямо сейчас отправятся писать письмо
президенту на сайт. Гораздо позже я узнала, что многим по-



 
 
 

страдавшим вообще было не до того, чтобы куда-то ходить.
Они были ошарашены случившимся, они разбирали зава-
лы в собственных домах, чистили приусадебные участки, да
и просто не знали, что можно куда-то обратиться за помо-
щью.

Притопали два парня, которые заполнили заявку с указа-
нием телевизора и сотового телефона и пытались сфотогра-
фировать её так, чтобы видно было дату. Они очень смути-
лись, когда поняли, что к официальным органам мы не име-
ем отношения и, по сути, ничего им не должны. Даже изви-
нились.

В лагере в тот день не было почти ничего – новая гумани-
тарка была не разобрана, воды оставалось мало – мы не мог-
ли ничего дать людям. От жары – больше сорока градусов –
у меня кружилась голова. Страшно хотелось пить, но мине-
ралка была тёплой и жажды не утоляла. К концу дня она на-
гревалась до состояния кипятка, и пить её, раскалённую, бы-
ло уже невозможно. Иногда кто-то бегал в магазин и покупал
холодную воду, которую выпивали толпой и быстро – чтоб
не успела согреться. Постоянно приходили люди, в основ-
ном, татары, плохо говорящие по-русски и желающие всех
благ, которые мы можем им дать, и толпились, и спорили,
чья очередь заполнять у нас заявку.

– Что именно вам нужно? – спрашивала я.
– А что у вас есть? – отвечали мне.
Часа в три вместе с невесткой пришёл ветеран Великой



 
 
 

Отечественной войны. Он сказал:
– Нужна лопата и матрас. Всё.
Невестка возмутилась:
– А как же тарелки? А как же кастрюли? Всё же уплыло! –

и мгновенно перекинулась на меня с воплями, что мы ничего
не делаем.

– Справимся, – ответил ветеран. – Кастрюля есть одна.
А на девчонок не ори, они ни при чём, они молодцы.

И улыбнулся мне ласково. Я отметила в его заявке всё, что
только могла: от медикаментов до раскладушек.

Подошла утомлённая жарой Лотта, плюхнулась рядом
и задумчиво сказала:

– Вот в Анадыре сейчас хорошо, наверное… Холодно.
– Лотта! – взмолилась я. – Подмените меня, я сбегаю обо-

льюсь чем-нибудь!
Лотта согласилась, и я убежала в полевой душ, собран-

ный из огромной палатки, трубы с распылителями и цистер-
ны с водой. Через мгновение туда же ворвалась девушка с ха-
рактерным для волонтёров загаром – белыми майкой и шор-
тами. Остальные части тела были тёмно-коричневыми.

Она оказалась Надей  – координатором тех, кто ездит
«на говно». Я, не выходя из-под хлорированной струи, ста-
ла напрашиваться в её ведомство. Она, не выходя из-под со-
седней струи, сообщила, что людей ей не хватает, и она с ра-
достью отправит нас куда-нибудь с лопатами, но завтра, по-
скольку сегодня уже все разъехались на объекты.



 
 
 

По выходе из душа я пожалела, что не взяла с собой ки-
тайские резиновые тапки – единственные босоножки от во-
ды разбухали и грозили вскоре меня покинуть.

– Так найди себе что-нибудь в гуманитарке, – посовето-
вала Оля.

– Ну… как-то это… – протянула честная (это же для по-
топленцев!) и в ту пору брезгливая я.

–  Ну хлоргексидином обработай и  носи. Тут на  третий
день все в гуманитарке ходят. Своё изнашивается быстро.

На поле с гуманитаркой в хаотичном порядке была раз-
бросана обувь. Встречались шпильки и  лодочки, шлёпан-
цы и  кеды  – всё по  одному. Надо было сильно постарать-
ся, чтобы найти пару. Через полчаса непрерывного ползанья
под палящим солнцем и ворошения бесконечных коробок я
нашла шлёпанцы своего размера. Дикого оранжевого цвета
на небольшом каблучке. Щедро полила их хлоргексидином
и вернулась на регистрацию.

К  вечеру я принимала душ, не  раздеваясь, и  намертво
помнила многие затопленные улицы: Луначарского, Адагум-
ская, Советская, маршала Гречко… Было страшно видеть та-
кое количество потопленцев, в особенности – с маленькими
детьми.

– Это ты ещё в первые дни сюда не попала, – вздохну-
ла Оля.

Помимо чужих на  регистрацию постоянно заглядывали
свои: долго сидел с нетбуком очень загорелый твиттероман



 
 
 

Тёма Щегол, потом пришёл парень с мотоциклетным шле-
мом, на котором было написано «Гастарбайкер» и очень уди-
вился, что я его не знаю в лицо и по имени.

–  Я мотоволонтёр,  – сообщил он.  – Иногда по  вечерам
на  мотоцикле девушек катаю. Ты, как стемнеет, подходи
к дальним палаткам, я и тебя прокачу, – и поиграл бровями.

В восемь вечера Оля дала отмашку:
– Быстренько сворачивай тут дела, а  то до ночи проси-

дишь.
К тому времени я сидела на регистрации около одинна-

дцати часов и больше всего в жизни мечтала залезть в Се-
верный Ледовитый океан. Народ собирался ехать на озеро.
Мы с Лоттой сделали печальные глаза, и нас тоже взяли ку-
паться.

Вшестером мы кое-как влезли в «Жигули» местного во-
лонтёра-автомобилиста Саши – очень милого армянина с за-
бавным и хитрым взглядом. По пути мы встретили его дру-
зей на  красной «Ниве» и  были с  Лоттой отсажены к  ним
на пустое заднее сиденье.

Это оказалось не озеро, а водохранилище. Вода в нем бы-
ла тёплой настолько, что не освежала. На берегу начинались
комары и распитие местного вина. Мы с Лоттой перегляну-
лись: сухой закон, которым нам грозили в лагере, нарушал-
ся самым бесстыдным образом – и присоединились. Сказать
по совести, было странным нам, новичкам, оказаться в ком-
пании старожилов Крымска. Сидевшая на земле Надя очень



 
 
 

печалилась, что вскоре ей придётся уезжать в Питер.
– Я такого нигде не встречала, – говорила она. – Когда та-

щишь бревно, а мужики вырывают его у тебя из рук, пото-
му что видят, что тебе тяжело. Хотя ты изо всех сил этого
не показываешь!

Я не понимала страданий Нади, а её слова показались мне
пафосными.

Назад нас везли те же парни на «Ниве». Ребята оказались
славными: они долго колесили по полю, пытаясь вспугнуть
для нас зайца, свозили на смотровую площадку, купили нам
ещё вина и в целости и сохранности привезли в лагерь.

Также они рассказали, что пострадали две трети города,
воду намеренно спускали из нескольких водохранилищ, что-
бы не  затопило Новороссийск (и  я вспомнила водохрани-
лище, в котором мы купались), волна была высотой в семь
метров, и погибло три тысячи жителей. Но если власть при-
знает более двухсот погибших, ей придётся пустить в город
международную комиссию, а в преддверии Олимпиады ни-
кто на это не пойдёт. В тот момент я внезапно поняла, что,
как человек, проживший июль без интернета, совершенно
не представляю себе ни причин, ни последствий наводнения,
ни даже современного состояния города.

Ночевать в палатке я отказалась наотрез и примостилась
под открытым небом. Лотта последовала было моему при-
меру, но к утру закоченела и перебралась в палатку. Ночи



 
 
 

в Крымске были на удивление холодными.



 
 
 

 
Муляка

 
Утром на пути к умывальнику я встретила Олю.
– Что-то вы вчера задержались! – съехидничала она.
– Мы по полю катались! – воскликнула я. – Ребята хотели

показать нам зайца!
– Зайца? – захихикала Оля. – Показали?
– Нет.

Я ещё не  отдавала себе отчёт, что многие люди торчат
в лагере уже три недели: на солнцепёке, в условиях тяжёлого
физического труда, от которого ночью берёт бодряк и труд-
но заснуть. Юмор в таких условиях приобретает специфи-
ческие черты. Тем более, девушек в лагере было мало – раз
в пять меньше, чем мужчин. Поэтому меня пять раз звали
замуж и  пятьсот  – в  палатку. Но  чувство самосохранения
подсказывало: «Ни-ни! Дашь одному, от остальных не ото-
бьёшься», – и я развивала чувство юмора.

Машина задерживалась, и  прежде чем ехать на  объект,
мне пришлось ещё немного посидеть на регистрации. Не по-
тому, что заставляли – самой хотелось что-то делать. В то
утро наконец-то ввели порядковые номера на заявках, и к де-
сяти мы заполняли тридцать седьмой бланк.

Люди рвались на  поле с  гуманитаркой, обходили МЧС
с разных концов, копались в одежде, орали, ругались, зары-



 
 
 

ваясь в неё по пояс, и напоминали гигантских блох.
Периодически я бегала к Наде узнавать, не пришла ли ма-

шина.
– Скоро придёт. Можешь ехать туда в своём, если не жал-

ко выкинуть, – сказала Надя. – Замаешься потом отстиры-
вать. Поэтому лучше поищи в гуманитарке штаны и рубаху.
И перчатки возьми прорезиненные. И сапоги!

На складе нашёлся только один сапог моего размера – 39-
го и один 38-го. Все другие были от 41-го до 45-го. Пришлось
брать разномастные сапоги. 38-й вёл себя нелогично и норо-
вил свалиться с ноги, меж тем как 39-й поджимал.

Нас с Лоттой определили в бригаду к питерскому казаку
Серёге – добротному мужику с висячими усами и лейкопла-
стырем на переносице. Четвёртым с нами отправился то ли
пришибленный, то ли укуренный чудак Кирюха. В Крымск
он приехал автостопом.

– Я сначала хотел на велике, – сказал он заторможенной
дикцией. – Купил в Москве за девять тысяч. За четыре дня
доехал почти до Саратова. Плюнул, бросил на трассе. Даль-
ше на попутках поехал. Лучше бы не покупал велик.

– Подфартило кому-то, – заржали мы.
– А потом меня друзья накормили конопляной кашей. Я

прихожу, смотрю: каша. Зелёная какая-то. Я с голодухи два-
дцать ложек съел. И надо мной все ржали. Это в Джубге бы-
ло.

На  нужный адрес  – Авиационная, 10  – мы ехали сна-



 
 
 

чала через пустырь, где затевалось строительство высот-
ных домов для потопленцев, а  затем через одну из  самых
пострадавших улиц. Каждый третий дом был уже снесен,
но  ещё многие лежали на  земле, подогнув проломленные
стены и прихлопнутые сверху крышей. Почти на каждом за-
боре висели листки с надписью «Под снос».

– Дома старые, из саманного кирпича строились, – пояс-
нил Серёга. – А это ж песок. Вот волна подошла, их и раз-
мыло почти мгновенно.

Серёга работал в Крымске чуть ли не с первого дня. Раз-
бирал завалы, в одном из которых поймал педофила на месте
преступления, таскал трупы, чистил муляку.

– А что у вас с носом? – спрашиваю я про лейкопластырь.
– У нас в лагере все на «ты», – отрезает Серёга. – А нос я

от пота рукавом вытер. Ну, рукав в муляке, а там же трупный
яд – заражение пошло, вот и разбарабанило.

В Крымске не работают ни карта, ни логика. Авиационная
улица обрывалась на пятом доме и продолжалась совершен-
но в другом месте. Дом №10 стоял и вовсе на соседней улице
и представлял собой высокий кирпичный особняк. Это вы-
звало беспокойство: мы были наслышаны о том, как иногда
местные жители воспринимают волонтёров – как бесплат-
ную рабочую силу для стрижки газонов и т. д. Серёга по-
шёл выяснять обстановку. Оказалось, в доме живут 16-лет-
ний Матвей, его 10-летний брат, их бабушка и дядя Коля



 
 
 

с раздробленной правой рукой. Про родителей Матвея я так
ничего и не узнала. Про них не было сказано ни слова.

Я спросила:
– Сильно вас залило?
Дядя Коля ответил:
– А вон видишь отметину на  стене? Метр восемьдесят.

Первый этаж затопило. Холодильник по двору плавал.
На стенах дома и прилегающих построек видна грязная

полоса выше моего роста. Вода уходила, и следом, пачкая
стену, медленно опускался толстый слой ила – муляки. Я пы-
таюсь представить плавающий в ней холодильник – и не мо-
гу.

К нашему приезду гараж и летнюю кухню кое-как почи-
стили, а подвал – просторный, удобный – всё ещё являл со-
бой руины «Титаника».

– В этой комнате у нас была морская каюта, – сказал Мат-
вей. – Тут висели канаты, стояли вина и книги. Даже телефон
протянули, чтоб наверх не бегать, если кто позвонит. Очень
уютно было.

В слабом освещении подвального окошка из-под слоя зе-
леновато-глянцевого ила пробиваются очертания вещей  –
бутылок, банок, досок, железяк. Кое-где муляка легла трёх-
сантиметровым слоем, в других местах она на десять сан-
тиметров накрыла вещи. Их приходится раскапывать рука-
ми и долго очищать, иначе не поймёшь, что там – в грязи?
Всё перемешано, перебито и перебросано из одной комна-



 
 
 

ты в другую. Сейчас, двадцать дней спустя, муляка подсохла
и стала неподвижной, но стоит поставить в неё ногу, как она
оживает и чвакает.

Сильная вонь от  гниющего зерна разносится по  всем
трём комнатам подвала. Ноги утопают и разъезжаются, че-
рез несколько минут на  сапогах висит килограмма по  три
грязи, ходить в них становится сложно. Пытаюсь соскоблить
её лопатой, но она налипает уже на лопату. Пытаюсь лопа-
ту почистить сапогом – и муляка снова на сапоге. Выкопан-
ные остатки велосипеда, полки, трубы, доски, какие-то же-
лезяки мы выносим на улицу на руках, бережно прижимая
к груди, чтоб не соскользнули – тогда придётся нагибаться
и поднимать их, мелочёвку и грязь таскаем в вёдрах. Кори-
дор в пятнадцать шагов, четыре ступеньки наверх, двадцать
шагов до мусорки, вывалил – и назад.

Через час мы похожи на  глиняных человечков. За  это
время мы привыкли к  запаху и  ловко балансируем в  гря-
зи. Со лба капает пот, щекочет нос и заливается в рот, но я
помню переносицу Серёги – сплёвываю и не утираюсь. В ка-
кой-то момент понимаю, что у меня катастрофически расхо-
дится ширинка на гуманитарных джинсах, но вскоре заби-
ваю и на это – хрен с ней, пускай проветривается.

– Девчонки! – кричит Серёга. – Тяжёлое не таскайте!
– Девчонки! – кричит Матвей. – Найдёте полные бутылки,

не выбрасывайте, там вино!



 
 
 

В час мы идём обедать. Полевая кухня расположена непо-
далёку. Здесь кормят не только потопленцев, но и тех, кто
работает на ликвидации последствий: МЧС, милицию, во-
лонтёров. На первое мясной борщ, на второе плов – всё по-
трясающе вкусное. И без жадности – свежих овощей: поми-
доров, огурцов, перца, чеснока. По привычке я думаю, что
чеснок есть не стоит – от него запах. Потом вспоминаю запах
в подвале, и мне становится плевать на всё. С этого дня я ем,
как мужик, не задумываясь о том, как выгляжу со стороны.

Впятером – вместе с Матвеем – мы работали до шести ве-
чера и успели почистить ту самую морскую каюту размером
примерно 3х5 метров.

–  И  что, вы совсем бесплатно работаете?  – дознавался
Матвей. – Приехали из Москвы, чтобы бесплатно порабо-
тать?

Я практически вижу, как этот факт ходит ходуном и не мо-
жет улечься в его черноволосой голове. Больше всего этот
парень похож на прижимистого украинца. Он учится в Ново-
российском кадетском казачьем корпусе и к кошевому ата-
ману Серёге мгновенно начинает испытывать положенное
субординацией уважение. Возможно, ещё и потому он разре-
шает нам выбрать бутылочку вина из числа спасённых. Мы
с Лоттой взяли мартини, Серёга прихватил коньяк.

– А ты бы не поехал нас спасать, если бы что-то произо-



 
 
 

шло в Москве?
Матвей хитро глядит на меня, улыбается и честно отвеча-

ет:
– Вряд ли.
Дядя Коля выдаёт нам с Лоттой по полотенцу и отправ-

ляет в душ. Он знает, как меня зовут, но иногда, в порыве
ласки зовёт меня девочкой:

– Ты, девочка, в следующий раз надевай штаны поцело-
мудреннее.

Выясняется, что прокол с ширинкой заметили все, но ин-
теллигентно молчали.

Приехала бабушка Матвея, накормила нас арбузом и от-
везла на своей машине в лагерь. Вещи и инструменты мы
оставили на месте, поскольку работы было ещё на день, а то
и два.

После прохладного подвала лагерь показался нам адской
печкой. На  регистрации по-прежнему не  хватало людей,
но сил не оставалось.

Ужин ещё не приготовили, и мы отправились в магазин.
Купили хлеба, плавленого сыра и ледяной воды. Солнце жа-
рило со страшной силой, тень от палатки не спасала. Мы ре-
шили поискать пристанища возле грузовиков МЧС.

– Куда идём? – наперерез двинулся мужчина в форме.
– В тень! – простонали мы, падая возле КАМАЗа.
Мужчина захохотал и, заметив запотевшую полторашку,



 
 
 

попросил попить.
Невесть откуда набежавшие МЧСовцы – молодые здоро-

вые парни – так упорно пытались нас накормить и развлечь,
что пришлось спасаться бегством.

–  Как  же нагло пялятся!  – негодовала Лотта.  – Так  бы
и треснула по морде.

– Да будет вам! – засмеялась я. – Ловите кайф! Когда мы
ещё в такой малинник угодим!

Когда стемнело, мы собрались для распития дневной до-
бычи. Кирюху, ввиду его откровений про кашу и велик, ре-
шили не брать – чтоб совсем не свихнулся.

Суровый питерский казак Серёга глядел на меня влюб-
лёнными глазами, звал замуж и обещал, что я очень понрав-
люсь его маме.

– Из тебя, – говорил он мне, – вышла бы хорошая казачка.
Взгляд у тебя чистый и прямой. Я днём заметил, как ты ра-
дуешься каким-то очень простым вещам. Я буду звать тебя
Даурией.

Я поперхнулась и захохотала. Серёга озадачился и ухажи-
вания приостановил.

– Там, где мы сегодня работали – ещё не самое худшее.
Их не сильно затопило. Сейчас многие в таком положении.
Меньше метра вообще не  считаются пострадавшими – им
даже компенсацию отказываются платить. Да и вообще – хо-
рошо, если сами выжили. Волна-то какая была, людей уно-



 
 
 

сило. А про домашних животных и говорить не стоит. Вот
так, будешь спать, а на тебя воду спустят…

Я представляю себе свой дом, свой личный подвал, погре-
бённый под слоем муляки, и мне хочется плакать. Даже если
это просто подвал – в нём мои вещи, которые я собирала,
может быть, всю жизнь. А какая-то сволочь взяла и лишила
меня моих воспоминаний и даже не извинилась. С этого дня
в мой лексикон прочно вошла фраза «ёбаный стыд».

На следующий день Надя хотела отправить нас в другую
бригаду.

– Но я вас отстоял. Как таких девчонок отпускать – вы
десятерых парней стоите! – заявил Серёга.

Из этого я сделала вывод, что за ночь алкоголь из Серёги
выветрился, а влюблённость – нет. Накануне он пытался ме-
ня поцеловать, и теперь глядеть мне на него было не слиш-
ком приятно. Но работали мы по-прежнему на славу – к ве-
черу расчистили две оставшихся комнаты. Муляка не дава-
ла нам передышки. Стоило расчистить коридор, как через
полчаса он снова превращался в расхлябанную дорогу. Грязь
на сапогах уже не вызывала раздражения. Привыкли.

В тот день к нам присоединились два странных субъекта
из Анапы. Перекур они объявляли через каждые двадцать
минут, обедали два часа, один раз бросили бревно мне на но-
гу и вообще вели себя кое-как. Ближе к вечеру, когда оста-
валось всего ничего работы, а они снова потребовали пере-



 
 
 

кура, мы с Лоттой не выдержали и объявили, что не выйдем
курить, пока не закончим работу, а они там пускай хоть уку-
рятся. Достать нас из подвала удалось только дяде Коле.

После перекура мы закончили всё в 10 минут.

На солнышке грелся котёнок. Малюсенький, милый. При-
шла рыжая мамаша и начала его вылизывать.

– Вот выпала ему доля жить, – сказал дядя Коля.
– А Шарик?
Шарик – уличный пёс небольшого размера и свирепого

нрава, в первый же день внушил нам страх и ужас.
– А Шарика успели отвязать и забрать в дом.
В разговор включается Матвей:
– Бабушке среди ночи позвонили, сказали, что наводне-

ние. Она сначала решила, что шутка, предупреждения  же
не было, потом вышла во двор, а там уже вода. Так она да-
же нас не разбудила, села в машину и угнала её на  горку.
Вовремя успела, потом вода резко на полтора метра подня-
лась. А мы бы так и спали. От шума проснулись. Правда, мы
на втором этаже…

– А у тебя кто-нибудь из знакомых погиб?
– У моего друга родители утонули.
Дядя Коля долго выпытывает, где и в каких условиях мы

живём, хорошо ли нас кормят, снабжают ли табаком, а по-
сле дарит мне на память портсигар с сигаретами. Я в востор-
ге. Я давно мечтаю о портсигаре. Я хочу обнять дядю Колю,



 
 
 

но стесняюсь.
–  На  Руси последнюю рубаху отдавали!  – втолковывает

он Матвею. – Всегда помогали людям! Вот и они помогают.
Учись.

А  мы понимали, что жизнь проста и  незамысловата. Я
просыпалась и видела, как ползёт муравей – и была счастли-
ва, что он ползёт.



 
 
 

 
Люди

 
На  четвёртый день мы должны были ехать в  Нижнюю

Баканку помогать казакам разбирать завалы. Надо сказать,
именно казаки по ночам патрулировали самотоптанные ули-
цы нашего палаточного городка. Правда, где они базирова-
лись и откуда приезжали в наш лагерь, я так и не поняла.

– Воля ваша, Дарья, – сказала Лотта, – а я чувствую, что
мне надо сменить работу. Всё же тяжела она для моих глаз.

У Лотты сильная близорукость, и окулист запретил ей тас-
кать тяжести.

– Вот сегодня день отработаем, – ответила я, – как-никак
обещали – и надо сваливать в другой лагерь. Серёга меня
удручает.

Серёга, действительно, постоянно топтался неподалёку
и глядел ищущим взглядом, а я не знала, как и о чём с ним
говорить, и  начинала злиться. Кроме того, общий лагерь,
изначально имевший два полюса, внезапно раскололся. Мы
оказались в странном положении: палатка была выделена од-
ним лагерем, а спальники – другим. И если про спальники
все забыли, то из палатки нас однажды пытались выселить.
Поэтому мы приняли волевое решение: официально перейти
в отколовшийся лагерь (чтобы не очутиться под открытым
небом), но в нашем прежнем лагере никому об этом не гово-
рить (чтоб, не дай бог, не лишиться спальников). А работа



 
 
 

везде найдётся.
Всё утро прождали машину.
– Поначалу, – сказал Серёга, – таксисты бесплатно вози-

ли волонтёров на объекты. Сейчас уже все подуспокоились,
задарма не берут. Будем ждать, авось приедут за нами.

От регистрации меня тошнило сильнее, чем от муляки,
поэтому в полдень мы всё ещё бездельничали.

Глядя на трассу Краснодар – Новороссийск, я спросила:
– Лотта, а вы были когда-нибудь в Новороссийске?
– Нет.
– А вашей сумасбродной Дарье пришла в голову идея…
Лотта согласилась, почти не колеблясь, Серёга посмотрел

печально и отпустил нас без лишних слов. А машины в тот
день так и не пришли. И Нижнюю Баканку я своими глазами
не увидела.

На обратном пути мы купили домашнего вина и отправи-
лись на соседские посиделки к Тёме Щеглу. Красавец Тёма
узнавался издалека по неизменной арафатке на шее, голому
торсу и чёрным очкам. Именно он умудрился создать в поле-
вых условиях чайный клуб. На газовой горелке кипятилась
вода, заваривался пуэр с какими-то травами, каждому выда-
валась чашечка или пластиковый стаканчик. Ради этого свя-
щеннодейства Тёма даже отрывался от любимого «твитте-
ра». Как правило, содержимое стаканчиков и чашечек быст-
ро подменялось алкоголем со стороны гостей. Ещё приноси-



 
 
 

лась гитара и звучала до самого утра.
Спать мы отправлялись зачастую уже на рассвете. А после

восхода резко начиналась жара, будившая обитателей лагеря
лучше любого будильника.

Завсегдатаями посиделок были медики: доктор Рома, по-
чти виртуозно играющий на гитаре, доктор Юля – пухлень-
кая очаровательная похабница и Ваня – хозяин гитары. В од-
ной группе с ними мы ехали из Москвы. Сюда же приходили
МЧСники, не оставлявшие надежды завести краткосрочный
полевой роман, заглядывали на огонёк казаки.

– Он и на Оккупайабае умудрялся всех поить чаем, – ска-
зала мне позже Настя Топор. – Никуда не страшно ехать, ес-
ли там Тёма, потому что тебя уже наверняка ждут горячий
чай и уют.

Хрупкая 18-летняя Настя получила своё прозвище из-за
того, что с первых дней наравне с мужиками разбирала за-
валы и таскала трупы.

– Так МЧСники же не пускали туда, где могли быть тру-
пы? Как же ты их таскала? – недоумеваю я.

– Как, как… Завал чистишь, а там «цветочек». Ну и вы-
таскиваешь.

О размерах «букета» Настя умалчивала.
Кроме прозвища, она была знаменита ещё тем, что участ-

вовала во всех «Стратегиях-31», из-за чего неоднократно за-
держивалась милицией, а за время крымской эпопеи умуд-
рилась потерять паспорт, телефон, компьютер и даже палат-



 
 
 

ку. Правда, в конце концов, добрые люди отыскали ей всё,
кроме телефона.

Ещё была Аида – утончённая городская модница, в числе
первых приехавшая на это, тогда ещё пустынное, поле с ав-
тобусом гуманитарки. Прямиком из клуба «Zavtra» под про-
ливной дождь.

Приходила приземистая, коротко стриженая блондинка
Наташа – начальница отделившегося лагеря. Уносила в па-
латку уснувшего в пластиковом кресле десятилетнего сына
(тоже работавшего в лагере), потом возвращалась и долго си-
дела с нами. Рассказывала пошлые истории с непосредствен-
ностью и трогательностью маленькой девочки, пила больше
всех, говорила матом. Но всем было смешно и хорошо, всем
хотелось её обнять и погладить по голове.

Время от времени приходил Олег, у которого на бэйдже
было зачёркнуто слово ВОЛОНТЁР и  приписано ДОБРО-
ВОЛЕЦ. После мне много раз доводилось видеть такие ис-
правления у наших ребят.

Рано или поздно у всех заканчивались сигареты и деньги,
и наступало время дешёвого «Донского табака» и заначен-
ной на чёрный день «Явы». Мои тонкие сигареты и в грош
не  ставились. Алкоголь  же не  переводился. Но, несмотря
на это, нервы у многих не выдерживали. Несколькими днями
позже для Насти Топор вызвали скорую – зашалило сердце,
Наташа психанула и уехала, позже выяснилось, что в Москве



 
 
 

она легла в больницу, Аида никуда не хотела уезжать ввиду
«крымского синдрома» и до последнего оставалась в лагере.
Когда она всё же вернулась в столицу и через денёк пришла
на вокзал провожать знакомых ребят в Крымск, то не утер-
пела, запрыгнула в вагон и поехала зайцем – в чём и как бы-
ла.

Штаб собирался вводить правило семи-десяти дней (неде-
лю в Крымске и марш домой!), но к тому моменту многие
разъехались сами по себе.

А мы на утро пятого дня перешли в соседний лагерь.



 
 
 

 
Второй лагерь

 
Утром я проспала. Лотта встала рано и  уехала в  город.

В последние дни лагерь применял практику «брожения»: во-
лонтёры ходили по улицам и проверяли каждый дом. Напом-
ню, не все местные обращались за помощью, и при таких об-
ходах было легче обнаружить пострадавших.

Не отсонившись, я поплелась на кухню нашего нового ла-
геря – за кофе.

Возле кухни стоял, опершись на костыли, высокий, небри-
тый и неимоверно симпатичный блондин в полосатой пижа-
ме – на манер больничной. Одна нога у него была загипсо-
вана.

«Стильненько!» – хмыкнула я про себя. А вслух спросила:
– Завтрак уже закончился, да?
Блондин взглянул на меня удивлённо и ответил весёлым

голосом:
– То есть сначала мы спим до обеда, а потом завтракать

просим?
Я посмотрела на него очень честным взглядом и опустила

очи долу.
– Ну чего стоишь, иди завтракай! – и сам же засмеялся.

Это был Дима. На второй день по приезде в Крымск он
разбирал гуманитарку, и кто-то уронил ему на ногу тяжелей-



 
 
 

ший поддон. Перебитая связка требовала операции, но ка-
ким-то макаром Дима остался в лагере на три недели и сумел
сделать из своих костылей неисчерпаемый повод для шуток.
За это время ему, как и всему мужскому населению лагеря,
изрядно напекло, но из его уст приглашения в палатку зву-
чали остроумно и заманчиво.

В тот день я осталась в лагере – болели натёртые ноги.
К тому же гуманитарку местная администрация приказала
вывезти на свалку (то ли сыпь у кого-то пошла, то ли корь),
а значит, стоило быстрее искать себе сменную обувь. Те са-
мые вещи, которые мы сортировали в первый день, безжа-
лостно сгребались в кучи и забрасывались в кузов приезжа-
ющего грузовика. Среди ношеных вещей встречались запа-
кованные, с бирками и ценниками. Они уже не шли потоп-
ленцам, и приоделись мы на славу. Когда в Москве я зашла
в «Секонд Хэнд», меня охватила паника – за всё это надо
платить!

Уже третий день, не  переставая, дул штормовой ветер,
и в сторону лагеря летели пакеты и бумага, на которых ле-
жали вещи, я бегала и собирала их в огромный мусорный
мешок. По ходу дела, нашла лёгкие белые шлёпанцы своего
размера, новенькие джинсы и чудное пальто из 60-х, кото-
рое, увы, оказалось мало.

Частенько в карманах вещей находились записки от лю-
дей, присылавших помощь. Так нашлась записка от  ста-



 
 
 

ренькой бабушки, она писала, что помогает, чем может,
что крымчанам надо держаться и не расклеиваться, потому
что вся Россия с ними. В бескрайнем поле пожертвованной
одежды становилось абсолютно ясно, что, да, вся Россия ду-
мает о Крымске.

Я не помню, кто стал рассказывать про гуманитарку: как
её задерживают под разнообразными предлогами, как она
оседает в  руках бизнесменов, и  что кто-то очень сильно
на этом наживается. Я не знаю, правда это или нет, но там,
в Крымске очень легко в это верилось – я своими глазами ви-
дела измученных людей, просивших хотя бы питьевой воды.
Эти люди требовали отставки мэра и губернатора и называли
их ворами. Многие из них писали письма в администрацию
президента, надеясь на помощь доброго батюшки-царя. Дру-
гие же понимали, почему губернатор работает до сих пор,
и молчали, потому что в ином случае лишились бы и той ми-
нимальной денежной поддержки, которую им обещало госу-
дарство.

Через несколько часов меня поймала начальник лагеря
Наташа и спросила, что я делаю. Я честно ответила, что по-
могаю вывозить гуманитарку. Она заявила, что это не наше-
го лагеря дело и сейчас она придумает мне работу. Постояла
минуту и исчезла. Я пожала плечами и вернулась к погрузке
одежды.

Жара не унималась. Мне к тому времени тоже напекло,



 
 
 

но в прямом смысле, и я, наплевав на мужские страдания,
обрядилась в шорты и лифчик от купальника.

На выходе из палатки встретила улыбающегося Диму.
– А я никак не рассмотрю, в какую палатку мне ночью

лезть?
– А ты, – отвечаю, – сначала костылями потыкай.

После гуманитарки верхнего лагеря я перешла на гумани-
тарку нижнего. Работала на этом объекте Стелла, она соби-
рала заказы, формировала наборы (бельё, одеяла, кастрюли,
бытовая химия, детское питание) и развозила помощь по ад-
ресам.

– Смотри, тут три маленьких ребёнка. Им нужно вообще
всё, у них ничего не осталось, – сказала Стелла. – Наклады-
вай всего, а детского питания – побольше. В той палатке хи-
мия, в  той бельё и одеяла, в  той кастрюли и  сухие смеси,
в общем, это несложно.

Вскоре машина местного волонтёра Андрюхи забита под
завязку полными мешками. Вместо перекура иду мыть по-
суду.

–  Поедешь с  нами развозить?  – спросила Стелла через
некоторое время.

Улыбчивый Дима пытался пристроить меня на кухню –
варить ужин, а я отбивалась, как могла. К тому времени мне
хватало пяти помидоров в день, от жары тошнило, и пред-
ставить себя на кухне я не могла никак. Но под синим взгля-



 
 
 

дом Димы моя упёртость таяла и становилась жалкой лужи-
цей. Поэтому я спешно домыла посуду и ответила:

– Поеду!

В тот день впервые я оценила масштаб трагедии. К одно-
му из нужных адресов мы пробирались по гравийке вдоль
реки. Русло Адагума я видела и до того – в разных частях го-
рода. Кое-где оно было обильно завалено деревцами, проч-
но поросло кустарником, и было понятно, почему река мог-
ла выйти из берегов, кое-где оно уже вовсю чистилось и рас-
ширялось экскаваторами.

На повороте в глубь жилой улицы мы остановились.
Речушка еле текла на  дне широкого и  глубокого русла.

Из него высоко торчали погнутые и покорёженные железные
опоры пешеходного моста. Сам же мост, удержавшись одним
концом за берег, лежал изогнутый на противоположной сто-
роне реки. Было видно, что его, как шнурок, долго телепало
водой.

Из ближайшего дома выскочили мальчишки, за ними –
женщина лет сорока пяти. Стелла бросилась её распраши-
вать.

– Речку-то и цыплёнок перейдёт! Прошлым летом были
сильные дожди, не чета этим. Вода поднялась почти до мо-
ста. Но даже тогда никакого наводнения не случилось. Мы
всегда на реку смотрим. А ночью услышали шум воды, муж
и тесть выбежали, вода была уже по щиколотку, и погнали



 
 
 

машины на горку. Муж сразу направо повернул, а тесть гнал
вдоль реки  – получается, он от  волны уходил. Но  ничего,
успел, слава богу, выскочил на горку в последний момент.
Волна вышла к нам, тот-то берег высокий. А мы на чердаке
спаслись, ночь там просидели. Спускали воду из водохрани-
лища, это точно, дожди ни при чём.

Привычно ищу на стене дома отметку уровня воды. Она
почти под крышей.

Люди угоняли машины, оставив дома семьи – никто не ду-
мал, что волна будет настолько высокой.

Женщина рассказывает кучу подробностей, но  долго
не хочет раскрывать своё имя. Боится последствий.

– У нас те, кто много говорит, уже сидят, где нужно.

По пути мы заезжаем проверить некоторые адреса. Лю-
ди часто звонят в лагерь и рассказывают про соседей, про
друзей и знакомых, которым нужна помощь. Мы останавли-
ваемся возле грязного саманного домика, в котором живёт
всеми покинутая старушка. Собака беснуется за  забором,
но старушка на наши крики и стуки не реагирует, видимо,
дома её нет, и мы идём через дорогу – там выстроен дворец,
из которого выходят вполне благополучные обитатели. Под
ногами хрустит засохшая муляка.

– К ней сын приехал. Вроде бы помогает.
И мы едем дальше.



 
 
 

– Андрей, – спрашивает Стелла нашего водителя. – Ты же
местный, ты знаешь: про «магнитовские» фуры – это правда
или легенда?

– Да какая легенда, – тяжело вздыхает Андрей. – Правда,
конечно.

– Что за фуры? – спрашиваю я.
– Фуры магазина «Магнит». В них рефрижераторы, удоб-

но перевозить трупы.
Трупы вывозили в другие города, местные морги не справ-

лялись. От  друга знакомых дошла закрытая информация
из администрации Краснодара. По его словам, в этом горо-
де было заказано 4 тысячи гробов для крымчан. Кроме того,
постоянно натыкаюсь на рассказы местных жителей о массо-
вых захоронениях в одной могиле и о сжигании трупов непо-
далёку от города. Насколько можно доверять этой информа-
ции, я не знаю. И про «сердечную недостаточность» мы на-
слышаны вполне – именно этот диагноз ставят утонувшим
людям, чтобы не платить миллионную компенсацию их се-
мьям.

В городе расклеены объявления о пропавших в ночь на-
воднения детях. С фотографий глядят улыбающиеся малы-
ши.

Вечером с Лоттой пьём заначку. Из Москвы мы привезли
фляжки с водкой. Лотта рассказывает про «морскую волчи-
цу», у которой ей довелось сегодня побывать.



 
 
 

–  Это потрясающая женщина! Она всю жизнь работала
поваром на флоте, надолго уходила в море, сейчас на пен-
сии. Как она про наводнение рассказывает – никакой КВН
не сравнится! Очень смешно.

Мы чокаемся фляжками.
– Она ночью проснулась от того, что вода поднялась почти

до кровати. Быстро схватила документы, в основном, мор-
ские удостоверения, и села ждать. Вода не останавливалась.
Потом она выглянула в окно – и оказалось, что всё, она в ак-
вариуме. Ну, я, говорит, сняла внутреннюю дверь с петель,
стою наготове, жду, чем всё кончится.

Кончилось тем, что вода выломала внешнюю дверь, за-
топила дом, а «морская волчица», рассчитав время, нырну-
ла под косяк и на внутренней двери, как на плоту, выехала
во двор. Покружила там, зацепилась за что-то и стала ждать,
пока вода схлынет.

– Всем бы бабулькам такое хладнокровие! – и мы чокаем-
ся.

– А вместе с ней спаслась змея. Она мне фотку показыва-
ла: вокруг карниза для штор обвилась и сидела, пока вода
не ушла. А дети к ней отказались приехать помогать. Сказа-
ли, что заразы от муляки боятся. И к себе не зовут.

«Ёбаный стыд, – думаю я. – Ё-БА-НЫЙ СТЫД!»
Но это повсеместно. Старики – самая пострадавшая часть

населения. Мне довелось услышать про парня, спасавшего
парализованную мать. Он успел закинуть её на крышу, по-



 
 
 

том подошла волна, и сам он выплыть не смог. Парализован-
ная женщина осталась одна. Стеллу судьба свела с бабуш-
кой, у которой утонули муж, сын и собака. Женщина сиде-
ла на лавочке во дворе и глядела остановившимся взглядом
на выжившую кошку.

Но  рассказывают и  жизнеутверждающие истории: как
мать успела выхватить из кроватки крохотную дочку, прежде
чем дверь лопнула под напором воды и  кроватка пере-
вернулась. Найти девочку в  муляке было  бы невозможно.
Обе  – и  мать и  дочь  – спаслись. Рассказывают, как вода
дошла до  икон, стоящих на  комоде, и  начала опускаться.
Как три разнонаправленных волны обошли местную церковь
на «Святой ручке» с трёх сторон, не задев её.

– Лотта, моя девичья честь под угрозой. Этот Дима так
смотрит. Таааак смотрит! Я теряю волю!

–  Он милый,  – ответила Лотта.  – Няшка-костыляшка.
Крепитесь, Дарья, крепитесь.



 
 
 

 
Котейка

 
Утром ко мне подошёл мотоволонтёр и спросил, не хо-

чу ли я поехать с ним спасать котёнка? Накануне туда же ез-
дила Настя Топор, и я думала, что котёнок – это эвфемизм,
а на самом деле надо снова что-то чистить. И согласилась.
Только спросила, надевать ли сапоги? Нет, ответил мотово-
лонтёр, там чисто.

– А ты знаешь первое правило байкеров? – спросил меня
костыляшка Дима, весело прищурясь. – Села – дала!

Я прокашлялась.
– А второе? – не унимался Дима. – Уронил – женился!
И я потуже натянула шлем.
Прежде чем тронуться, мотоволонтёр погладил меня

по бедру. Я ткнула его локтём в бок. И мы поехали спасать
котёнка.

В подъезде пятиэтажки, в коробке, застеленной тряпками,
кошка кормила трёх полуслепых котят.

– Вот они, – сказал мотоволонтёр. – Этих мы вчера-поза-
вчера вытащили.

Я изумилась:
– Мы что, по правде – приехали спасать котёнка?!
Он посмотрел на меня с удивлением:
– А ты думала, я тебя трахаться везу?



 
 
 

Такого я, конечно, не думала.
– Всё утро пищит и пищит! – горевала хозяйка квартиры,

откидывая крышку подвала. – Выбраться не может.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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