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Много веков назад, еще в 2115 году, Земля приняла радиосигнал с Барнарда,
знаменитой "летящей звезды", и туда был послан исполинский корабль под
названием "Красная нить". Теперь это Летучий Голландец вселенной: каждый,
кто встречает "Красную нить", волен выбрать одно из двух – тайну или
жизнь…
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Иван Андрощук
Красная нить

Беглец не прячется в лабиринте. Не сооружает лабиринт на
высоком берегу… Его не стоит воздвигать, потому что Вселенная –
лабиринт уже существующий.
Х. Л. Борхес. «Абенхакан аль Бохари, погибший в лабиринте».
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Вахтенный «Одинокой звезды» Рауль Мелокотонес сидел в ходовой рубке и читал книгу.
Вообще-то читать на дежурстве не полагалось, но как ещё скоротаешь долгие часы без сна,
когда неизменные показания приборов и неподвижные звёзды в иллюминаторах – единствен-
ные и не слишком словоохотливые твои собеседники?

Книга была длинной и скучной, как путешествие к звёздам. Она рассказывала об афин-
ском царевиче Тезее, который укрылся от мира в критском лабиринте. Люди, приходившие
в лабиринт (изначально он был местом отправления языческих обрядов; мифы сохранили
сведения о происходивших здесь человеческих жертвоприношениях), обнаруживают в нём
чьи-то следы. Исчезает оставленная духам жертвенная пища; в бесчисленных коридорах то
и дело проскальзывает тень, которая в колеблющемся свете факелов, умноженном на суевер-
ный страх перед святилищем, кажется критянам чудовищной. Так рождается легенда о пря-
чущемся в глубине лабиринта человекобыке – минотавре. Минотавра зовут Астерий, он –
плод неуёмной похоти царицы Пасифаи, супруги Миноса, которая вступила в связь с жерт-
венным быком Посейдона. Есть, однако, человек, знающий тайну Пасифаи лучше, чем сама
царица. Дедалу, мастеру-невольнику, хорошо известно, что минотавра нет и не может быть.
Существуют, однако, обстоятельства, в силу которых мастера очень интересует происходящее
в лабиринте. Тайна занимает его настолько, что он, рискуя жизнью, отправляется на поиски
чудовища. Дедал находит Тезея и узнаёт истинное положение вещей. Но почему-то не спешит
раскрывать тайну, и для критян лабиринт продолжает оставаться обителью минотавра.

Книга длинная и скучная, Рауль время от времени отрывается от неё и смотрит на звёзды,
на шкалы приборов, отмечающих ход корабля в пространстве. В конце концов имя Тезея всё
же всплывает, но даже мысль о том, что Тезей и Астерий – одно и то же лицо, никому не
приходит в голову. Так в лабиринте появляются два обитателя – царевич и чудовище. Тезей –
пленник минотавра. Чтобы обрести свободу, он должен убить Астерия.

Итак, есть чудовище, есть заморский герой: для классического сюжета недостает только
красавицы. Красавицу находят, к тому же царевну: её имя – Ариадна, дочь Миноса и Паси-
фаи, сестра Астерия. Легенда обретает следующий вид: афинский царевич Тезей прибыл на
Крит, чтобы освободить остров от чудовища, поселившегося в лабиринте и наводящего ужас
на народ. Ариадна влюбилась в заморского героя. Чтобы добиться взаимности, она помогает
Тезею расправиться с минотавром: даёт ему клубок, который, разматываясь, приводит его по
бесконечно запутанным коридорам лабиринта к логову минотавра. Тезей убивает Астерия и
выбирается из лабиринта при помощи красной нити, в которую размотался клубок – подарок
Ариадны.

Примерно в одно время где-то на другом конце земного круга совершается ещё одно
предательство: царь Минос, отец Ариадны и сын быка, которого ради приличия отождествляли
с Зевсом, уговаривает влюблённую в него царевну Скиллу, дочь Нисса, срезать с головы отца
багровый волос, заключающий в себе колдовскую силу. Скилла исполняет просьбу: Минос
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берёт из её руки багровый волос и в ужасе обнаруживает, что держит в руке конец красной
нити. Страницы внезапно окрашиваются в зловещий вишневый цвет. Рауль быстро поднял
взгляд на экран переднего обзора: в верхнем его секторе, обгоняя корабль, медленно плывут
две красные звезды. Вслед за звёздами – это габаритные огни – на экран наползает белое,
похожее на чрево рыбы, днище исполинского звездолёта. Рауль включил гипносирену, и через
несколько секунд коридоры заполнил приближающийся топот. Первым, застёгиваясь на ходу,
в рубку вбежал капитан. Он мельком взгянул на экран, затем пробежал глазами показатели
шкал, достал трубку и снова поднял на экран настороженно-заинтересованный взгляд. «Раз-
решите доложить?» – обратился Мелокотонес. Капитан Молина медленно покачал головой.
Подоспевший связист лихорадочно щёлкал тумблерами настройки.

– Оставьте, Нельсон, – сказал капитан, прикуривая.  – Корабль очень стар. В лучшем
случае это мог бы быть летающий гроб. Но обратите внимание: на него не реагирует ни один
прибор. Боюсь, что мы встретили «Красную нить».

Да, это была «Красная нить» – исполинский корабль древних, корабль-призрак, наводя-
щий суеверный страх на разведчиков дальнего космоса. «Красную нить» встречали там, где
ещё не пролегли дороги людей – за границами Экумены, освоенного землянами пространства.
Призрак появлялся неожиданно, ни один сверхчувствительный прибор не реагировал на его
присутствие. Иногда в освещённой кабине видели людей; когда «Красная нить» проходила
совсем близко, этих людей узнавали – их знали по старинным фотографиям в учебниках исто-
рии астронавтики. Было странно и страшно видеть живыми и увлечёнными работой тех, кто
пропал без вести много столетий назад, «Красная нить», рождала в сумерках душ мрачные
легенды. Говорили, что экипаж её служит во флоте дьявола; говорили, что встреча с «Красной
нитью» предвещает скорую гибель. Всё, что известно о полёте «Красной нити» из истории
астронавтики, сводится к следующему:

В 2115 году на Земле был принят радиосигнал со Звезды Барнарда. Сигнал имел искус-
ственное происхождение – он представлял из себя короткий, но очень насыщенный и красивый
музыкальный фрагмент. К звезде Барнарда снарядили экспедицию. Экипаж «Красной нити»
составляли восемь человек: Паоло Бранзолетто (капитан корабля и начальник экспедиции),
Ван Вэйхуа и Бардадим Ступак (пилоты), Отто Влипп (бортинженер), Дарий Леденцов (свя-
зист), Айвен Жилкишинов, Саймон Поплиц и Корн Лекок (группа контакта). Это был первый
прорыв землян к звёздам и первое поражение на этом пути. Достигнув орбиты Ариадны – чет-
вёртого спутника Барнарда, предполагаемого источника сигналов, – «Красная нить» запросила
разрешения на посадку. Центр управления полётом посадку разрешил. Через несколько секунд
после этого связь оборвалась и больше не возобновлялась.

Так об этом рассказывает история. История, однако, не единственный источник сведе-
ний, а сведения – не единственный источник знаний.
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Дарий Леденцов грохнул кулаком по пульту системы связи и выскочил в коридор. Наме-
рение сообщить на Землю об удачной посадке потерпело крах – связь исчезла, а следова-
тельно, и посадку нельзя считать удачной. Связист распахнул дверь ходовой рубки – задох-
нулся от музыки. Он оказался вдруг как бы среди исполинского оркестра, в котором не было
ни одного знакомого инструмента и двух одинаковых: мелодии лились отовсюду, звуки самых
разных частот и тембров сплетались в нечто странное, что, однако, не было лишено особой,
величественной гармонии. Ошеломлённые астронавты смотрели на обзорный экран: снаружи
рос настоящий каменный лес. Циклопические столпообразные скалы уходили вершинами в
облака, а подошвами терялись глубоко на дне пропасти, затянутой оранжевым, слабо мерца-
ющим туманом. На уступах скал цеплялись за камни скрючившиеся паукообразные деревья,
торчали клочья рыжей травы. Мерцающий туман полз по склонам скал, обволакивал растения,
заслонял перспективу меж столпами.

– Но мы ведь садились на равнину,  – растерянно прошептал Леденцов. Астронавты
вздрогнули: звуки музыки как бы расступились, пропуская шёпот Дария. Музыка не прерва-
лась и не стала тише – однако фраза прозвучала так отчётливо, как будто в рубке была полная
тишина.

– Этого не может быть… – Саймон не закончил, потому что и его голос прозвучал так
же отчётливо на фоне мелодий.

– Спокойно, ребята, – сказал капитан. – Вещи происходят странные, ничего не скажешь.
Сперва напоролись на горы, теперь – эта звукопроницаемая музыка… Но музыка – ведь это
контакт?

– Да, капитан, музыка из той же оперы, кусочек которой долетел до Земли. Но где же
сами музыканты? Почему они прячутся от нас?

– Обратите внимание на ландшафт. Вам не кажется, что очертания скал что-то напоми-
нают?

– Они напоминают мелодии, которые мы слышим…
– Мы слышим – горы? Но ведь это – бессмысленно…
– Бессмысленно? Мы садились на равнину – здесь не было никаких гор. Только благодаря

пилотам избежали катастрофы и приютились на выступе скалы. Мы не видим ни вершин, ни
подошв этих странных скал. Ко всему – музыка, которая чем-то напоминает их очертания. Что
же нам мешает предположить, что это – не горы, а живые существа?

– По логике, они должны быть не просто живыми, а разумными. Просто живые существа,
как бы они ни были огромны, до Земли бы не докричались. Но могут ли разумные существа
состоять из камня и быть покрытыми дикой растительностью?

– В том, что мы видим и слышим, нет ничего удивительного, – вмешался в спор това-
рищей Корн Лекок, третий контактор. – Айвен, ты разговариваешь на интерлинге, однако и
теперь в твоём голосе слышится простор казахстанской степи. Звучание голоса, фонетический
состав языка очень зависит от среды обитания его носителей. Фонетика – это и есть мело-
дия наречия, музыка, которую мы, вникая только в смысловую сущность речи и засоряя её
заимствованиями, разучились слышать. Но давайте вслушаемся в какое-нибудь древнее слово.
Например, «дождь». В звучании слова «rain» англичанина больше, чем в томах этнографов;
не меньше расскажет о немце слово «Regen». «Дождь», – говорит русский, и на смену гер-
манскому рокоту струй приходит колокольный звон, слышится глубокая, непереводимая ни
в слова, ни в мысли грусть. «Дощ», – скажет украинец, и напряжённая звонкость становится
мягким шорохом, а безысходная грусть непостижимым образом переходит в ласковый тихий
вздох…
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– А может быть, – предположил Айвен. – Здесь мы столкнулись с противоположным
явлением – сохранив музыку, ариадняне полностью потеряли её смысловое наполнение?

– А это мы сейчас проверим. В нашем распоряжении – новый аппарат профессора
Цыбули.

– Переводить – музыку?
– А почему бы и нет? Если музыка имеет семантическое содержание – традуктор нам

переведёт её, если нет – поможет найти её источник.
Корн вышел и вскоре вернулся с небольшим сиреневым ящиком. Контактор утопил кла-

вишу: из традуктора выдвинулись и начали быстро вращаться две небольшие антенны. Про-
шло минут пять, прежде чем антенны остановились и вошли обратно в корпус, и ещё столько
же времени, прежде чем традуктор заговорил:

– Очень сложная программа. Не могу найти решения.
– Значит, в музыке всё-таки есть семантический подтекст?
– Это не смысл. Предназначение, сверхзадача. Не знаю, что. Их много. Они везде.
– Но где они? Где источник звука?
– Они везде. Источник звука – звук. Звук рождает звук, – традуктор умолк.
– Перегорел? – спросил капитан после минутной паузы.
– Думает, – возразил Копн, кивнув на огоньки, бегающие по пульту традуктора.
– Что бы это значило – звук рождает звук?
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