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Аннотация
Много веков назад, еще в 2115 году, Земля приняла

радиосигнал с Барнарда, знаменитой "летящей звезды", и туда
был послан исполинский корабль под названием "Красная нить".
Теперь это Летучий Голландец вселенной: каждый, кто встречает
"Красную нить", волен выбрать одно из двух – тайну или жизнь…
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Иван Андрощук
Красная нить

Беглец не прячется в лабиринте. Не сооружает
лабиринт на высоком берегу… Его не стоит
воздвигать, потому что Вселенная – лабиринт уже
существующий.
Х. Л. Борхес. «Абенхакан аль Бохари, погибший в
лабиринте».
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Вахтенный «Одинокой звезды» Рауль Мелокотонес сидел
в ходовой рубке и читал книгу. Вообще-то читать на дежур-
стве не полагалось, но как ещё скоротаешь долгие часы без
сна, когда неизменные показания приборов и неподвижные
звёзды в иллюминаторах – единственные и не слишком сло-
воохотливые твои собеседники?

Книга была длинной и скучной, как путешествие к звёз-
дам. Она рассказывала об афинском царевиче Тезее, кото-
рый укрылся от мира в критском лабиринте. Люди, прихо-
дившие в лабиринт (изначально он был местом отправле-
ния языческих обрядов; мифы сохранили сведения о про-
исходивших здесь человеческих жертвоприношениях), об-
наруживают в нём чьи-то следы. Исчезает оставленная ду-



 
 
 

хам жертвенная пища; в бесчисленных коридорах то и дело
проскальзывает тень, которая в колеблющемся свете факе-
лов, умноженном на суеверный страх перед святилищем, ка-
жется критянам чудовищной. Так рождается легенда о пря-
чущемся в глубине лабиринта человекобыке – минотавре.
Минотавра зовут Астерий, он – плод неуёмной похоти ца-
рицы Пасифаи, супруги Миноса, которая вступила в связь с
жертвенным быком Посейдона. Есть, однако, человек, зна-
ющий тайну Пасифаи лучше, чем сама царица. Дедалу, ма-
стеру-невольнику, хорошо известно, что минотавра нет и не
может быть. Существуют, однако, обстоятельства, в силу ко-
торых мастера очень интересует происходящее в лабирин-
те. Тайна занимает его настолько, что он, рискуя жизнью, от-
правляется на поиски чудовища. Дедал находит Тезея и узна-
ёт истинное положение вещей. Но почему-то не спешит рас-
крывать тайну, и для критян лабиринт продолжает оставать-
ся обителью минотавра.

Книга длинная и скучная, Рауль время от времени отры-
вается от неё и смотрит на звёзды, на шкалы приборов, от-
мечающих ход корабля в пространстве. В конце концов имя
Тезея всё же всплывает, но даже мысль о том, что Тезей и
Астерий – одно и то же лицо, никому не приходит в голову.
Так в лабиринте появляются два обитателя – царевич и чу-
довище. Тезей – пленник минотавра. Чтобы обрести свобо-
ду, он должен убить Астерия.

Итак, есть чудовище, есть заморский герой: для класси-



 
 
 

ческого сюжета недостает только красавицы. Красавицу на-
ходят, к тому же царевну: её имя – Ариадна, дочь Мино-
са и Пасифаи, сестра Астерия. Легенда обретает следующий
вид: афинский царевич Тезей прибыл на Крит, чтобы осво-
бодить остров от чудовища, поселившегося в лабиринте и
наводящего ужас на народ. Ариадна влюбилась в заморско-
го героя. Чтобы добиться взаимности, она помогает Тезею
расправиться с минотавром: даёт ему клубок, который, раз-
матываясь, приводит его по бесконечно запутанным коридо-
рам лабиринта к логову минотавра. Тезей убивает Астерия
и выбирается из лабиринта при помощи красной нити, в ко-
торую размотался клубок – подарок Ариадны.

Примерно в одно время где-то на другом конце земно-
го круга совершается ещё одно предательство: царь Минос,
отец Ариадны и сын быка, которого ради приличия отож-
дествляли с Зевсом, уговаривает влюблённую в него царев-
ну Скиллу, дочь Нисса, срезать с головы отца багровый во-
лос, заключающий в себе колдовскую силу. Скилла исполня-
ет просьбу: Минос берёт из её руки багровый волос и в ужасе
обнаруживает, что держит в руке конец красной нити. Стра-
ницы внезапно окрашиваются в зловещий вишневый цвет.
Рауль быстро поднял взгляд на экран переднего обзора: в
верхнем его секторе, обгоняя корабль, медленно плывут две
красные звезды. Вслед за звёздами – это габаритные огни –
на экран наползает белое, похожее на чрево рыбы, днище ис-
полинского звездолёта. Рауль включил гипносирену, и через



 
 
 

несколько секунд коридоры заполнил приближающийся то-
пот. Первым, застёгиваясь на ходу, в рубку вбежал капитан.
Он мельком взгянул на экран, затем пробежал глазами пока-
затели шкал, достал трубку и снова поднял на экран насторо-
женно-заинтересованный взгляд. «Разрешите доложить?» –
обратился Мелокотонес. Капитан Молина медленно покачал
головой. Подоспевший связист лихорадочно щёлкал тумбле-
рами настройки.

– Оставьте, Нельсон, – сказал капитан, прикуривая. – Ко-
рабль очень стар. В лучшем случае это мог бы быть летаю-
щий гроб. Но обратите внимание: на него не реагирует ни
один прибор. Боюсь, что мы встретили «Красную нить».

Да, это была «Красная нить» – исполинский корабль древ-
них, корабль-призрак, наводящий суеверный страх на раз-
ведчиков дальнего космоса. «Красную нить» встречали там,
где ещё не пролегли дороги людей – за границами Экуме-
ны, освоенного землянами пространства. Призрак появлял-
ся неожиданно, ни один сверхчувствительный прибор не ре-
агировал на его присутствие. Иногда в освещённой каби-
не видели людей; когда «Красная нить» проходила совсем
близко, этих людей узнавали – их знали по старинным фо-
тографиям в учебниках истории астронавтики. Было стран-
но и страшно видеть живыми и увлечёнными работой тех,
кто пропал без вести много столетий назад, «Красная нить»,
рождала в сумерках душ мрачные легенды. Говорили, что
экипаж её служит во флоте дьявола; говорили, что встреча



 
 
 

с «Красной нитью» предвещает скорую гибель. Всё, что из-
вестно о полёте «Красной нити» из истории астронавтики,
сводится к следующему:

В 2115 году на Земле был принят радиосигнал со Звез-
ды Барнарда. Сигнал имел искусственное происхождение –
он представлял из себя короткий, но очень насыщенный и
красивый музыкальный фрагмент. К звезде Барнарда снаря-
дили экспедицию. Экипаж «Красной нити» составляли во-
семь человек: Паоло Бранзолетто (капитан корабля и началь-
ник экспедиции), Ван Вэйхуа и Бардадим Ступак (пилоты),
Отто Влипп (бортинженер), Дарий Леденцов (связист), Ай-
вен Жилкишинов, Саймон Поплиц и Корн Лекок (группа
контакта). Это был первый прорыв землян к звёздам и пер-
вое поражение на этом пути. Достигнув орбиты Ариадны –
четвёртого спутника Барнарда, предполагаемого источника
сигналов,  – «Красная нить» запросила разрешения на по-
садку. Центр управления полётом посадку разрешил. Через
несколько секунд после этого связь оборвалась и больше не
возобновлялась.

Так об этом рассказывает история. История, однако, не
единственный источник сведений, а сведения – не един-
ственный источник знаний.
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Дарий Леденцов грохнул кулаком по пульту системы свя-
зи и выскочил в коридор. Намерение сообщить на Землю об
удачной посадке потерпело крах – связь исчезла, а следова-
тельно, и посадку нельзя считать удачной. Связист распах-
нул дверь ходовой рубки – задохнулся от музыки. Он ока-
зался вдруг как бы среди исполинского оркестра, в котором
не было ни одного знакомого инструмента и двух одинако-
вых: мелодии лились отовсюду, звуки самых разных частот
и тембров сплетались в нечто странное, что, однако, не было
лишено особой, величественной гармонии. Ошеломлённые
астронавты смотрели на обзорный экран: снаружи рос насто-
ящий каменный лес. Циклопические столпообразные скалы
уходили вершинами в облака, а подошвами терялись глубоко
на дне пропасти, затянутой оранжевым, слабо мерцающим
туманом. На уступах скал цеплялись за камни скрючивши-
еся паукообразные деревья, торчали клочья рыжей травы.
Мерцающий туман полз по склонам скал, обволакивал рас-
тения, заслонял перспективу меж столпами.

– Но мы ведь садились на равнину, – растерянно прошеп-
тал Леденцов. Астронавты вздрогнули: звуки музыки как бы
расступились, пропуская шёпот Дария. Музыка не прерва-
лась и не стала тише – однако фраза прозвучала так отчёт-
ливо, как будто в рубке была полная тишина.



 
 
 

– Этого не может быть… – Саймон не закончил, потому
что и его голос прозвучал так же отчётливо на фоне мелодий.

– Спокойно, ребята, – сказал капитан. – Вещи происходят
странные, ничего не скажешь. Сперва напоролись на горы,
теперь – эта звукопроницаемая музыка… Но музыка – ведь
это контакт?

– Да, капитан, музыка из той же оперы, кусочек которой
долетел до Земли. Но где же сами музыканты? Почему они
прячутся от нас?

– Обратите внимание на ландшафт. Вам не кажется, что
очертания скал что-то напоминают?

– Они напоминают мелодии, которые мы слышим…
– Мы слышим – горы? Но ведь это – бессмысленно…
– Бессмысленно? Мы садились на равнину – здесь не было

никаких гор. Только благодаря пилотам избежали катастро-
фы и приютились на выступе скалы. Мы не видим ни вер-
шин, ни подошв этих странных скал. Ко всему – музыка, ко-
торая чем-то напоминает их очертания. Что же нам мешает
предположить, что это – не горы, а живые существа?

– По логике, они должны быть не просто живыми, а разум-
ными. Просто живые существа, как бы они ни были огром-
ны, до Земли бы не докричались. Но могут ли разумные су-
щества состоять из камня и быть покрытыми дикой расти-
тельностью?

– В том, что мы видим и слышим, нет ничего удивитель-
ного, – вмешался в спор товарищей Корн Лекок, третий кон-



 
 
 

тактор. – Айвен, ты разговариваешь на интерлинге, однако и
теперь в твоём голосе слышится простор казахстанской сте-
пи. Звучание голоса, фонетический состав языка очень за-
висит от среды обитания его носителей. Фонетика – это и
есть мелодия наречия, музыка, которую мы, вникая только
в смысловую сущность речи и засоряя её заимствованиями,
разучились слышать. Но давайте вслушаемся в какое-нибудь
древнее слово. Например, «дождь». В звучании слова «rain»
англичанина больше, чем в томах этнографов; не меньше
расскажет о немце слово «Regen». «Дождь», – говорит рус-
ский, и на смену германскому рокоту струй приходит коло-
кольный звон, слышится глубокая, непереводимая ни в сло-
ва, ни в мысли грусть. «Дощ», – скажет украинец, и напря-
жённая звонкость становится мягким шорохом, а безысход-
ная грусть непостижимым образом переходит в ласковый ти-
хий вздох…

– А может быть, – предположил Айвен. – Здесь мы столк-
нулись с противоположным явлением – сохранив музыку,
ариадняне полностью потеряли её смысловое наполнение?

– А это мы сейчас проверим. В нашем распоряжении –
новый аппарат профессора Цыбули.

– Переводить – музыку?
– А почему бы и нет? Если музыка имеет семантическое

содержание – традуктор нам переведёт её, если нет – помо-
жет найти её источник.

Корн вышел и вскоре вернулся с небольшим сиреневым



 
 
 

ящиком. Контактор утопил клавишу: из традуктора выдви-
нулись и начали быстро вращаться две небольшие антенны.
Прошло минут пять, прежде чем антенны остановились и во-
шли обратно в корпус, и ещё столько же времени, прежде
чем традуктор заговорил:

– Очень сложная программа. Не могу найти решения.
– Значит, в музыке всё-таки есть семантический под-

текст?
– Это не смысл. Предназначение, сверхзадача. Не знаю,

что. Их много. Они везде.
– Но где они? Где источник звука?
– Они везде. Источник звука – звук. Звук рождает звук, –

традуктор умолк.
– Перегорел? – спросил капитан после минутной паузы.
– Думает, – возразил Копн, кивнув на огоньки, бегающие

по пульту традуктора.
– Что бы это значило – звук рождает звук?
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