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Аннотация
Всю жизнь он искал рецепт бессмертия. Долгие годы упорного

труда, бессонных ночей, тысячи прочитанных книг, сотни
опытов… И  вот рецепт найден. Все компоненты собраны.
Остается сделать последний шаг, но…
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Синяя зимняя ночь расправила свои крылья над старым

замком, разметав звездные россыпи по небу. На вершине во-
сточной башни стоял человек. Скрестив руки на груди, он
смотрел на таинственные звездные письмена и тайны Все-
ленной открывались ему, неслышимые для других голоса
небесных сфер звучали для него, ибо этот человек не был
простым смертным. Он был магом и волшебником. Холод-
ный зимний ветер раздувал полы черного плаща, трепал
длинные темные волосы. Словно высеченные из камня рез-
цом мастера черты его лица были молоды и суровы. Сегодня
господину Марсиалю, хозяину старого замка и знаменитому
магу-отшельнику исполнилось тридцать лет. Для обычного
человека это не так уж и много, но для мага…



 
 
 

Перед мысленным взором господина Марсиаля возник
образ старого Нура: длинные седые кудри, орлиный взгляд
черных глаз, жесткая линия рта. Таким он запомнил своего
воспитателя и учителя, который с раннего детства посвятил
Марсиаля в тайны волшебства и магии. Двадцать долгих лет
старый Нур вкладывал в голову своего воспитанника по кап-
лям всю огромную мудрость, которой обладал сам. А когда
час его смерти приблизился на столько, что старик ясно раз-
личал силуэт печальной гостьи возле смертного одра, он по-
звал Марсиаля и сказал: «Марсиаль, теперь я покину тебя.
Я многого добился в этой жизни, многие тайны открылись
моему уму, силы света и тьмы покорились мне, давая власть
над людьми и природой, но самая главная тайна так и оста-
лась для меня неразгаданной, тайна бессмертия. Ты – луч-
шее из моих творений! Когда я нашел тебя – крошечное пла-
чущее человеческое существо – на ступенях моего замка, то
понял, что это подарок Неба. Я вырастил и воспитал тебя
как сына. Твой ум словно губка впитывал те знания, кото-
рые я добывал по крупицам десятки лет, ты за день постигал
то, на что мне требовался год. Я ухожу из этого мира спо-
койно, ибо связь времен не прервется. Ты продолжишь мой
путь и поиски, и твоей жизни хватит для достижения выс-
шей цели – обретения бессмертия! Ты лучший из лучших
и бессмертие будет заслуженной наградой для тебя. Отка-
жись от всех земных человеческих радостей, забудь и отринь
все, что связывает тебя с миром людей и посвяти жизнь по-



 
 
 

стижению великой тайны Вечности. Тебе нужна единствен-
ная в мире власть – власть над жизнью. Твоя цель – бессмер-
тие! Иди к этой цели и будь мужественным и сильным». Это
были последние слова старого Нура. И вот уже десять лет
господин Марсиаль бьется над разгадкой тайны бессмертия.
И именно сегодня, в день своего тридцатилетия, он наконец
расшифровал последнюю запись в Книге Мудрости.

Он стоял на  вершине восточной башни, ветер обдувал
его разгоряченное лицо, над головой уходил в бесконечность
Млечный путь, а под ногами расстилались безбрежные про-
сторы заснеженных лесов и полей. Господин Марсиаль знал,
как обрести бессмертие. Тень улыбки скользнула по его су-
ровому лицу. Годы почти полного одиночества, сотни древ-
них рукописей и книг, тысячи опытов остались позади. Он
стоял на вершине восточной башни. Он стоял на пороге Веч-
ности.

Господин Марсиаль вдохнул полной грудью морозный
воздух, на минуту закрыл глаза, вслушиваясь в гомон Все-
ленной, откинул в сторону полу плаща и направился к лест-
нице, ведущей вниз, в недра восточной башни.

Гулкое эхо шагов растревожило вековой покой мрачных
каменных стен замка, заметалось в лабиринте узких кори-
доров. Хозяин замка подошел к массивной деревянной две-
ри с кованными замками и потянул тяжелое кольцо, вдетое
в ноздри чугунной львиной морды. Дверь легко и бесшумно
отворилась. Багровые отсветы каминного огня осветили фи-



 
 
 

гуру в черном, вспыхнули искрами в темных глазах, и госпо-
дин Марсиаль вошел в комнату, в которой провел большую
часть своей жизни. Даже веселое потрескивание дров в ка-
мине не могло скрасить мрачный вид помещения. Стены, за-
тянутые старинными гобеленами со сценами охоты и рыцар-
ских сражений, узкое стрельчатое окно, в которое даже в са-
мые солнечные дни не любило заглядывать солнце, огром-
ный каменный стол посреди комнаты, застеленный зеленым
сукном, тяжелая, массивная мебель, полки с древними руко-
писями и книгами, странного вида сосуды и банки с этикет-
ками, на которых таинственным огнем в темноте горели зага-
дочные знаки и письмена, на узких деревянных столах вдоль
одной из стен стояли инструменты и приспособления, пред-
назначения которых были известны только хозяину комна-
ты.

Марсиаль подошел к  камину и  протянул озябшие руки
к огню. Когда тепло огня вытеснило зимний холод из его те-
ла, он подошел к полке, достал большой хрустальный шар
и поставил его точно в центр стола на зеленое сукно. Про-
зрачная хрустальная сфера причудливым образом прелом-
ляла языки пламени, пляшущие в камине, и казалось, в цен-
тре зеленого поля расцвел удивительный огненный цветок.

Когда Марсиаль простер над шаром руки и низким, глу-
хим голосом произнес заклинание, в узкое окно от далекой
белой звезды протянулся тоненький лучик и коснулся хру-
стальной сферы. И погас огненный цветок! И заклубились



 
 
 

в прозрачном шаре звездные вихри, заплясали снежные вью-
ги. Марсиаль сел в дубовое резное кресло и устремил свой
взгляд в хрустальные глубины. Постепенно молочно-белый
туман в шаре редел, рассеивался и вот глазам его предстала
странная картина: у стены дома под самым окном, из кото-
рого на заснеженную дорогу льется теплый желтый свет, фи-
гурка человека в лохмотьях, зябко ежиться на ветру. Госпо-
дин Марсиаль наклонился вперед, напряженно всматриваясь
в бледное, изможденное лицо девушки. Она поднесла окоче-
невшие пальцы к губам и попыталась своим дыханием ото-
греть их, но порыв ветра поднял с земли тучу снега, и белая
пелена снова скрыла лицо незнакомки. Видение исчезло.

Долго сидел Господин Мариаль в кресле, размышляя над
увиденным, долго в задумчивости поглаживал указательным
пальцем высокий умный лоб. Веселый огонь в камине пре-
вратился в горстку золы, изредка подмигивающей красны-
ми искорками, а в узкое высокое окно заструился предут-
ренний свет. Внезапно волшебник вскочил и бросился бе-
гом из комнаты, звеня золотыми шпорами и поднимая полой
плаща пыль с каменных плит пола.

Он пробежал узкий коридор, соединяющий восточную
башню с центральной частью замка, миновал галерею с це-
лой выставкой рыцарских доспехов в многочисленных ни-
шах и, стукнув в  дверь помещения для прислуги, громко
произнес:

– Маргарита, Гино, седлайте коня, я сейчас же уезжаю!



 
 
 

Дверь распахнулась и  на  пороге появилась старушка
в длинной ночной рубашке и белом чепце, из-под которого
выбивались седые кудри. На лице женщины было написано
крайнее удивление.

– Что случилось, господин Марсиаль?
Но  хозяин замка уже скрылся за  поворотом коридора,

взмахнув плащом, точно большим черным крылом. Из тем-
ноты комнаты появился невысокий старичок в  смешном
ночном колпаке и с горящей свечой в руках.

– Куда это он понесся? – спросил он, обращаясь к женщи-
не.

– Кто ж его знает! – женщина недовольно пожала плеча-
ми. – А ты не спрашивай, а лучше быстренько беги в конюш-
ню. Хозяин приказал седлать коня.

Через десять минут вороной конь прозвенел подковами
по  подъемному мосту через ров, неся на  спине всадника
в черном плаще.

Долго летел всадник по белым дорогам. Уже неяркое зим-
нее солнце взошло над дальним лесом и описало пологую ду-
гу по небосводу, уже затянуло голубое морозное небо серы-
ми клочковатыми тучами, уже посыпались на землю круп-
ные и мягкие снежные хлопья. Когда же застучали копыта
коня по городским мостовым, началась настоящая снежная
буря. Ветер  – хулиган со  злостью швырял снежные снопы
прямо в лицо всадника, трепал длинную гриву коня, пытался



 
 
 

сорвать крыло плаща. Марсиаль щурился, надвигал на гла-
за широкополую шляпу и  продолжал упорно пробиваться
сквозь белую круговерть. Снег был таким густым, что на рас-
стоянии вытянутой руки уже ничего невозможно было раз-
глядеть. Жители города попрятались в свои уютные дома по-
ближе к умиротворяющему огню каминов и печей. Всадник
на  вороном коне метался в  лабиринте узких улочек то  ли
в поисках неизвестно чего, толи просто уворачиваясь от но-
вых порывов ветра.

Наконец эта бесплодная борьба со стихией разозлила гос-
подина Марсиаля. Он соскочил с коня в конце какой-то ули-
цы и повернулся лицом к бледному солнечному оку, тускло
глядящему на мир сквозь снежное марево.

Вытянув руки и развернув ладони с плотно сжатыми паль-
цами так, словно упираясь в невидимую грудь великана-вет-
ра, Марсиаль крикнул, перекрывая шум бури:

– Остановись! – Из-под полей шляпы сверкнули его глаза.
И уже тише добавил непонятную фразу – Сверни в Семича-
сье в спираль Век! Седьмая сфера, возьми снег!

И ветер смолк, как послушный пес, вильнув снежным хво-
стом поземки, забился в  свою конуру. Просветлело небо,
и  господин Марсиаль огляделся по сторонам. Его окружа-
ли одноэтажные, зябко жавшиеся друг к другу дома с ост-
роконечными черепичными крышами. В окнах горел свет.
Повинуясь внутреннему голосу, нашептывающему правиль-
ный путь, волшебник потянул повод и свернул на соседнюю



 
 
 

улицу. Он еще долго ходил, плутая между собором и город-
ской ратушей, пока не остановился возле убогого домишки,
подслеповато таращившегося на прохожих черными глазни-
цами окон. Из дома выбежала отвратительного вида стару-
ха. Грязные лохмотья прикрывали ее расплывшуюся фигу-
ру, из-под коричневого клетчатого платка выбивались пряди
седых, давно не чесаных волос. Она протянула к господину
Марсиалю руку в рваной перчатке, и, заглядывая ему в ли-
цо, единственным мутным глазом, заговорила, демонстри-
руя остатки гнилых зубов:

– О, добрый господин, подайте несчастной на пропитание!
Марсиаль несколько минут молча разглядывал старуху.
– Подайте, богатый господин, не дайте несчастной уме-

реть с  голоду!  – продолжала та, подобострастно кланяясь
и тряся протянутой рукой.

– Где она? – Спросил Марсиаль, и старуха удивленно вы-
прямилась перед ним, опустив руку.

– Кто?
– Где эта девушка?
– О ком говорит мой господин?
– Ты знаешь о ком! – и он достал набитый золотом ко-

шелек. В мутном глазу старухи загорелся алчный огонь, она
нервно облизнула губы и протянула руку к кошельку. Но ко-
шелек тут же исчез под плащом.

– Где она? – настойчиво повторил маг. Старуха указала
рукой в сторону дома и пошла следом за Марсиалем, про-



 
 
 

должая бормотать:
– О, добрый, богатый господин, не дайте умереть с голоду

несчастной.
Лачуга была такой же убогой внутри, как и снаружи: два

сломанных колченогих стула, деревянный стол с неубранны-
ми крошками и огрызками, узкая кровать с ворохом тряпья
и холодная печь. Холод в  этом убогом жилище ощущался
еще сильнее, чем на улице. И Марсиаль вздрогнул и зябко
запахнул плащ. Вдруг из-под вороха тряпок и старых одеял
на кровати послышался кашель. Волшебник подошел ближе
и склонился над кроватью. В окна с трудом проникал слабый
зимний свет и разглядеть лицо больного было трудно.

– Дай мне свечу! – приказал гость старухе. Та порылась
в темном углу и извлекла огарок свечи.

– Господин, ее нечем зажечь.
Но волшебник, взяв свечу, легонько подул не нее и кро-

шечный язычок пламени заплясал над остывшем воском,
освещая кровать и тонкое, почти прозрачное лицо девушки.
Новый приступ кашля потряс ее.

– Зачем господину это несчастное дитя? – засуетилась ста-
руха, – она все равно умрет, бедная сиротка!

–  Она сирота?  – Марсиаль подозрительно покосился
на хозяйку убогой хижины.

– О, да! У бедняжки на всем белом свете нет ни единой
родной души. А теперь этот холод медленно сводит ее в мо-
гилу. Но зачем она вам, мой господин?



 
 
 

Марсиаль не  отвечал, только смотрел на  бледное лицо
больной. Она не открывала глаз, хотя свеча бросала теплый
свет прямо на прозрачные, с голубыми жилками веки. Из-
под одеяла появилась рука с тонкими белыми пальцами и по-
пыталась подтянуть лохмотья к подбородку, но сил не хва-
тило.

– Она скоро умрет, – твердила старуха.
– Тебе нужна ее смерть? – спросил гость и метнул огнен-

ный взгляд на старуху. Та испугалась и втянула голову в пле-
чи, тряся головой.

– Господи, да кому же нужна смерть бедной сиротки? Ей
всего то семнадцать лет отроду. Зла никому не делала, тихая
и кроткая была…

– Я забираю ее!
–  Куда?  – Старуха совсем испугалась. Что-то мрачное

и зловещее было в этом человеке в черном плаще.
Он достал горсть золота и  высыпал в  ладонь, одетую

в грязную, рваную перчатку. Старуха сразу успокоилась и по-
спешила к окну, подсчитывая свое богатство. Поглощенная
этим занятием, она не заметила, как гость осторожно поднял
с кровати завернутое в пестрое лоскутное одеяло невесомое
тело и исчез со  своей ношей в вечерних сумерках, только
входная дверь жалобно проскрипела за ним.

Маргарита суетилась, внося в комнату для гостей подуш-
ки, пуховые перины, новые простыни и причитала:



 
 
 

– Бедное дитя! И откуда вы ее только взяли, хозяин? Как
вы только довезли ее живой в такую—то холодину? Просто
чудо, что она жива!

Господин Марсиаль пропускал мимо ушей традиционные
причитания служанки и кухарки. Сколько он себя помнил,
Маргарита всегда была такой – болтливой и сердобольной.
Гино, ее муж, обычно занимался конюшней и двором, сего-
дня усиленно топил камины, то и дело подбрасывая сухие
поленья в огонь. В комнате уже потеплело, и хозяин бросил
свой черный плащ на спинку кресла. Маргарита заботливо
укутывала перинами гостью. Та, впрочем, никак не реагиро-
вала на окружающее, находясь в состоянии полусна – полу-
смерти. И только приступы кашля сотрясали ее изможден-
ное, полуживое тело.

Когда Маргарита сняла с больной грязные лохмотья и со-
бралась надеть чистую льняную рубашку, Марсиаль помор-
щился:

– О, нет! Она слишком тощая!
– Тощая?! – возмущенно воскликнула Маргарита, натяги-

вая на голову девушки белоснежную рубашку. – Я бы на вас
посмотрела, каким бы вы были толстым, если бы вас не кор-
мили пару месяцев, да держали в холоде! Не мешайте, гос-
подин Марсиаль! Займитесь лучше своим делом. Вы же вол-
шебник!

– Да, действительно… – задумчиво пробормотал хозяин
замка и  вышел из  комнаты. В  камине весело потрескивал



 
 
 

огонь, распространяя вокруг животворящее тепло.
– Бедняжка, неужели она умрет? Как ты думаешь, Гино? –

спросила Маргарита, сложив руки на животе и грустно глядя
на больную.

–  Если хозяин наш настоящий волшебник, то она
не умрет! – глубокомысленно изрек Гино, орудуя огромной
кочергой в камине. – Если наш хозяин не настоящий вол-
шебник, то… остается только молиться Господу.

– Как ты смеешь сомневаться в способностях господина
Марсиаля?! Он же учился у самого господина Нура, а тот
был настоящий волшебник.

–  Что правда, то правда,  – старик закивал круглой лы-
сой головой, – Я помню, как старый хозяин замка остано-
вил смерч, который чуть не уничтожил соседнюю деревню.
А помнишь, Маргарита, – он обернулся к жене и на лице его
сияла радостная улыбка. – помнишь, как целая стая волков
повадилась лакомиться нашими овцами? Так господин Нур
превратил их в домашних сторожевых псов!

– Было и такое, – кивала Маргарита. – Да только уж больно
много времени прошло с тех пор.

– А молодой хозяин почти не выходит из своей мрачной
комнаты в восточной башне. Чем он там занимается, Бог его
знает! Но когда в прошлом году была страшная засуха и я по-
просил его вызвать дождь, он ответил, что ерундой ему зани-
маться некогда. Разве это ерунда, когда весь урожай гибнет?
А на просьбу извести мышей в кладовке, где ты хранишь сы-



 
 
 

ры, он вообще не ответил, только махнул рукой! Что-то я
сомневаюсь, научил ли господин Нур его чему-нибудь тол-
ковому!

– Ух, какой умный нашелся! Не тебе судить о волшебстве,
лучше подкинь еще дров в камин! – рассердилась старая слу-
жанка. – Господин Марсиаль прав, не волшебник должен за-
ниматься мышами, а обыкновенные кошки!

Дверь открылась и в комнату вошел Марсиаль с глиняным
кувшином в руках.

– Маргарита, принеси чашку.
Старушка бросилась бегом на  кухню и  через минуту

принесла посуду. Налив полчашки зеленоватой, дымящейся
жидкости из кувшина, Марсиаль подошел к кровати и скло-
нился над больной. Приподняв ее голову, осторожно поднес
питье к губам.

– Чем это вы ее поите, хозяин? – спросил Гино.
– Это лекарство из 47 трав и минералов. Она должна по-

правиться.
Больная сделала пару глотков и открыла глаза. Возмож-

но, человек, склонившейся над ней, показался ей призраком,
а  может она толком ничего и  не  видела, но  отвар допила
и снова впала в забытье.

– Она поправиться, господин Марсиаль? – шепотом спро-
сила Маргарита, заглядывая через плечо хозяина.

– Конечно, если ты будешь давать ей это лекарство по пол-
чашки каждые три часа и будешь хорошо ее кормить.



 
 
 

– Я буду кормить ее лучше, чем вас, хозяин! – торжествен-
но пообещала служанка. Марсиаль усмехнулся, возвращая
ей пустую чашку.

– Надеюсь, я не слишком пострадаю от твоего усердия?
Он взял плащ с кресла и направился к выходу, бросив при-

слуге:
– Даю тебе три месяца, Маргарита. Откорми ее как следу-

ет! Она должна быть здоровой и упитанной, – и ушел.
Маргарита недовольно пожала плечами.
– Слышал, Гино, откорми ее, говорит! Точно это не чело-

век, а поросенок.

Уже вторые сутки неугасимо горел огонь в камине, согре-
вая своим теплом комнату, где возле стены на большой кро-
вати под балдахином из красного бархата с золотыми кистя-
ми лежала больная девушка. Вторые сутки старая служанка,
следя за песочными часами на каминной полке, каждые три
часа давала больной волшебное питье. Но сознание не воз-
вращалось к несчастной. Вторые сутки хозяин замка с мрач-
ным выражением лица вышагивал километры по бесконеч-
ным коридорам и галереям, забыв о еде и сне. Несколько раз
он заглядывал в комнату больной, подходил к кровати и шеп-
тал таинственные заговоры и заклинания, касаясь ладонью
бледного, словно мраморного лба девушки. В песочных ча-
сах тихо струилось время.

Подходили к концу вторые сутки, когда наконец она от-



 
 
 

крыла глаза и вполне осмысленно огляделась вокруг. Какая
красивая комната! Огонь в камине и несколько подсвечни-
ков нежным теплым светом освещали высокий потолок, сте-
ны с большими картинами в золоченых рамах. В зеркале на-
против она увидела свое отражение в белоснежных сугробах
подушек и перин, а немного повернув голову, увидела пожи-
лую полную даму возле стола, которая возилась с кувшином
и чашками.
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