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Аннотация
Тридцатилетняя москвичка, выброшенная разводом

из привычной жизненной колеи, пытается побороть одиночество
и восстановить отношения с родными и друзьями.
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Я кормлю уток, наклонясь с бетона к болотному компо-

ту с разводами на дне. Приятны близкие, даже если это ут-
ки. Душа радуется от бестолковости… Вылитая я… По охот-
ному подрагиванью клювов кажется, они меня узнают. Они,
несмотря на патологическую глупость, приближаются толь-
ко к детям. Ученые. Будешь ученым, когда рядом два голод-
ных общежития, организация с регулярно и активно любя-
щими природу сторожами и точка общепита с дурной репу-
тацией. Лестно заблуждаться, что фауна тебя отличает, но я
скорее ошибаюсь – родственные души не бывают смышле-
ными, знаю по себе. Просто они жадные, и с глазами у них
плохо. Чтоб взяли кусок хлеба, надо запихивать в глотку. Се-
лезень нахальнее. Вырывает у серых клуш куски из-под носа.



 
 
 

Это нам тоже знакомо… Мечтательно тянет швырнуть в него
кирпичом, но не будем пугать водоплавающих. Приходится
точнее кидать, когда получается – прицельное метание хлеба
все равно что драка на картонках… Кругом тихо, ветра нет,
летний вечер, солнце садится, и народ в парке гомонит так,
что пернатым не снилось.

Откуда здесь чайки? Москва – порт пяти морей… Пыль
над развалинами рассеялась, а  побочные продукты резки-
ми зигзагами бликуют где-то в области периферийного зре-
ния. Зазеваешься, вырвут хлеб из рук. Наглые твари, ниче-
го не получат. Они на меня не похожи. Сами пропитаются
с такими замашками. До водохранилища добрых полкило-
метра, но они как чуют дистанционно… Я машу рукой, то-
паю ногой, но что им мои конечности… если бы хоть рогат-
ку… Только дитя, утонувшее в штанишках на вырост, оторо-
пело смотрит, как дергается тетя. Бабушку тетины припад-
ки не волнуют, ее заботит, чтобы дитя не упало в воду. Од-
ной рукой она держит его за пояс, а другой подает пакетик:
«Держи кусочек… Скажи: утя, утя, утя…»

Она уже косит глаз в мою сторону, как на личного вра-
га: кто посмел узурпировать уток? Бабушки страшней, чем
чайки – адекватности иной раз столько же, а масса нападе-
ния значительней… Я бросаю в воду остатки батона и пово-
рачиваю прочь от греха. Она не поняла, что от моего отсут-
ствия лучше не станет. Птицы вернутся в середину пруда,
и поди их вымани. Можно пожалеть дитятю, двинуться бе-



 
 
 

регом во главе косяка и подвести уток прямо в нужную точ-
ку, но ребенок должен знать, что глядеть волком на окружа-
ющий мир себе дороже выходит.

Я иду, топча рисунки мелом, по дорожке, лузгаю семеч-
ки, одновременно впитываю глазами пейзаж и уворачиваюсь
от любителей велосипедо-роликов. Что им ногами не ходит-
ся… и кто им сказал, что я похожа на мишень… не понимаю.
«Купаться запрещено». Кто бы сомневался… В парке чув-
ствуешь себя, как на дне кастрюли с эмалированной крыш-
кой. Небо чистое, без облачка. Белое небо, как молоко…
именно в парке белое. То ли зрительная иллюзия, то ли об-
щежитские студенты коноплю растят рядом… Даже поросль
дурных грибов в виде новостроек не сильно режет глаз. Сей-
час окрестные дома закатно розоваты, и только мертвая баш-
ня грузно-серая, как свинец. Башня не меняет цвет ни при
каких погодных условиях. От тридцатилетней пропитки во-
дой снаружи и изнутри ее материал приобрел такие хитрые
физические свойства, что световые лучи отражает с трудом.
Оконные глазницы пустые и черные. Ирка говорила, там вро-
де сатанисты обитают… или сатанисты в больнице у стан-
ции «Ховрино»?.. А здесь анархисты тусуются и бойцовых
собак натаскивают?.. Кто их поймет, окружающая биосреда
так разнообразна, что всех помнить, кто где, мозгов не хва-
тит.

Я иду, нюхая растертый в пальцах цветок ромашки и от-
брасывая в сторону носком туфли красные упаковки от пи-



 
 
 

стонов. Вот, значит, где вчера бабахало весь вечер… Цве-
ты жизни чертовы… Как  бы я пела, будь у  меня дети?…
Наверное, умилялась  бы, как моя сестра с  сумасшедшим
мужем, которые восторгаются, когда племянники обдирают
обои и заливают соседей. Но мама думает иначе… Мама обо
мне плохого мнения. Она и племянников держит подальше,
чтобы я плохо не влияла, хотя после Марика – их папаши –
мне там вообще делать нечего. Но Марик солидный семей-
ный человек, положительный отец семейства, и у него душа
исследователя, а  я  – семейный урод, с  двумя неудачными
мужьями в прошлом, неизвестно чем в настоящем, и детей
мне бог не дал не зря… Когда наши государевы люди похва-
тались за свечки и встали строем к алтарю, мама тоже реши-
ла поверить в бога, правда, у нее религиозное чувство боль-
ше на интуитивном уровне, в комплекте с астрологическими
прогнозами и экстрасенсами, в которых «что-то есть».

Я перехожу дорогу и двигаюсь к себе. У Иркиного мага-
зина с облаков кричат «Эй!..» Я поднимаю голову, и на меня
острием в щеку пикирует бумажный голубь. Учись меткости,
родная… Ирка машет рукой.

– Зайди! – говорит она. – Или торопишься? Под-держи
общество!

Лицо румяное, как из парилки. Я поднимаю голубя, раз-
ворачиваю бумагу и разглаживаю на ладошке. Акт о приеме
работ по установке холодильного оборудования. С подписью
и печатью. Ну-ну. Даже будь нужен, теперь не годится.



 
 
 

– Чего? – кричу я, задрав голову.
– Ренат отмечает! – говорит Ирка. – Видеокамеру купил.
Это надолго. Скорее на весь вечер. Планов у меня нет,

но я наслаждаюсь собственной трезвостью, и не намерена да-
вать слабину.

– Не могу! – говорю я, махнув рукой. – Звонка жду. Про-
щайте, красотки.

Ирка еще машет рукой и исчезает, а я представляю оче-
редную пьянку в подсобке, ящики, коробки, Рената, теток
из соседнего ателье и, довольная собой и собственной твер-
достью, напевая, иду дальше.

Я подхожу к булочной у метро и нюхаю воздух. Не пах-
нет. Раньше пахло… В детстве булочная занимала весь пер-
вый этаж, и перед праздниками мы всегда стояли в длинной
очереди за тортом. Как-то бабушка купила мне здесь короб-
ку сахарных фигурок. Думаю, что для бабушки с ее колхоз-
ной пенсией и копеечный сахар был роскошью… Там были
машинки… слоники, кажется… Потом булочная неуклон-
но уменьшалась – к ней подселились обменник, ювелирный,
продуктовый… и здесь перестало пахнуть хлебом. Без ба-
бушки мне б плохо пришлось. Она мне оставила квартиру,
куда я пришла после развода – налегке, с парой тряпок, хра-
нящих следы зубов от мертвой хватки моего супруга, испол-
ненной благородного негодования… Мама недовольна, что
я занимаю квартиру. Если бы не я, они бы кстати ее сдава-
ли, потому что мятущаяся душа Марик зарабатывать не уме-



 
 
 

ет… Маме хотелось, чтобы я жила у мужа, и была обеспече-
на. Иначе она не может гордиться мной… Однако вешаться
не тянет даже ввиду презираемости. Они не представляют,
каким геморроем бы обернулась им сдача квартиры. Они бы
забыли о спокойной жизни. Мой дом не выносит, когда сда-
ют квартиры. Два прецедента уже было – может, и больше,
других не знаю. На девятом этаже обитали два молодых че-
ловека, жили очень тихо, музыку не слушали, баб не води-
ли, скандалов не устраивали… Только как-то утром, не торо-
пясь, вышли к своему авто, один из них тупо пнул ногой ко-
лесо, машина дрогнула, под днищем что-то щелкнуло, упа-
ло, и на свет медленно выкатилась граната. Что называется,
«звеня и подпрыгивая». Молодые люди отреагировали подо-
зрительно – не ахали, не кричали, даже не удивились, а толь-
ко молча, не  медля ни секунды, бросились мордами вниз
на газон. Поэтому не пострадали. Вообще никто не постра-
дал – на детской площадке за ранним часом никого не было.
В доме напротив вынесло большое стекло цокольного эта-
жа, и  сработало энное количество сигнализаций в  окрест-
ных дворах. После взрыва молодые люди поднялись, отрях-
нулись, прочистили уши, направились к улице, проголосова-
ли, сели в первую остановившуюся машину, уехали, и боль-
ше их никто тут не видел. Даже участковый, который неде-
лю сидел в засаде… А во втором случае квартиросъемщик
то ли попал в КПЗ, то ли ушел в загул, в квартире без него
скончалась собака, через некоторый срок в коридор несла-



 
 
 

бо потянуло, перепуганные соседи вызвали милицию, дверь
вскрыли с понятыми, потом запечатали, потом кто-то сорвал
печати… В общем, к любому нанимателю по два раза на дню
ходили бы всякие делегации с проверкой, все ли в порядке.

Тем более, что наш дом не  простой. Наш дом насе-
лен людьми, сильно пострадавшими при переходе государ-
ственной власти из  одни руки в  другие. Часть континген-
та успешно вписалась в  капиталистическую действитель-
ность, но этим некогда плевать в соседский суп. А бывшие
двадцатые секретари райкомов, министерские секретарши,
профсоюзные машинистки, председатели народного контро-
ля и иже с ними оказались не у дел, обнищали, озлобились,
и яростно, как только эти ребята профессионально умеют,
портят жизнь всем, кто попадется под руку. Если б не пятна-
дцатый этаж, я бы поднималась по пожарной лестнице, по-
дальше от посторонних. Да и то, натыкаясь на чьи-нибудь
лязгающие челюсти, я даю себе клятву заняться альпинист-
ским спортом, тем более что здоровью только польза. Прав-
да, лень побеждает. Пока побеждала…

Зачем Ренату видеокамера?… Он сам говорит, что пять
лет без отдыха. Снимать оптовые базы, налоговые инспекции
и любимых покупателей? Дачу взяток из-под полы? Тут он
преуспеет… Или собрался куда-то? А на кого оставит мага-
зин, не представляю? Впрочем, его дело.

Я иду дальше. Арбузы… нет, я раньше августа арбузы
не беру. Я не питаюсь удобрениями. А вот яблоко я бы ку-



 
 
 

пила. Яблоко… Да… С него еще можно срезать шкурку, по-
сушить и бросить в чай. При условии, что яблоко будет на-
стоящее, а  не  парафиновые чушки, которые пять лет вез-
ли на пароходе из Новой Зеландии… Когда созреют корич-
ные, я куплю килограмм на базаре, поставлю полную тарелку
на кухонный стол, буду в день съедать по штуке, и недели две
вся квартира будет благоухать свежими, с росой и мокрыми
листиками, яблоками… Можно белый налив, но он не такой
ароматный… А вот и цирк поехал – лысый мужик на пятни-
стом камуфляжном джипе с бойцовым псом на переднем си-
дении. Проплыл куда-то в сторону Смольной. Хорошо хоть,
не в наш дом. У нас тоже клоунов хватает, но такого не бы-
ло…

Я заворачиваю за  угол, и  на  горизонте обозначается
неприятность. Я еще надеюсь, что базарный крик доносится
из чужого дома. Зря надеюсь… Вот она, картина маслом: од-
на из дежурных по подъезду, ночной кошмар тургеневской
девушки, стоит на крыльце и верещит, как угоняемый Мер-
седес. Внизу невнятная синяя иномарка и пухлый мужик ря-
дом, озабоченно потирающий затылок. Или он о мусорный
бак стукнулся, или его стукнули… Похоже, что его. Поцара-
пан бок и побита задняя фара.

– Антоша! – голосит тетка. – Ты в милицию, в милицию
звони! И это… объявление повесь! Может, видел кто, чтоб
свидетели нашлись! И звони, звони в милицию! Что ж сто-
ишь-то… Это ж надо, совсем совесть потеряли! На доске да-



 
 
 

вай повесим!.. У тебя бумажка есть?
При слове «свидетели» я замираю на месте с занесенной

на полшаге ногой. Не будем торопиться… В свидетели нам
не надо… Мужику, кажется, эти рулады действуют на нервы
больше, чем факт побитости. Он потный от жары, усталый,
у него обвисшие плечи, и он немного напоминает плюшевого
медведя. Он беспомощно осматривает окрестность и ловит
мой взгляд. Я стою, лузгаю семечки и делаю мужику сочув-
ственную гримасу. Мужик непонимающе хмурится. Силится
понять, что бы это значило. Клинический случай попался. Я
сплевываю шелуху и отхожу в сторонку. Решит еще, что это
я на него наехала своим некрепким корпусом. Или побилась
о фару головой.

Итак, тетка высится на  крыльце, загораживает дорогу
и подозрительно стрижет глазами. Из подъезда бредет еще
один божий одуванчик с иезуитской улыбочкой, и между ни-
ми закипает какое-то бурное обсуждение. Мне противно. Ес-
ли я пойду в  подъезд, у  меня будут выпытывать, не  я  ли
сбросила в мусоропровод двадцать квадратных метров сби-
той кафельной плитки, и чем я докажу, что не я. Сейчас бы
я, кажется, с удовольствием поднялась бы пешком и на пят-
надцатый этаж. Почему я не ношу с собой ключ от пожарной
лестницы (полкило веса, это они, гады, нарочно)?..

От  того, что домой не  попасть, на  меня, беззащитную,
накатывает вселенское несчастье. Я не сильно люблю свою
квартиру, но часто убеждаюсь, что это самое прекрасное ме-



 
 
 

сто на земле. Я привычно чувствую себя изгнанной, меня так
часто чего-то лишали, то это чувство становится почти ре-
альным. Стоп, говорю я себе. Мне плевать (и я сплевываю).
Я пойду к Ренату и буду веселиться, а они пусть перетравят-
ся своим змеиным ядом.

– Прощайте, красотки, – говорю я далеким теткам и делаю
«кругом на месте».

Я прохожу, напевая, мимо синей иномарки, презритель-
но глядя на владельца (он снова ничего не понимает), лег-
ко кидая в рот семечки и так же легко выплевывая шелуху.
От крестьянских предков я усвоила умение лузгать семечки.
Я не умею пахать, не умею окучивать картошку, не умею до-
ить корову, не умею жать, косить, не умею прясть веретеном,
как умела моя бабушка, а вот семечки лузгать умею. Даже
Ирка завидует, потому что у нее не получается.

Первым меня встречает, вытирая мощный лоб, охранник
Олежек – здоровенный детина с кирпичным от пьянства ли-
цом. Форма сидит на нем как пижама. Ни разу мне не удава-
лось незаметно пролететь мимо тихим ангелом. Мастерство
не пропьешь.

– Нина! – хрипит он страшным голосом и целит на мой
голый локоть. – Давно тебя не было. Совсем не заходишь.

Давно – это два дня. Впрочем, Олежкина память затума-
нена, как цветущий яблоневый сад холодной майской ночью.
Дни у него сливаются и разливаются обратно по неизвест-
ным науке законам. Памятью он не работает, сразу видно.



 
 
 

– Дела, Олежек, дела, – говорю я, медово улыбаясь, и вы-
свобождаю руку поворотом, близким к вывиху.

– Дела… – хрипит Олежек мне вслед. – Какие дела могут
быть у красивой молодой женщины?

Я поднимаюсь по ступенькам, непроизвольно шевеля бед-
рами. Стоило прийти, чтобы услышать комплимент. В на-
шем доме за сто метров все приятные слова гибнут и скуко-
живаются на корню.

Компанию, сидящую в подсобке, я застаю теплой, как по-
года на день солидарности трудящихся. Сквозь противный
сигаретный дым пахнет коньяком и  свежими огурцами. Я
вдыхаю полной грудью и понимаю, что хочу коньяка и све-
жих огурцов.

– Ну что? – кричит Ирка. – Дождалась звонка?
Я уже забыла, что я соврала. Хорошо, что соврала удачно.

Дождалась звонка – вечер свободен.
– Что налить? – лаконично говорит Ренат, занося клешню

на бутылочное горлышко. Он только ждет, какое прикажут
обхватить.

–  Подождите,  – говорю я умоляюще.  – Сперва пустите
в туалет!

Общество хихикает. Но я знаю, что говорю. Сейчас Ренат
затащит в туалет какую-нибудь деваху, и туда вообще не по-
падешь. Ренат чувствует камень в свой огород и обиженно
пыхтит в спину:

– Ты к нам пришла или куда, я не понял?..



 
 
 

– А если куда?.. – бросаю я через плечо к удовольствию
собравшихся, по кондиции готовых получать удовольствие
от пальца, показанного на всеобщее обозрение.

Зато он мстит. Когда я возвращаюсь, он ждет меня, обни-
мая коробку из-под ирисок «Золотой ключик».

– Держи, – говорит он хмуро. – Не плюй на пол. Я знаю,
плевать начнешь.

– Ренатик, – гладит его Ирка по руке. – Открой шампан-
ское. Открой, солнышко. Вот и Нина пришла. Неужели ты
Нину без шампанского оставишь, сокол?

Экспедитор Жора шарит по столу и озадаченно, с немым
вопросом, заглядывает в каждый стакан. Это он ищет, кото-
рый чище.

– На тебе мой, – говорит Ирка, уловив в лице моем сомне-
ние. – У меня два.

Она передает мне чашку со следами ярко-розовой пома-
ды. Я оглядываюсь, пытаясь угадать Ренатову пассию. Ниче-
го похожего. Сидят три тетки то ли из ателье, то ли из рыбной
лавки, облизываются на шампанское и обмахивают китай-
скими платочками немаленькие вырезы. На Рената не гля-
дят. Что им хлипкие бизнесмены, загнанные жизнью – им бы
взвод солдатиков. Каждой.

– А вот у нас Валюша совсем не пьет, – ласково говорит
Жора тетке в вискозном платье, которая сидит, пригорюнив-
шись, и методично с хрустом перемалывает кусок вафельно-
го торта. – Ты что ж не пьешь, Валя?



 
 
 

– Не могу, – отвечает Валя со вздохом. – И не просите.
– А шампанское, Валюша?
– Не могу, – Валя хмурится, но Жора не отстает.
– Больна, что ли? – спрашивает он участливо, заглядывая

в глаза – с тем же вопросом, что стакану.
Валя снова тяжело вздыхает и принимается облизывать

пальцы.
–  И  не  просите,  – говорит она мрачно.  – Не  больна,

а не могу, – она делает паузу и сокровенно сознается: – Я как
выпью – мне мужика надо.

Мужская часть компании потрясенно молчит и  значи-
тельно переглядывается. Беззвучно они принимают какое-то
неведомое решение, и  смелый Жора прерывает напряжен-
ную паузу.

– Да что ты, Валя, – восклицает он с наигранной уверен-
ностью, немного не попадающей в правильную тональность,
как пьяный музыкант на свадьбе. – Да мы-то что ж, не му-
жики? Ты пей. Обеспечим.

– Неет… – горестно протягивает Валя и, поднимая взгляд
в никуда, добавляет мечтательно. – Я как выпью – мне его
так надо, чтоб от него только клочья полетели…

И она задумчиво засовывает в рот толстенький, испачкан-
ный шоколадом палец. В ее глазах отблесками воспомина-
ний сверкает нехороший желтый огонь. Картина так отчет-
лива, что я за метр чувствую, как Ренат содрогается всем те-
лом. Жорина рука с бутылкой повисает в воздухе, и на его



 
 
 

лице появляется тоскливое выражение. Словно большой ма-
стер взмахнул последний раз палочкой, откинул локон и за-
мер. Воцарившаяся тишина достойна взрыва бурных апло-
дисментов и истерики в зале. Больше никто не настаивает.

– Ренатик, – капризно протягивает Ирка. – Ты почему нас
не снимаешь? Зачем ты купил камеру? Ты должен снимать
самое лучшее. А кто у тебя лучшее? Мы.

–  Разобраться надо,  – отвечает Ренат, перед потрясен-
ными глазами которого отголоском проносятся хвосты ка-
ких-то видений. – Я еще не разобрался.

И недовольно смотрит на часы. То ли задерживается, то ли
не пришла. Жора, с горем пополам справившийся с нервным
шоком, начинает рассказывать, по каким пробкам его носи-
ло. По пробкам Жора вообще путешествует много, так что
рассказы у него из серии «шел один верблюд… шел другой
верблюд…», только измеряются не в верблюдах, а в козлах,
попавшихся по дороге. В смысле, не с рогами, а за рулем.

Торопиться мне, раз уж явилась, некуда, поэтому я сижу
до последнего момента. Огурцы кончаются. Убегает Ирка,
смахивая в рот крошки торта на ходу, уходит темперамент-
ная Валя, серой утицей переваливаясь с боку на бок (с та-
кими женщинами страна не пропадет), уходит, гремя пустой
посудой, Жора. Темнеет. Вдвоем с сумрачным Ренатом (она
не пришла) мы пьем на посошок, и я чуть не опрокидываю
на него коробку с шелухой. Было бы неплохо для закончен-
ности впечатления. До лучших людей нам далеко, так хоть



 
 
 

какой поступок совершить…
– Подожди меня, – говорит Ренат. – Я сейчас все закрою,

тебя провожу.
– Мне идти три минуты, – возражаю я.
– Подожди, – говорит Ренат веско, и я слушаюсь. Муж-

чина не всегда умеет сказать убедительно. Ренат умеет. Во-
сточное воспитание плюс московская школа малого бизнеса
(а до того была, по-моему, стерлитамакская, тоже не слабо).

Я медленно и нетвердо спускаюсь на первый этаж, и меня
подхватывает Олежка, мелким бесом возникающий из ниот-
куда – как положено хорошему охраннику. Рожа у него ана-
логично, как у врага рода человеческого – опаленная адским
пламенем крепости не ниже сорок пять.

– Нина-Нина! – зовет он. – Поди сюда!
Я обреченно вползаю в его каморку и на автопилоте дви-

гаюсь к столу. У него разлит по стаканчикам «Русский Стан-
дарт» и порезан на мелкие кусочки бутерброд с салом, вы-
данный женой на обед. Откуда у него «Русский Стандарт»?
Подпаивает его кто-то со стороны, не иначе. Или у него толь-
ко бутылка, в  которую он заливает тормозную жидкость?
В прошлый раз бутылка была от «Гжелки».

– За здоровье, Нина! – провозглашает Олежка, огненно
дыша, как Змей-Горыныч.  – Здоровье главное. Остальное
купим.

Приходится пить. Пьет Олежка как сапожник. Не любит
только в одиночку – сложившиеся стереотипы мешают, пла-



 
 
 

каты «Пьянству – бой» из раннего детства… Поэтому если
ему удается поймать на ночь глядя живую душу, он ее просто
так никогда не отпустит. Он снова тянется к бутылке, но ме-
ня выручает гневный и зычный баритон Рената, дребезжа-
щий в их суперевропейских стеклопакетах:

– Нина! Ни-на!
Махнув последнюю и скорчив извиняющуюся рожу, я вы-

летаю на волю.
Ренат стоит на  ступеньках, звенит ключами в  кармане

и недовольно ворчит:
– Что за женщина! Тебя на минуту невозможно оставить.
– Ренат, что ж я могу поделать, – говорю я, оправдываясь

(ах, как это приятно – оправдываться перед суровым мужчи-
ной, особенно не имея к нему отношения). – Ты ж его зна-
ешь.

– Что он? Мужик сопьется, а ты, – Ренат обличительно
тыкает в меня пальцем. – Ты потакаешь.

На  улице темно, тепло и  безлюдно. В  кустах шуршат
и  пьют пиво. Мы идем мимо вестибюля метростанции. Я
в задумчивости гляжу на элитные новостройки в форме зу-
бов акулы и прикидываю, как там, наверху, от каждого про-
шедшего метропоезда вибрирует элитная посуда. Приятная
мысль… Ирка утверждает, что ночью, под закрытие, здесь
можно наблюдать, как хранители подземелий выволакивают
из дверей бесчувственные тела, тащат на территорию, под-
ведомственную местному ОВД, сваливают подарочки на га-



 
 
 

зон и исчезают. Затем является наряд хранителей суши, об-
наруживает подкидышей, чешет в затылках, берет за шкир-
ки и волочит на территорию милиции водной, и такая пере-
дача эстафетных палочек может продолжаться всю ночь, по-
ка тела не протрезвятся естественным порядком.

– Ренат, – умоляю я. – Ну что ты мучаешься? Мне прав-
да ж пять минут идти. А тебя еще менты поймают.

– Я не мучаюсь, я тебя провожаю, – отвечает Ренат строго.
Я замолкаю. Спорить с Ренатом бесполезно.
– Потому что ты мой друг, – продолжает Ренат веско, рас-

суждая сам с собою. – А с друзьями всегда надо поступать,
как с друзьями. Я так поступаю.

И он хмурит брови, словно сам с собой не согласился.
– Ясно, – говорю я покорно, и больше не возражаю.
Ренат доводит меня до подъезда. Внутрь не заходит. Он

знает, что у меня за дом. Если я покажусь с ним в холле,
завтра ко мне на допрос с пристрастием будет очередь, как
к  лопнувшим банкам в  дефолт. Могут и  маме позвонить.
Сигнализировать. Ренатова внешность выходит за пределы
стандартного славянского типажа, доверия он не внушает –
ни московским дежурным по подъезду, ни представителям
милиции всех сортов подчинения.

Слава богу, в холле никого. Проходя мимо доски объяв-
лений, я автоматически ищу, какие кары сулит миру оби-
женный в  задницу водитель синей иномарки. Но водитель
еще не разразился угрозами. Обдумывает, видать, обслюни-



 
 
 

вая под настольной лампой чернильный карандаш… Фор-
мулирует… Висит старый список неплательщиков за комму-
нальные услуги с запоздалой на пятнадцать лет угрозой вы-
селить за сто первый километр, и больше ничего.

Я отпираю дверь на лестничную клетку. Стараюсь тише,
но  замок старый, раздолбанный, несколько раз перебран-
ный местным умельцем, и ключ, поворачиваясь, гремит, как
колодезное ведро. Добираюсь на цыпочках до собственной
двери. В щель засунута записка. Я внутренне вздрагиваю –
не люблю получать ни записок, ни писем. Никто еще ничего
радостного не сообщал, все больше неприятности… Но де-
лать нечего – я разворачиваю и читаю несколько строк акку-
ратным, совершенно не мужским подчерком.

«Нина, не застал, заеду завтра. Саша.»
Между прочим, его не интересует, буду ли я дома. Заеду –

и все тут. Правильно, что тебе еще делать… Сиди и жди.
С досадой я складываю записку и машинально чищу но-

готь бумажным уголком. Тут клацает замок и является со-
седка Валентина Михайловна. То ли соседи днями напролет
обнимают замочные скважины, то ли двери у них из папи-
росной бумаги, во всяком случае, по первому же свисту вы-
скакивают все, как пингвины на сушу.

– Нина! – заявляет она тоном школьного завуча. – К тебе
Саша приезжал.

– Я знаю, – соглашаюсь я. – Он записку оставил.
И поспешно предъявляю записку, как паспорт. Это уже



 
 
 

на безотчетном уровне.
– А я же не знала, куда ты пошла, – продолжает Валентина

Михайловна. – Ну а он только руками развел: жаль, говорит,
что не застал. Вот так.

И смотрит укоризненно. Саша ей симпатичен. В отличие
от меня. Саша, как дипломат советского разлива, умеет по-
нравиться всем, в особенности сушеным фруктам вроде Ва-
лентины Михайловны. Она – бывший освобожденный секре-
тарь парторганизации какого-то большого завода. Когда на-
ступили новые времена, она не сориентировалась правиль-
но, все кричала, что не могу, мол, поступаться принципами,
поэтому в светлое будущее ее не взяли, на  заводе хватало
ухарей, не признающих добровольной дележки. Теперь, на-
сколько я знаю, в цехах завода растет кипрей, по территории
бегают собаки, в перспективе постройка элитного квартала
для мучеников нефтяной трубы, а Валентина Михайловна
на пенсии, но реликтовая активность без изменений.

– Да, – говорю я с чувством. – Жаль. Ну ладно, завтра
приедет.

И стараюсь не смотреть ей в глаза. Шампанское, коньяк
«Арарат», честно закушенный лимоном, две рюмки «Рус-
ского Стандарта»… Никакой тестирующей трубочки не тре-
буется… Взгляд как у зайца на отчете перед дедушкой Маза-
ем. Я делаю вид, что смертельно устала, и быстро скрываюсь.

Наконец я дома. Бледнеет окно. Не зажигая света, я са-
жусь в темноте на диван. Диван квакает. Из окна пятнадцато-



 
 
 

го этажа не видно ни-че-го. Смоговое небо и идущий с кры-
ши наискосок телевизионный кабель. Днем иногда на нем
сидит ворона. Сидит, гадюка, и молчит. И вообще здесь птиц
не  слышно. Не  квартира, а  орбитальная станция «Мир».
У мамы на третьем этаже слышно, как поют соловьи… Меч-
та одинокого парашютиста, ошибкой зацепившегося за обла-
ка – летними ночами погружаться в запах жасмина и сирени,
и в соловьиное пение. Но на моей верхотуре уже начинается
стратосфера, и здесь, сильно напившись, можно наблюдать,
как фреон воюет с озоновым слоем – при условии, что чужие
дяди не наврали нам об их существовании.

Я заваливаюсь на спину. В моей руке еще записка. Я под-
ношу ее к носу – пахнет валокордином и кошками. У ка-
кой-то старушки листок позаимствовал… Не у Валентины
Михайловны – у той нету кошек. Давно б сдохли, не выдер-
жав командного стиля жизни и ходьбы строем. Хоть бы на-
писал, когда приедет… Зануда. Мелочь пузатая… С одной
стороны поднимается волна раздражения, но навстречу ей
уже мчится другая, от предчувствия свидания. Сама ты… –
говорю я себе со  внутренним вздохом, поднимаюсь и  иду
на кухню. Снимаю крышку с квасного бака, зачерпываю пол-
ную чашку, пью, отчасти трезвею и  задумываюсь. В холо-
дильнике – полбанки хрена (наверное, выдохся), неполная
пачка маргарина, кастрюля с квашеной капустой. Недоеден-
ная гречневая каша. В морозилке – шматок нутряного са-
ла (на случай бронхита) и сосисочный огрызок. Белая гор-



 
 
 

бушка… и ею (я проверяю) можно гвозди забивать. Разве
что уткам… Мужика кормить нечем. Денег тоже нет. Если
быть точной, то есть сто двадцать рублей… Если быть со-
всем точной, то сто двадцать три. Негусто. Правда, денег он,
я думаю, привезет. Привезет мою убогую пенсию… Что ж
купить на  сто двадцать три рубля? Можно банку лосося,
растворить в макаронах – еще оставались… Пачку сметаны
и килограмм огурцов. И пакет курабье. К чаю… хотя чая нет.
Может, останется немного на чай? В крайнем случае, похле-
бает и квасу, он его любит. Ах да – еще хлеб. Попрошу от-
пилить половинку нарезного.

Я зачерпываю еще чашку и  смотрю на  часы. Без два-
дцати одиннадцать. Работает сейчас только ночной магазин.
Придется переться туда… Завтра надо сидеть дома согласно
предписанию. Но я люблю выходить вечерами. Меньше ве-
роятности встретить борца за победу коммунизма, впавшего
в маразм.

Я накидываю кожанку поверх платья и  тихо крадусь
из  квартиры. Если встретится Валентина Михайловна, то
непременно предложит свои услуги по приему любимого ею
Саши, а я не хочу одолжений.

В холле тихо. Тетка, оравшая с крыльца, отдыхает… Си-
дит за  стеклышком и  сосредоточенно, выпучив глаза, пе-
релистывает какой-то кондуит. Кажется, платежную ведо-
мость. Недоимщиков выявляет… За  святым занятием ей,
слава богу, не до меня.



 
 
 

На улице я опускаю руку в карман куртки, достаю горсть
семечек, и они восстанавливают пошатнувшееся душевное
равновесие. Я ласково поглаживаю кожанку… немного по-
терлась. Привет из лучших времен… Наверное, я семечный
наркоман. Я иду по вечерней улице, смотрю под ноги, что-
бы не влететь по темноте в колдобину, плюю во все стороны,
и в магазин прибываю уже в хорошем настроении. Неваж-
но, что сто двадцать три рубля. Зато я физически чувствую
единение с окружающим пространством. Воздух прохладен,
возбуждающе пахнет скошенным газоном, донником и маль-
вами, в кустах громко матерятся, но даже многие пьяные со-
общества меня не тревожат. Жизнью обиженные добропо-
рядочные граждане с пеной у рта куда страшнее… Главное,
чтобы лосось оказался качественным. Эти фокусники налов-
чились наполнять банку сплошь субстанцией, которая у них
зовется собственным соком. В залитом светом пустом мага-
зине я озабоченно трясу лосося над ухом, проверяя тональ-
ность бульканья, но тут из-за стоек доносится визг, и в ре-
зультате я ничего не слышу. Визг не прекращается. Что все
нервные сегодня… На  этот раз верещит экспансивная да-
мочка.

– Это что, колбаса?! – возмущается она. – Ей сколько лет?
Охамели совсем? Я тебе знаешь куда ее засуну! Забыли, кто
такие? Это ты мне гнилую кишку, натертую постным мас-
лом, подсовываешь? Мне? Сожрать заставлю весь батон!..
А другой затычкой вставлю!..



 
 
 

– Изви… ните… – слышится в ответ глубоко почтитель-
ный, едва шелестящий голос. – Я сейчас…

– Что сейчас? Забыла, как на брюхе ползала? Забыла, как
по подсобкам строительным шлялась?.. Что? Стоять, боять-
ся! Я не закончила еще!.. Где вторая звезда, ну-ка сюда, одна
нога здесь, другая там!..

Как она их, думаю я восхищенно. Продавцов не жалко –
два раза меня обсчитывали – но раньше я не слышала, что-
бы их морально уничтожали без признаков сопротивления.
Я осторожно заглядываю за стеллаж. Там стоит, уперев руку
в бок, стройная платиновая красотка в василькового цвета
костюме, окутанная белым в ярких розах народным платком
с кистями и, стуча колбасным батоном по холодильной стой-
ке, орет, как сирена в тумане, а я не верю своим глазам, по-
тому что дамочка – моя одноклассница Верка Зотова (сей-
час-то она не Зотова… а кто?..). Я слышала, что она вышла
замуж и куда-то переехала. Что ж она здесь делает? Разве-
лась? Или родителей навещает? С чувством некоторого стра-
ха (не наорала бы и на меня под горячую руку) я негромко
зову ее:

– Веер…
Она стремительно оборачивается, слегка щурит глаза

и  безо всякого перехода, так, что я даже пугаюсь (сейчас
и мне попадет колбасой по физиономии) с визгом бросается
мне на шею.

– Ой, Нинка! – кричит она. – Ты здесь? Ты так тут и жи-



 
 
 

вешь? Или у своих? Ты ж вроде уезжала… Ой, ну Нинка!..
Ну надо же!..

Две продавщицы – одна в грязном халате, как с мяснико-
ва плеча – стоят по стойке смирно и кисло наблюдают наши
объятия. Видно что-то им подсказывает, что с ними не завер-
шили. Не дали команды разойтись. Будь они уверены в без-
людности, с удовольствием под шумок врезали бы нам ка-
кой-нибудь банкой кетчупа.

– Как ты их однако, – говорю я с завистью, когда мы раз-
мыкаем жаркие объятия и переходим на нейтральный тон. –
Надо  ж, как тебя слушают. Просто с  замиранием сердца.
Слово пропустить боятся. Еще пять минут, они бы тебя кон-
спектировать начали, как дедушку Ленина. У меня так не по-
лучается. Ты авторитет, Вер. Уважают…

Вера с достоинством поправляет сбившийся с плеча пла-
ток.

– Еще б не уважали, – роняет она как бы между делом. –
Это ж магазин моего мужа…

Мама недовольна, что Георгий Александрович платит мне
пенсию. Так как Георгий Александрович официально мо-
тивирует эту благотворительность памятью по отцу, бывше-
му научному руководителю и по жизни воспитателю, то ма-
ме кажется, не будь меня, неприкаянной, эти деньги доста-
лись бы ей. Глубокое заблуждение. Ни гроша бы не дал Ге-
оргий Александрович без учета личных целей. И  отца он



 
 
 

не помнит. Я уверена, что не помнит. И наверняка он не был
его учеником. Мой отец не любил таких сверхъестественно
ловких людей, как Георгий Александрович. Мой отец пред-
почитал талантливых и интеллигентных, а Георгий Алексан-
дрович к таковым не относится. Получая деньги, я еще под-
держиваю красивую легенду и уберегаю витающую в обла-
ках семью от лишнего разочарования. Все гораздо шкурнее –
мне платят за Сашу. Георгия Александровича очень устраи-
вает ситуация, когда у партнера, с одной стороны, нет семьи,
а с другой стороны имеется постоянная любовница прилич-
ного происхождения, он не шляется в поисках приключений
по притонам и не подвергается риску вляпаться в ненужную
историю. В  качестве прикрытия компаньоновой ахиллесо-
вой пятки я Георгия Александровича вполне устраиваю. Тем
более есть уверенность, что Саша на мне не женится. На та-
ких как я, никчемных созданиях солидные люди не женят-
ся. Я окупаю жалкие триста долларов ежемесячно на мно-
гожды процентов – хотя в виде великого благодеяния Геор-
гий Александрович с падением доллара перешел на рубле-
вый курс и платит мне девять тысяч. Как содержание, девять
тысяч вызывают гомерический хохот, но с какой стати меня
содержать?.. Скажи спасибо, голубушка, могли бы и шашкой
зарубить… А за память им кажется в самый раз… Я воспи-
танная женщина, я не оскорбляю нежных чувств денежны-
ми вопросами, а просто Георгий Александрович присылает
мне девять тысяч, как дочери любимого и почитаемого учи-



 
 
 

теля, оказавшейся в затруднительной ситуации… До конца я
не уверена, чьи это деньги, из чьего кармана, и какие финан-
совые схемы между ними на этот счет существуют, а заду-
мываться не считаю нужным. Я честно отрабатываю. Мень-
ше знаешь, крепче спишь… Из-за таких спецов по финансо-
вым схемам терять сон не хочется. Не тот, знаете ли, случай
для потери сна.

Макароны обтекают в дуршлаге, а я режу огурцы. Если на-
ши с Сашей высокие отношения длятся на одном градусе два
года, то оттого, что градус нулевой. Один шаг, и далее точка
замерзания. С первого взгляда на предмет во мне не шевель-
нулось ничего, кроме мысли: боже, какой урод. Пари дер-
жу, что мнение было обоюдным. Его снисходительные взгля-
ды, которые я периодически ловлю, приходят из-за черты,
огораживающей белых людей от мира прочей живой органи-
ки. Как меня угораздило оказаться с ним в одной постели,
я не понимаю до сих пор, а так как из памяти за ничтожно-
стью повода к запоминанию выпал этот волнующий момент,
вряд ли мне удастся когда-нибудь восстановить истину.

Но это не значит, что я кривлю морду. Мужчина есть муж-
чина, он ждется с волнующим трепетом и глазами, полными
восхищенного обожания. Во всяком случае, среди деревен-
ских пращуров так было принято. И у Саши есть два боль-
ших достоинства. Во-первых, он создает иллюзию постоян-
ства. Необходим и незаметен как условный рефлекс типа ды-
хания… Во-вторых, он хороший любовник, и большинство



 
 
 

пышущих нетрезвой страстью мужских особей ему не  го-
дятся в  подметки. Самое интересное, что врожденных та-
лантов и склонности к этому роду занятий у него никаких
нет. Все трудом и старанием. По жизни он зачуханный от-
личник, к которому ни одна девчонка не проявляла интере-
са, начиная с яслей. Вся его наука впитана с пылью библио-
тек. Но науку он, в отличие от статистического большинства,
дал себе труд вызубрить, запомнить и усвоить каждой кле-
точкой. За это я его уважаю. Знаю по опыту, что большая
часть дражайшего сильного пола прислушиваются к приро-
де и школьным советам дворовых приятелей, а те почему-то
ерунду подсказывают. Или они слушают плохо… С фанта-
зией у него негусто, партнершу он не чувствует, зато пола-
гается не на себя, а на теоретическую подготовку и мнение
авторитетных людей по данному вопросу. Вопрос он изучал
кропотливо и  вдумчиво, во  всей его всеобъемлющей пол-
ноте… Даже доскональное знание анекдотов про поручика
Ржевского свидетельствует о серьезности подхода и об от-
ветственном отношении к делу. Понятия «неприлично» для
него не существует, как для нормального советского дипло-
мата. Не знаю, успел ли он побыть дипломатом. Он секрет-
ствующая личность, я не знаю, кто он, и кем работает, и что
у них за бизнес, и что их связывает с Георгием Александро-
вичем. Так что он, может, никакой и не дипломат, а кто-ни-
будь из недовоплощенных нелегалов.

Салат приготовлен, теперь я готовлю себя. Процесс ожи-



 
 
 

дания доставляет удовольствие не меньшее, чем свидание. Я
себя люблю в такие моменты. Именно в такие моменты я се-
бя и люблю. Меня могут называть неприличными словами,
но одеваться и приводить себя в порядок для окружающего
мира, состоящего из политики, экономики, соседей и обще-
ственного транспорта, неинтересно, что там бы ни говорили.
Ухаживать за собой, чтобы правильно раздеться, куда увле-
кательнее. Это нечто среднее между поэмой и приключени-
ем. В такие моменты я спинным мозгом ощущаю свою силу,
красоту и масштаб собственной личности – все, что в другое
время бесследно исчезает.

Звонок раздается около двух часов дня. Мы ранние пташ-
ки. Не встречаться же со мной вечером – вдруг я попрошу
остаться на ночь, а это совсем другой коленкор. Тут пахнет
сожительством и совместным ведением хозяйства… Тем бо-
лее, что свидетелей не за страх, а за совесть кругом пруд пру-
ди – и он это знает. Дай волю, он приперся бы в пять утра
(он по биоритму жаворонок) но он знает, я-то сова, и раньше
двенадцати он рискует тем, что все свидание я продремлю,
не оживая на пикантных моментах.

Спеша открыть дверь, не  успеваю выплюнуть шелуху.
Приходится дуть в кулак в присутствии. Он меня не целу-
ет – то ли привычка, оставшаяся от времен моего замужнего
состояния и требований конспирации, то ли просто нет по-
требности.

– Нина, Нина, – говорит он укоризненно, качая головой,



 
 
 

и физиономия у него расплывается, как у довольного кроко-
дила. – Опять грызешь? Ну что с тобой делать…

– Елки, кому я мешаю? – удивляюсь я, пряча руки за спи-
ну.

Он, не спеша, снимает начищенные ботинки и одевает та-
почки.

– Окружающую среду загрязняешь, – говорит он степен-
но, как купец первой гильдии. – Плюешь на улице, как вер-
блюд… Что будет, если все начнут плевать?

– Все и так плюют, – говорю я. – Да что я! После собач-
ников я тут вообще отдыхаю. Вон, как снег весной растает –
не пройти и не проехать, везде лежит выше головы, и на до-
рожках, и на травке тоже… положено. Да что весной, пом-
нится, в их так называемый милениум, первого января двух-
тысячного года на Тверском бульваре все лежало выше крон
деревьев, там и снега-то видно не было, там этот «прощай,
двадцатый век» всю зиму разгребали. А ты ко мне прице-
пился.

Я же говорю – зануда.
– Надо кому-то быть сознательному, – говорит Саша, вы-

нимая расческу и причесываясь. Есть у него бзик, он не мо-
жет лечь в постель растрепанным. От потревоженных волос
приходит запах резких альдегидов с великосветской претен-
зией.

– А почему с меня начинать? – говорю я.
Он снова добродушно улыбается.



 
 
 

– Если не я – то кто же… – произносит он задумчиво что-
то заученное с детства. – Пусть буду я…

– Ага, – говорю я, – ты как наши бабки, ей-богу.
–  Ну а  что бабки,  – возражает Саша, краем глаза ко-

сясь в  зеркало. Он вообще любит изучать себя в  зеркале.
Что особенного видит… – Бабка – санитар общества… Так
к ней и надо относиться, как к добровольному помощнику…
Это ты с твоей склонностью к конфликтам все драматизиру-
ешь…

– Ну как же, – говорю я.
Я веду его на кухню.
– Нет-нет, – говорит он, садясь. – Обедать не буду. Чайку

попью… Возьми вот к чаю.
И протягивает мне коробку зефира в шоколаде. Эконо-

мит, гад. Купить такую же коробку полноценных конфет его
жаба душит. На «Ауди» ездит, а скупой, как сто Плюшки-
ных. Это понятно… богатые не те, у кого много денег, а те,
кто не тратится на ерунду…

– Спасибо, родной, – говорю я осчастливленным голосом.
Тем временем он садится на табуретку и снимает крышку
с квасного бака.

– Дай чашечку, – просит он. – Духота, пить хочется.
Я делаю вкусный квас, как делала бабушка, но  съемом

крышки, по наполненности бака, он проверяет – не было ли
у меня гостей или сборищ. Он знает, что квас я делаю по пят-
ницам, когда хожу на базар за продуктами, в день наилуч-



 
 
 

шего соотношения выбора продуктов с количеством народа.
А чабрец и мяту, кроме как на базаре, у узбеков, нигде не до-
станешь.

– Устал? – спрашиваю я участливо. Вид у него действи-
тельно не самый бодрый, и мне его отчасти жалко – куча дел,
а приходится ехать к любовнице, ее и дома не застать, да еще
и с пустыми руками не придешь… Морока, в общем.

– Ты бы позвонил вчера, – говорю я, собирая на стол чаш-
ки.  – А  то была такая хорошая погода… Я кормила уток
в парке… – это я избавляю его от неизбежных професси-
онально-дипломатических уловок, по совокупности равно-
ценных прямому вопросу «где шаталась?» – Там у нас кто-
то купается, представляешь? Наверное, хочет, чтобы хвост
вырос.

–  Разные есть люди,  – снисходительно говорит Саша.  –
Странные есть люди…

Говорить, что была на пьянке, нельзя, а то последует лек-
ция по  поводу аморального и  асоциального образа жизни
(можно подумать, я вчера родилась и не знаю образа жизни
представителей бизнеса разной степени крупности – но там
ведь во имя высокой цели, а без целей нельзя… как при со-
циализме). Ладно, думаю, тебе же хуже. Лосося я съем сама.
И салат тоже.

Салат мне не достается. Проголодавшись после наших фи-
зических упражнений, он перед уходом смахивает все од-
ним движением вилки, а я, проводив его, на трех пальчиках



 
 
 

грациозно несу в комнату тарелку, ложусь, включаю телеви-
зор, ем, и в душе у меня царит ликование, ликование, ко-
торое не портят никакие прозаические подробности наших
не слишком чистых отношений. Не хватает мне только пива.
И я, наверное, сейчас за ним пойду… Деньги теперь есть…
Тут раздается телефонный звонок. Почему-то каждый раз,
как у меня свидание, все вспоминают о моем существовании
и начинают звонить, как ошпаренные. В другое время – по-
мру, никто не заметит.

– Нинк, – говорит Ирка в  трубку, когда я неохотно эту
трубку снимаю.  – К  Наталье тут рыбки свежей привезли.
Сказать, чтоб тебе отложила?

– Ага, – говорю я блаженно и облизываю палец.
– Когда зайдешь? Сегодня?
– Завтра, – говорю я. – У меня гости.
– Ну-ну. Ни пуха, солнце.
Она вешает трубку. Гости для нее святое, а иначе придет-

ся беседовать битый час о покупателях, о завбазой, о нало-
говой, о Ренатовых последних закидонах… лучше отложить
прозу жизни на потом.

Не  успеваю я перехватить тарелку, раздается звонок
в дверь. Это серьезнее. От дверных звонков я не жду ниче-
го хорошего. Бормоча проклятия и поправляя платье, я пле-
тусь к двери. Там – Валентина Михайловна. С испуганным
видом – если ее можно напугать – и общей дрожью от созна-
ния важности момента.



 
 
 

– Нина! – говорит она торжественно, как юный Дзержинец
на  посту.  – Нам что-то подложили! Пойдем, посмотришь.
Может, это взрывчатка.

Я очень боюсь испортить отношения с  соседями. Объ-
единятся с участковым – отберут квартиру, защищать меня
некому… Поэтому вместо того, чтобы послать ее ко всем
чертям, я покорно, как пленный князь Игорь, иду за  ней
на пожарную лестницу, где одним пролетом ниже лежит мя-
тый глушитель. Кто его сюда затащил и зачем – неизвестно.
Даже не приходят в голову никакие варианты. И я так Ва-
лентине Михайловне и говорю, но она мне не верит.

–  Подожди, нужно вызвать милицию,  – говорит она.  –
Главное – ничего не трогать. Ты постой тут пока…

Тут мое терпение кончается, и я, как курица-несушка, за-
катываю глаза, томно прижимаю руку к  голове и бормочу
упадническим голосом:

– Ох, у меня сегодня такая мигрень, такая мигрень, дав-
ление, наверное, падает…

Не дожидаясь ответа, я резво, пока не схватили жесткой
партийной рукой за  часть тела, оставляю ее один на  один
с террористической угрозой.

Скрывшись в квартире, я сажусь на диван, обхватив ру-
ками колени, и меня начинает мелко колотить. Мне пред-
ставляется, как эта мегера будет снова названивать в дверь,
и во что выльется ее недовольство, когда мы с ней увидимся
в следующий раз. Все было хорошо, у меня был мужчина,



 
 
 

у меня есть девять тысяч, а тут сразу так испохабить… Нет
в мире совершенства… И через какое-то время снова зво-
нят. Я не открываю. Пусть думает, что хочет. Звонят снова.
Нагло, бесцеремонно. Это не Валентина Михайловна – она,
при всем стальном характере, звонит вежливо. А вот мили-
ция может и так. Эта психованная наверняка донесла, что
я дома… Лучше открыть. Черт меня дернул открыть в пер-
вый раз. Знаю же, что навещать меня некому… Я открываю.
За дверью – никого. Звонок исходит из-за пределов холла,
от лифта, и кто-то там маячит за дверью. Что-то цветное.
Не милиция точно.

– Кто? – спрашиваю я неприветливо.
– Нинка! – кричат из-за двери. – Это я! Открой!
К утверждениям типа «это я» я вообще отношусь подо-

зрительно, но тут трудно ошибиться. Вера, и костюм на про-
свет тот же, васильковый.

Я открываю дверь. У Веры на губах блуждающее после-
вкусие веселой улыбки, и в руках бутылка красного портвей-
на «Алушта».

– Нинк! – кричит она на весь дом, по крайней мере, мне
так в ужасе кажется. – А я забыла, какой у тебя этаж. Хожу
тут, слоняюсь по дому. С одним дедушкой игривым позна-
комилась…

– Пошли, пошли, не кричи, – говорю я и быстро затаски-
ваю ее в квартиру, пока не вылезли все соседи и не провери-
ли, кто такой громкий ко мне явился.



 
 
 

Мы сидим на  полу, на  драных подушках, пьем массан-
дровский портвейн из бабушкиных стаканов образца пятьде-
сят какого-то года и закусываем квашеной капустой. Ничего,
жить можно. Завтра я пойду и куплю сыру, оливок, минтай-
ской икры, селедки с можжевельником и копченых крылы-
шек. Сегодня достаточно капусты. Вера уже несколько раз
окунула в портвейн кисть платка, но этим обстоятельством
не огорчается. Балкон открыт, можно смотреть на  звезды,
но звезд не видно, видно ничего вместо неба, бурое и мут-
ное. Это ничего меняет только оттенок, и оттенки все такие
похабные, что слов нету.

–  Нинк,  – говорит Вера, точно ее осенила глубокая
мысль. – Купи себе телескоп.

– Угу, – говорю я, кивая. – Вот его-то мне и не хватало.
Что в нем смотреть? Окна напротив?

– А что, – говорит Вера рассудительно. – Тоже интересно.
– Побьют, – говорю я тоскливо.
– За что? – спрашивает Вера.
– За все, – говорю я. – У нас за все бьют.
Мы выпиваем еще по полстакана и лезем пальцами в ка-

пусту.
– Я у них урод, – говорю я, продолжая ранее прерванную

мысль. – Ничего не сделаешь. Ну я такая, что ж теперь…
Не  вышло из  меня успешной личности. Если  бы я с  утра
до ночи вытирала племянникам задницы… убирала, готови-



 
 
 

ла… меня бы, может, простили. Не любили бы. И не уважа-
ли… Примирились бы, что урод приносит пользу. А сейчас
я и пользы не приношу. Никому… Но и задницы вытирать
не тянет, ей-богу…

– А ты их того… шевели, – советует Вера. – Они привык-
ли, что ты какая-то смирная. Они от тебя должны быть в то-
нусе!

–  Они от  меня достаточно были в  тонусе,  – говорю я
и устало машу рукой. – Они уж устали быть от меня в тонусе.

– Ну вот, и расслабились. Вот посмотри… – она, широко
потянувшись, протягивает руку к трубке. – У ваших какой
телефон? – она смеется, точно вспомнила что-то забавное. –
Ты знаешь, я ведь школьные телефоны так хорошо помню,
пятнадцать лет не звонила, а все равно как вчера… А твой
забыла.

Я подскакиваю на месте. На подушке.
– Ты чего? – говорю я недоуменно. – Ты чего хочешь де-

лать?
– Как чего. Маме твоей позвоню, – Вера подтягивает те-

лефон за провод, рискуя оборвать его совсем. – Она все-таки
тебе мать или не мать?

У меня от стремительности событий дыхание перехваты-
вает.

– Не надо! – кричу я, глотая воздух. – Ты что? – но Вера
уже вспоминает номер и, решительно прицелившись, засо-
вывает палец в диск. – Заткнись, – говорит она, отмахиваясь



 
 
 

от меня кистями, с которых капает портвейн. – Не мельтеши.
Я замолкаю, и  сердце колотится от  волнения. Я боюсь,

и мне безумно интересно, что она скажет. В Вериной легко-
сти мнится что-то чудодейственное, что может одним махом
разрушить все преграды и переключить в моей семье неви-
димый тумблер с минуса на плюс.

– Анна Тимофеевна? – спрашивает она вредным вибриру-
ющим голосом. – Анна Тимофеевна, это Вера Зотова, здрав-
ствуйте, если вы помните, да… О, замечательно… да… Я? Я
у Нины сейчас. Вы не могли бы подойти, Анна Тимофеевна,
она себя что-то плохо чувствует… Нет, не может, нехорошо
ей, да… Спасибо, Анна Тимофеевна.

Она преспокойно кладет трубку, довольно облизывается
и восклицает:

– Помню же! И как маму твою зовут, помню.
Я тем временем в ужасе подбираю упавшую челюсть.
– Да ты что… – говорю я пораженно. – Ошалела совсем?

Ты ж так до инфаркта человека доведешь.
– Ну извини, – говорит Вера, пожимая плечами. – Я могу

что-то путать… но по-моему, до инфаркта твоим далеко. Ну
не от твоего здоровья они его схватят…

Я в панике вскакиваю на ноги и пытаюсь броситься на все
четыре стороны одновременно – и потому остаюсь на месте.

– И что? – кричу я. – Она сейчас придет?
Вера только хмыкает.
– Придет, конечно, – заявляет она уверенно.



 
 
 

– И что? Что я ей скажу? Что мы пошутили? Что я здоро-
ва, как лошадь? Это помощь твоя такая?..

Веру не проймешь. Она словно меня не слышит.
–  Да не  бегай!  – командует она легкомысленно.  – Ляг

и глаза заведи. И вздыхай тяжело. Учи ее. Как маленькая,
ей-богу.

На лице у нее крупными буквами – снисходительное удив-
ление моей наивности. Я так и читаю этот приговор на веки
вечные. Но я-то знаю маму. Ее не обманешь.

Я бросаюсь на кухню. Там в картонной коробке, на по-
лочке  – остатки бабушкиных лекарств. Надо что-нибудь
хлебнуть, чтоб малость поплохело. Вот сердечные, подхо-
дит… При таком запахе волей-неволей поверишь в непри-
ятности… Валокордин… я трясу пузырек в рот и брызгаю
несколько капель на платье. Вера возникает в дверном про-
еме, скептически наблюдает за мной и роняет:

– Ну-ну. Королева котов будешь. Сто лет не отмоешься.
– Ничего… – бормочу я. – Все в наших руках… – я кидаю

в рот нитроглицерин. – Главное, чтобы было убедительно…
Я поворачиваюсь к Вере, внутри начинает что-то биться,

кровь подкатывает к голове, и все пропадает. У меня закры-
ты глаза, и мне чудится, что надо мной кто-то стоит. Кажет-
ся, у него много глаз… шесть. Хотя я не вижу, я уверена.
Чей-то голос говорит:

– Ожерелье приберите… за диван упало.
Я поднимаю руку к шее, на законное место гладких ба-



 
 
 

бушкиных бус. Бус на месте нет, я лежу, но глаз открыть по-
прежнему не могу.

– Где они… – говорю я, но язык не слушается. Кажется,
мне плохо. Теперь я точно чувствую, что мне плохо. Я все-
таки открываю глаза. По комнате разлит прожекторный свет,
я лежу на диване в одних трусах, прикрытая пледом, Вера,
озабоченно закусив губу, держит нитку свисающих из кулака
красных, словно кровь, шариков, за столом, перекосив пле-
чо, что-то пишет неизвестная женщина в натянутом халате,
а на табуретке в изножии блестит пустая ампула.

– Дай… – говорю я и протягиваю руку.
– Да подожди ты! – отмахивается Вера и продолжает же-

вать блестящую губу. Но потом вкладывает бусы мне в руку.
Я сжимаю нагретые Вериным теплом стекляшки. Мне так
спокойнее.

– В аптеку сходите, – устало говорит женщина, отодвигая
на угол стола клочок бумаги и оборачивая ко мне лицо запы-
ленного, из похода, пехотинца. – Ну что? Как себя чувству-
ете?

– Лучше всех, – говорю я, еле ворочая языком.
Женщина равнодушно кивает. Видно, что ее не  тянет

в подробности.
– До свиданья, поправляйтесь, – громко, дабы правильно

расслышали, говорит она, встает и, гремя пластмассовым че-
моданом, как пенсионер пустыми бутылками, исчезает. Ве-
ра бежит следом. Дверь хлопает. Я остаюсь на несколько се-



 
 
 

кунд одна, и мне страшно. Пахнет валокордином – не пойму
теперь, откуда. Я кутаюсь в плед, и меня раздражает, что он
колется.

Потом возвращается Вера. Она, не глядя на меня, садится
на диван, качнув кистями, складывает крылышки под шалью
и, как-то печально наклонив голову, наблюдает под столом
горизонт, словно он там есть.

– Свет погаси, – говорю я, натыкаясь на мешающие зубы.
У меня уже лучше получается.

Вера встает и хлопает ладонью по рубильнику.
–  Дура,  – говорит она грустно. Потом нашаривает нао-

щупь мою руку и слабо сжимает ее. – И чего ты добилась?
– А мама? – говорю я тревожно. – Мама приходила?
Вера качает головой.
– Нет, – говорит она.
Мы обе молчим. Я ежусь. Колкая пледовая ткань раздра-

жает, не принося тепла.
–  Есть у  каждого бродяги сундучок воспоминаний…  –

глубокомысленно выговариваю я со вздохом, все еще борясь
с зубами. Коли уж плохо, могу позволить себе пофилософ-
ствовать…

– Тебе чаю приготовить? – спрашивает Вера.
– Горячего, – говорю я мечтательно. Сто лет мне не гото-

вили.
Вера уходит на кухню, а я лежу, и ни о чем не думаю. Как

будто голову заморозили. Тяжесть постепенно уходит. Появ-



 
 
 

ляется Вера с любимой моей Дулевской чашкой.
– Что это было? – спрашиваю я.
– Идиотизм, – лаконично отвечает Вера, пряча глаза. –

И я тоже идиотка…
Неумелый жидкий чай пьется, как амброзия. Я чувствую

себя, в общем, прилично. Слабо, но вменяемо. Физическое
состояние в сравнение не идет с моральным тяжелокирпич-
ным ощущением преступления. Перед собой. Знаю же, иди-
отка, что не могу позволить роскошь болезни…

– Извини, – говорю я.
– Бог простит, – отвечает Вера.
Безмолвная Верина близость пугающе надвигается на ме-

ня. Вера мне ближе всех родных… Может, от немощи… Хо-
рошо, что мама не пришла. Что бы она увидела – что опять
ее дочь попала в дурацкую историю?

– Хочешь, я тебе стихи почитаю? – спрашивает Вера ти-
хонько. – Хочешь, Бродского?

– Угу, – говорю я лирически, снова вздохнув. – Под него
вешаться хорошо. В самый раз.

Вера фыркает.
– На тебя не угодишь, – говорит она.
Я тоже смеюсь. Что ж теперь, рыдать, что ли? Вера прино-

сит себе чашку, рассеянно ставит на драный пол, и мы вместе
пьем чай. Вечереет. В сизом небе повисает, как отсвет по-
лярного сияния, отражение невидимых электрических рос-
сыпей.



 
 
 

–  Тебе надо работу найти,  – говорит Вера, встрепенув-
шись, как цветастая жар-птица, от  задумчивости.  – А  то
скиснешь. Чего дома сидеть и ждать милости от природы?
На  работе все-таки возможности… общение… адреналин
какой-то. И ты себя уважать будешь, и они к тебе сразу про-
никнутся.

– Работа это хорошо, – соглашаюсь я. – Только меня кроме
как уборщицей не возьмут. Я делать ничего не умею… Знаю
кучу формул… умею варить щи… носки вязать на четырех
спицах… все, пожалуй. Или продавщицей. Всякий труд, ко-
нечно, почетен, но вступать в корпоративный цех продавщиц
мне что-то не хочется. И стимула морального нет. Государ-
ству служить нет смысла за неимением такового, а рвать жи-
лы на чужого дядю, чтоб он виллы на Канарах покупал…

Я лукавлю. Конечно, я бы пошла работать. Даже на дя-
дю, чтоб ему лепной потолок Канарской виллы на плешь сва-
лился.. Но  есть подсознательное убеждение, что меня ни-
кто не возьмет. Не берут же Саша с Георгием Александрови-
чем. Они уверены, что лучше платить девять тысяч, чем под-
пускать меня к производственному процессу. Я-то знаю…
И продавцом быть не хочется. Есть в этой профессии что-
то садо-мазохическое. Отличное от сексуальной нормы. Ес-
ли судить по нашему Седьмому континенту, то когда он был
универсамом номер три, там хамили продавцы, а теперь ха-
мят покупатели, причем хамят так, что нос сунуть боязно,
обязательно наедет какой-нибудь кретин с тележкой, ликую-



 
 
 

щий от того, что жизнь удалась. Наверное, контингент стро-
го поменялся местами… Я не любитель извращений, и пер-
вому, кто квакнет, размажу по морде или волшебный йогурт
со всеми витаминами и кусочками натуральных фруктов или
какой другой божественный продукт, так что лучше не пы-
таться…

Вера задумывается.
– Да, у моего мужа все одни халдейки такие… – произно-

сит она прочувствовано, голосом эксперта, нажившего опыт
не в кабинете, а в тяжелых полевых условиях. – Слушай, а да-
вай мы Мишку Горячева попросим? Он теперь большой че-
ловек.

– Нда? – спрашиваю я вяло, разглядывая круговое враще-
ние чаинок. – И чем он большой? Что отрасло у него?

Мишка  – наш бывший одноклассник. Сонный парень
с вечно немытой головой. По крайней мере, я его таким пом-
ню.

– Ну! Мишка-то! – говорит Вера. – Он сейчас, знаешь,
куртки шьет. У него целая фабрика. Во Вьетнаме. Джинсы
тоже…

– От Версаче? – говорю я, представляя унылый текстиль-
ный склад. – Я думала, их в Малаховке шьют.

– В Малаховке невыгодно, дороже… себестоимость, – го-
ворит Вера авторитетно и облизывает ложку.  – Энергоем-
кое производство в Малаховке. Помещение снимать, осве-
щать, топить… А во Вьетнаме машинку под пальму поста-



 
 
 

вил – и больше ничего не надо. Круглый год. И взятки мень-
ше.

– А.. – говорю я с легкой оторопью от азиатской перспек-
тивы. – Но я во Вьетнам как-то… Да и диоксином их трави-
ли… будет морда, как у украинского президента. И шить я
не умею.

–  Зачем во  Вьетнам?  – спрашивает Вера рассудитель-
но. – Там тамошние… черные люди работают. А здесь у него
и сбыт, и таможня, и дилеры всякие, или кто там еще… Да-
вай к Мишке сходим. Он же тебя помнит. Я у мужа еще спро-
шу, но у него у всех знакомых, как назло – либо палатка, ли-
бо автосервис… либо диспетчеры на телефонах нужны.

Она вытягивает эпилированные, в мелких ссадинах, ноги
и поглаживает колено.

–  Мишка,  – говорю я тупо.  – Ну Мишка так Мишка.
А он где?

– Да здесь же, – говорит Вера. – У него офис в общаге.
Надо узнать, он сам в Москве или по миру бегает…

Мишка. Я судорожно вспоминаю. Может, шарахаясь
от  прохожих, я его видела когда-нибудь? Может, я его
не узнаю? Или он лысый, и ему уже мыть-то нечего – на го-
лове, во всяком случае?

– Ну! Что ты. Он крутой такой, – говорит Вера и весело
смеется неведомым воспоминаниям. – Круче только яйца,
выше только звезды… Пузо – во, пальцы веером… секре-
тарш завел штук пять. Пойдешь к нему секретаршей? – она



 
 
 

пихает меня в бок.
– Нужна я ему, – говорю я. – Стара я секретаршей. Вон

во всех объявлениях: до двадцати восьми лет.
– Ладно прибедняться, – говорит Вера и безаппеляцион-

но, как учительница русского, добавляет: – Твой любовник
тебя совсем подавил. Он энергетический вампир. У тебя вон,
смотри, уже комплекс неполноценности.

– У меня он по жизни, – говорю я. – При чем тут любов-
ник.

Вера что-то поднимает с  пола. Это бантик, которым я,
оригинальничая, прихватываю волосы. Она расправляет его
на ладони, как коллекционную бабочку, и зачем-то дует. По-
том гладит меня по каменной голове.

– Эх ты Нинка, Нинка, – говорит она.
Когда она уходит, мне существенно лучше. Вечер. Вместо

соловьев долетают резиновая гарь от подожженного мусор-
ного бака и уличный шум. Я включаю телевизор с новостя-
ми. Плавающий на экране дикторшин призрак, делая умное
лицо, сообщает, что жителям штата Мериленд явился поро-
сенок-мутант. Я мучительно соображаю, пришла ли я в се-
бя, и, если не галлюцинирую наяву, что за штат Мериленд,
на какой планете расположен, и что нам с аудиторией за дело
до тамошних поросят. Можно залезть в Интернет, но ново-
сти, помимо кривого отражения земных медиа, и там ковы-
рять по крупицам, да и дорого… Лучше сэкономить… Оста-
ваясь в неведении относительно мировых событий, я выклю-



 
 
 

чаю телевизор. Пора спать. Я устала.
Телефон молчит. Никого из  родных не  волнует, что

со мной. Может, Вера перепутала телефон? Может, она по-
звонила не туда?

Утро. Надо что-то делать. Надо убирать квартиру,
но не хочется. Я не люблю свою квартиру. Убирать ее – без-
надежное дело. В квартире не было ремонта с момента сдачи
госкомиссии тридцать лет назад. У бабушки не было денег.
У меня тоже. В результате я обитаю в совковом безобразии,
прошедшем тридцатилетний срок износа. Стены кривые, ок-
на раздолбанные, двери и плинтусы неровные, и в неровно-
стях забилась грязь, которую не отмыть. Ленолеум на кух-
не страшен как третья мировая, плитка в ванной держится
на честном слове, потолок в потеках, краны не держат во-
ду. Мебели лет пятьдесят. Дверцы шкафа скрипят так, что
слышно через два этажа. Причем скрипят не петли, а рассох-
шиеся доски, так что заливать масло бесполезно. Бомжат-
ник. Конечно, нормальному человеку приходить сюда не хо-
чется, он сюда носа не сунет, нормальный человек…

Хлеб я держу в холодильнике. Потому что в квартире жи-
вут какие-то невыводимые мелкие мошки. Это бабушкино
наследство – она хранила запасы крупы со времен карибско-
го кризиса. Я выкинула все, кроме мыла. Этот привет от со-
ветской власти – в ящике на балконе. Еще я выкинула тряп-
ки, вообще весь хлам. Остались только две вязаные салфе-



 
 
 

точки – их положено крахмалить, но я не умею – и фарфоро-
вый юный пограничник, обнимающий собаку. И несколько
бабушкиных книг – «Фрегат «Паллада», пьесы Островско-
го, том Есенина, «Детские годы Багрова-внука». Интуитив-
ным крестьянским чутьем бабушка предпочитала классику.
Наследство от мужа – старый компьютер, который он наме-
ревался выкинуть, наладонник, который я вовремя засунула
в сумку, утаив от бдительного глаза, и древний мобильный
телефон величиной с кирпич. Наладонник – это моя библио-
тека. Когда я буду богатой, я куплю уйму книг, куплю боль-
шую квартиру, в которой их можно разместить, буду сидеть
и листать репродукции в художественных альбомах. И нику-
да не ходить. Только я не буду богатой.

Наладонник – это суррогат. Аналог резиновой женщины.
Я время от времени мечтаю взять в руки книгу, провести
пальцами по бумаге и вдохнуть запах типографской краски
и клея. А пока приходится в очередной раз запитывать от се-
ти это чертово устройство. Запитывать с риском для жиз-
ни. Розетки у меня тоже никуда не годятся, от одной идет
по обоям горелый черный след. Пользоваться ею страшно,
но деваться некуда.

Я грызу горбушку, макаю ее в  кислый хрен, и  пытаюсь
вспомнить, нравилась я Мишке или нет. Не помню. Вечно я
не помню самого главного. Вообще из школы я вынесла что-
то не то. Законы Кеплера зачем-то до сих пор помню (и кто
это придумал учить?) … А серьезные вещи, от которых под-



 
 
 

час зависит судьба, вылетают из головы бесследно… Навер-
ное, я в самом деле урод.

Звонит телефон. Это Вера меня инспектирует.
– Ну? – спрашивает она строго. – Как дела?
В кои то веки кого-то интересуют мои дела. Так и тянет

получить удовольствие.
– Друг мой, друг мой, – всхлипываю я. – Я очень и очень

болен… Сам не знаю…
– Что, тебе плохо? – спрашивает Вера испуганно.
– Нет, – говорю я довольно. – Просто я еще не протрез-

вела.
– Тогда все в порядке, – говорит Вера, облегченно выдох-

нув.
Потом я прихорашиваюсь. Одеваться я вообще-то люблю

меньше, чем раздеваться. Во-первых, нет высокой цели, во-
вторых, не во что. Все лето я хожу в любимом сером пла-
тье, с ниткой копеечных бус. Волосы у меня пышные, я их
распускаю на уши, и кончики прихватываю маленьким крас-
ным бантиком. Моя в деревне воспитанная бабушка считала,
что распущенные волосы прилично носить только в постели.
Но себе и этого не позволяла.

На улице я встречаюсь с Верой, и издали, из-за боярышни-
ковой колючей заросли на радость детям, получаю ее неодоб-
рительный взгляд.

– У тебя нет ничего менее сиротского? – спрашивает она
скептически.



 
 
 

– Что ты понимаешь, – отвечаю я небрежно (где ее учи-
ли быть тактичной?) – Когда-то это было хорошее дорогое
платье.

– Очень давно. Хотя… – она вздыхает, исчерпывая лите-
ратурные рамки возможной дискуссии. – А на лице? Это что
за стрелы вместо глаз? Мягче надо… плавнее.

– Я с детства не любил овал, – мрачно говорю я. Буду я
еще подлаживаться под какого-то Мишку. – Я с детства угол
рисовал.

– Оно и видно, – говорит Вера.
Сама она так и светится – розовая кожа, чуть подправлен-

ное лицо, яркий костюм. Первый раз вижу, чтоб кому-то шел
пронзительный васильковый цвет. Она натуральная блон-
динка, а сейчас обесцвечена в платину. Я рядом с ней – гад-
кий утенок. Но какой уж есть.

Мы идем по  кварталу, и  нам весело. Вера рассказыва-
ет о  муже, о  любовниках до  мужа, о  любовниках при му-
же, и я понимаю, что живется ему не скучно. Впрочем, он
бизнесмен – ему не до пустяков. Правильный цельный че-
ловек. Мой второй муж вечно к каким-то мелочам цеплял-
ся, все от отсутствия больших жизненных задач и социально
зрелых критериев… Мы проходим мимо детской площадки,
на которой неизвестный (мне) с аппаратом тридцать лет на-
зад сфотографировал нас с мамой. Черно-белый снимок, я
стою, надувшись, и гляжу исподлобья, а Ленка ковыряется
в песочнице, и виден только холмик вечной детской шапоч-



 
 
 

ки. Мама получилась очень эффектно… А вместо магазина
железных дверей был ремонт обуви, и пахло резиновым кле-
ем… И жуткие очереди, которые я ненавидела. Очереди бы-
ли везде, но здесь почему-то особенно.

Еще был магазин тканей, куда мама иногда заходила  –
с нами на поводке. Я до сих пор помню свой детский шок
от впервые увиденного отражения в полноразмерном зерка-
ле. Сколько мне было? Два года? Или меньше? Ходить я то-
гда умела…

Наконец мы подходим к общежитию с вывесками и транс-
парантами по  всему зданию, как на  первомайской демон-
страции. Самого общежития давно нет (быть может, пара
комнат). В холле индусы торгуют жемчугом и ониксовыми
вазами, с банкеток вдоль стены злобными глазами пялятся
клиенты нотариальной конторы, тихо дремлет девочка над
образцами паркета, в углу груды коробок с пылесосами. Я
вспоминаю, что мой пылесос уже дышит на ладан, но Вера
тащит меня в коридор, явно знакомым путем, за мощную,
до потолка дверь без опознавательных знаков.

Я готовлюсь увидеть пять голоногих секретарш, но за две-
рью одна, лет под сорок, поднимает на  нас беспокойные
и  странно веселые глаза. В нормальном рабочем процессе
нет места такой подозрительной веселости… Когда она опо-
знает Веру, еще более оживляется. Мне становится не по се-
бе  – уж не  наркотики  ли здесь фасуют. Куртки куртка-
ми, а одно другому не мешает… Секретарша подпрыгивает



 
 
 

на месте и восторженно восклицает:
– Ой, Верунчик! Летит! Улетает! Только что билеты при-

несли.
При этом она часто-часто переводит взгляд с Веры на ме-

ня и обратно. Кажется, она и сама сейчас улетит. Нет впе-
чатления, что она вообще обременяет себя подчинением ка-
ким-то законам, тем более гравитации.

–  Одни заботы!  – соглашается Вера равнодушно-сочув-
ственно, но не тормозит движение по приемной.

– И не говори, Верунчик, и не говори, – причитает секре-
тарша уже нам вслед.

Мы врываемся в кабинет. Здесь кондиционированно хо-
лодно, и  из-за полированного стола взмывает мгновенно
узнаваемый Мишка. Он действительно пузатый, не лысый,
и волосы такие ж, словно он месяц в геологической экспе-
диции сидел над костром и ни разу не мылся. Вид, правда,
уже не сонный, к тридцати годам проснулся – улыбка от уха
до уха, и кривые зубы блестят. Понятно, что Вьетнам – не Ев-
ропа, на зубы, как в конюшне, не смотрят, визитами к сто-
матологу можно не утруждаться…

– Девчонки! – говорит он, разводя руками. Полы пиджака
у него расходятся, как у летучей мыши. Он подходит ближе,
и я чувствую шипроподобные духи. Борт простеган вручную.
Пижон. Мой бывший муж тоже любил простеганные вруч-
ную пиджаки. Я имею в виду, второй муж.

– Мишаня! – говорит Вера с претензией. – Что за дела?



 
 
 

Мы пришли хорошо провести время, а ты…
– Девчонки! – повторяет Мишаня. – Мы коньячку сейчас,

и я в дорогу. Ну что делать, без меня ничего не могут… Здо-
рово, зайка, – он обнимает меня. – Ишь какая ты, ишь какая!

Он разливает по  стаканчикам с московским гербом ко-
ньяк и грозит мне пальцем.

– А я тебя вижу иногда, вижу. Гордая! Ходит, не замеча-
ет…

– Тебя ж не узнать, – отвечаю я. – Похорошел как кино-
звезда.

Мы выпиваем по  рюмке. Какой он деловой человек!
У него и лимона-то нет. Даже Ренат, отягченный десятками
поколений непьющих предков, всегда держит в ящике ли-
мон. Хотя коньяк у Мишки хороший… Я замечаю, что после
первой же рюмки его глаза заволакивает.

– Летать, – говорит он. – Брр… Боюсь я летать, девчонки.
Самолеты – хлам. Один раз попал, шасси не вышло. Думал,
не залезу никогда больше в этот гроб… Давайте еще по од-
ной. Трезвым не полечу… Они уже в воздухе еле держатся.
Ресурс на пределе… Скоро посыплются оттуда один за дру-
гим, только знай разбегайся…

Приходится выпивать еще по одной.
– Не век же им летать… – бормочет Мишка. – Когда-ни-

будь кончится, обломаются крылышки-то…
Ясно, что ему не до моих проблем. Вера пытается несколь-

ко раз вернуть его к теме работы, но Мишка упорно, слов-



 
 
 

но на пути к далекой цели, опрокидывает пятую, и мысли
его в воздухе, выше птиц и облаков. Словами его на землю
не вернуть… Я жду, когда он поставит бутылку, забираю его
руку, подношу к губам кисть величиной с хорошую гантелю
и медленно и протяжно целую. Мишка обалдело просыпа-
ется, и даже Вера от таких выкрутасов округляет глаза. По-
том я отпускаю его руку и берусь за рюмку, как будто ничего
не произошло.

– Спокойно, дружище, спокойно, – говорю я ошалевшему
Мишке, похлопывая его по плечу. – Мы еще увидим небо
в алмазах.

И делаю умную физиономию, словно сама понимаю, что
говорю.

Мишка медленно, как локатор, оборачивается в мою сто-
рону. Видно, что он мучительно пытается скорректировать
себя в  реальности. Припомнив число гербовых стаканов
и  вычислив коэффициент, он неуверенно тыкает в  меня
пальцем.

– Я позвоню, – говорит он, кивая. – Я знаю, куда позвоню.
Они у меня все вот где… – он подносит к моему лицу кулак,
словно напрашивается на другой поцелуй. Любит он, видать,
когда ему кулаки целуют… – Девчонки… Пожелайте мне ни
пуха ни пера.

Рюмки после десятой появляется секретарша, вопроси-
тельно заглядывает своему шефу в глаза и, получив какой-то
нужный сигнал, крепко, как удав, обнимает его за  талию



 
 
 

и привычно ведет к выходу. Мишка к тому времени перехо-
дит с литературного на ненормативный и вполголоса бормо-
чет какие-то служебные указания.

– Ты – чудо, – говорит мне Вера, покачиваясь в мою сто-
рону и дыша коньяком. – Ты просто чудо.

– В перьях, – соглашаюсь я, тоскливо провожая Мишкину
звездную от перхоти спину.

– Почему в перьях? – спрашивает Вера.
– Потому что так говорят.
– А.
Мне как-то нехорошо. Причем я не пойму: то ли вообще,

то ли после вчерашнего. Нужно идти домой, сварить жир-
ный борщ и слопать две тарелки как минимум. Сил только
нет варить. Коньяк был лишний… и Мишка лишний… все
лишнее.

Капуста жестковата, но мы набрасываемся на борщ, как
питомцы провинциального зоопарка на  объедки. Заметно
лучшеет. Природа вокруг как-то гармоничнее… Вера зали-
висто хохочет.

– Ну ты его удивила! – ну ты его прямо по-ра-зила! – она
снова закатывается.  – Надо было еще…  – и  она фантази-
рует, что надо было сделать, нечто такое, от чего краснеет,
приближаясь к ценным породам дерева, даже мой дровяной
шкаф. – Надо было еще нам двоим договориться, и с двух
сторон… Ой, уморила!



 
 
 

– Это был экспромт, – оправдываюсь я. – По ситуации.
Человек спал. Надо же было его разбудить. Может, ему те-
перь и в самолете не так страшно…

– Нет, здорово! Здорово! – кричит Вера. – Теперь он уж
точно тебя не забудет.

Раздается звонок в дверь. Мы замолкаем. Когда я откры-
ваю, откуда-то чуть не валится Валентина Михайловна, ко-
торая всем телом норовит оттеснить меня от дверного про-
ема, чтобы заглянуть в квартиру.

– Нина,  – говорит она с  лицемерным испугом, напирая
на меня своими формами. – Что такое, кому-то плохо? У вас
такие звуки…

Так я и поверила. Когда действительно плохо, тебя не до-
зовешься… В переводе это тонкий намек на то, что мы ей
мешаем – заодно со следовательским интересом.

Тут раздается сиплый приглушенный голос у меня за спи-
ной.

– Товарищ! Заходи, товарищ!
Я оборачиваюсь. Вера подмигивает одним глазом и при-

глашающе гребет руками, как пловец, лишенный бассейна.
Валентина Михайловна, воспользовавшись моим недоуме-
нием, вторгается в прихожую.

– Товарищ! – сипит Вера. – Дай денег на подпольную ти-
пографию!

Валентина Михайловна, сделав поворот в воздухе на сто
восемьдесят градусов, вылетает как ошпаренная. Я виновато



 
 
 

бормочу ей вслед:
– Извините, она так предана нашему делу, так предана…
Оставшись вдвоем, мы валимся на диван и хохочем минут

пять. Потом громко и довольно поем «Вихри враждебные
веют над нами». Процесс увлекает – сто лет я среди этих рев-
нителей общественного порядка не пела во весь голос. Напо-
следок исполнив «Последний матрос Севастополь покинул»
мы достаем карты и играем в подкидного. Проигравший ку-
карекает. Не знаю, как трактует Валентина Михайловна эти
звуки. Боюсь даже вообразить… Кукарекать надоедает то-
же, мы затихаем и лениво перебрасываемся картами просто
так. Звонит телефон. Я сквозь зубы говорю «Алло», ожидая,
что это еще кто-нибудь, недовольный фонограммой. В труб-
ке слышен музыкальный грохот типа «бенц-бенц», пьяный
смех, и нетвердый мужской голос хрипит:

– Девчонки! Привет! А мы к вам сейчас придем…
У меня аж сердце обрывается с перепугу. Не хватало толь-

ко пьяной компании. Абсолютно незнакомой к тому же. Этот
голос я не идентифицирую.

– Кто мы? – спрашиваю я. – И сколько вас?
– Мы в тридцать втором. Мы сейчас придем, девчонки…
Я ничего не понимаю.
– Вы куда звоните? – спрашиваю я обалдело.
– Как куда? В двадцать пятый. Девчонки, не притворяй-

тесь…
– Вы ошиблись, – говорю я с облегчением и вешаю труб-



 
 
 

ку. Общага. Или гостиница какая-нибудь для гастарбайте-
ров. Телефонную станцию на Митинском рынке купили кра-
деную, а программировал сантехник – другого технического
работника не нашлось…

Не успеваю я отойти, телефон звонит опять.
– Девчонки, – вкрадчиво говорит тот же голос. – Мы сей-

час все равно придем.
– Да ошиблись! – говорю я сердито.
–  Не  притворяйтесь, девчонки. У  нас есть шампан-

ское. И дыня. Медовая дыня, узбекская… Лично выбирали
на Алайском базаре…

– С нитратами? – спрашиваю я из одного любопытства.
– Какие нитраты! Чис-тей-ший экологический продукт…
– Ну ладно, приходите, – соглашаюсь я и добавляю стро-

го.  – Только чтоб все были мытые и  в  чистых рубашках.
Знаю я…

– Девчонки… Обижаете… Мы сейчас…
Я вешаю трубку. Интересно, куда они придут, и кто их там

встретит.
– Что с нитратами? – с интересом спрашивает Вера. – Кто

чистый?
Не  успеваю я объяснить ситуацию, как телефон звонит

в третий раз. Неужели уже пришли? Быстрые, неймется, ви-
дать…

– О господи, – говорю я в трубку. – Ну что непонятно?
– Непонятно-то чего? – спрашивает Ирка, не удивляясь



 
 
 

ни секунды. – Когда за рыбкой придешь?
– Сегодня, – говорю я, подумав. – Ир, когда узбекским

дыням сезон?
– Летом, – говорит Ирка, опять без промедления. Хорошо

человеку, у которого есть ответы на все вопросы.
– Это я без тебя знаю, – говорю я.
– Что опять предлагают? – спрашивает Вера, когда я кладу

трубку.
– На этот раз камбалу, – отвечаю я. – Хочешь жареной

камбалы?
– Хочу! – кричит Вера.
Снарядившись, мы идем в поход за камбалой. Ирка смот-

рит на наши физиономии цвета бампера у электрички весь-
ма скептически.

– Да, тетки, – говорит она. – Глядеть на вас – аж душа
радуется.

Потом мы возвращаемся, жарим камбалу, едим, запиваем
остатками портвейна, в общем, блаженствуем.

– Не вздумай идти ни в какую госконтору, – убеждает ме-
ня Вера. – Ты себе не представляешь, какие там извращенцы.
Там ж ни одного нормального человека не осталось. Все, кто
что-то мог, давно разбежались. Там одни нелюди… Я тебе
скажу точно, с бандитами иметь дело куда проще. Конструк-
тивнее…

Я киваю головой. Я и не собираюсь идти в госконтору. Я
никуда еще не собралась. Но лучше иметь девять тысяч в ме-



 
 
 

сяц и ничего не делать, чем иметь меньше и работать. Мень-
ше – потому что, думаю, Георгий Александрович немедлен-
но отменит мое пособие, как только узнает, что я пристрое-
на. За что ж платить-то – это Саше неудобно будет… приез-
жать вечером придется… да еще я буду усталая… нет, нека-
чественные услуги солидные бизнесмены не оплачивают.

Когда от камбалы остаются одни кости, уже вечер и тем-
неет, Вера уходит. Я заворачиваю в бесплатную газету рыб-
ные остатки и выхожу к мусоропроводу. На лестничной клет-
ке обнаруживается, что еще не рассеялся сизый дым от мо-
ей готовки, и запах тоже соответствующий. Можно уверен-
но ждать, что кто-нибудь припрется с претензией, к гадал-
ке не  ходи. Я распахиваю дверь на  пожарную лестницу,
но на улице тихо, ветра нет, и проветрится, судя по всему,
нескоро.

Я осторожно, стараясь не хлопать дверями и не греметь
замком, возвращаюсь в квартиру, но в квартире не сидит-
ся. Каждую секунду я жду визита, который испортит мне на-
строение на весь оставшийся вечер. Проклиная свою трус-
ливую натуру, я беру ключи, подумав, беру свой мобильный
телефон (вдруг позвонит Мишка? Или Вера по его просьбе?
Нельзя рисковать важными вещами) и сбегаю на пожарную
лестницу. По моим расчетам, проветриться должно минут
за пятнадцать, поэтому лишний раз проходить мимо подъ-
ездных церберов нет смысла.

Внизу какие-то звуки. Может, курят? Голоса, похоже, мо-



 
 
 

лодые и веселые. Вряд ли такие предъявят счет за некоррект-
ное поведение, но нарушать чужой праздник своим присут-
ствием не хочется. Тем более, там женщины. Или девчонки.
Голоса высокие, непуганые и недоразвитые. Сделав мизан-
тропический вывод, я останавливаюсь этажа на два повыше
прогнозируемого эпицентра веселья, расстилаю на ступень-
ке обрывок газеты, сажусь и смотрю сквозь решетку на ули-
цу. День погас, небо еще умеренно светлое, но  скоро по-
чернеет. Курят… С  курением у  нас в  доме тоже пробле-
мы. На доске объявлений сейчас висит объявление авторства
местных активистов: «Товарищи жильцы! Просим вас не ку-
рить в туалетах! Этот запах поступает в вентиляцию, и его
нюхают другие люди!» Какой еще запах из туалетов нюхают
другие люди, и чего там еще не следует делать, основываясь
на этой посылке, можно описывать бесконечно. Просто без-
дна вариантов… Так что курящим я не завидую…

Кто-то топает, негромко бормоча. Я не успеваю поднять-
ся, когда в  лестничном пролете, пошатываясь и  держась
за стенку, появляется мужчина. Упирается в меня глазами
и смотрит, сперва наводя на резкость, а потом недоуменно
и  несколько испуганно. Не  может вспомнить, кто я такая,
и  откуда взялась. Что я не  из  его компании, не  приходит
ему в голову. Я тоже приглядываюсь недоверчиво, но потом
узнаю – это давешний битый страдалец с расколотой фарой.
Синяя иномарка, не помню, какая именно.

Мы глядим друг на друга в упор и молчим. Встречаясь



 
 
 

глазами, понимаешь сразу возможный уровень энергообме-
на. Я чувствую, как раскаленно краснеет натянутая между
нами ниточка. Возможно, по причине нетрезвости сторон…
Мы не сказали ни слова, но между нами какой-то бессловес-
ный контакт. Я не чувствую неловкости от глаз, наведенных
в упор. Наконец, что-то мелькает в его взгляде, и он меня
узнает.

– О, – говорит он флегматично. – Какие люди.
– А какие? – спрашиваю я.
Вопрос приводит его в замешательство. Он брякнул что-

то для проформы, и теперь приходится расшифровывать.
– Вы-да-ющиеся, – наконец выдавливает он.
– Чем же? – не отстаю я.
– Откуда я знаю, – говорит он. – Всякий человек чем-ни-

будь да выдается.
Вывернулся. Он прислоняется спиной к стене и вытаски-

вает из нагрудного кармана сигаретную пачку. Наклонив го-
лову, закуривает. Потом обескураженно машет зажигалкой,
обнаружив, что даме ее не к чему подносить.

– Ты куришь? – спрашивает он, не до конца доверяя своим
глазам.

– Нет, – говорю я.
Он снова безуспешно силится разобраться в ситуации.
– А что ж ты тут делаешь? – спрашивает он.
– Гуляю, – отвечаю я.
– Гуляешь?



 
 
 

– Ну да.
Я пожимаю плечами. Почему бы мне здесь не гулять? Он

кивает и затягивается.
– Давно гуляешь? – спрашивает он.
– Не очень, – говорю я. – Как машина?
– Какая машина? А, – он вспоминает, о чем идет речь. –

Ничего. В выходные на сервис отдам…
– Злоумышленника нашли? – спрашиваю я тоном заго-

ворщика. Он не догоняет.
– Что?
– Говорю, злоумышленника обнаружили?
– О господи… – произносит он медленно. – Дешевле про-

сто починить… Сам виноват. Не надо было ставить на про-
ходе. Конечно, свинство… но где тут кого найдешь? Это весь
квартал, кто пожелает в свидетели, надо водкой поить? Да
и наврут большей частью…

– Здравое рассуждение, – соглашаюсь я. – Для нашего до-
ма даже немного нетипичное.

Я говорю и сразу жалею о том, что сказала. Может статься,
это сын или внук какой-либо наиболее рьяной психопатки.
Обидится…

Он приглядывается ко мне внимательней.
– Тебе не холодно так сидеть? – спрашивает он. Жена ци-

ститом страдает, иначе бы в голову не пришло…
– Я на газете, – говорю я.
Он медленно выпускает дым в воздух.



 
 
 

– Первый раз слышу, – произносит он глубокомысленно. –
Чтобы газету использовали как утеплитель…

– Странно, – говорю я. – А ты никогда газету под стельки
не подкладывал?

Он неожиданности он начинает кашлять.
– Что-что? – говорит он. – Газету куда? Под стельки?
Он думает, что я шучу.
– Ну да, – говорю я. – Народная хитрость. Теплее стано-

вится. Очень выручает зимой.
– Народная хитрость… – он покачивает головой. – И мно-

го ты таких хитростей знаешь?
– Достаточно, – говорю я. – Мне много чего приходилось

делать. Например, колготки гладить утюгом, чтобы не рва-
лись. Или в красный лак для ногтей добавлять зеленку, что-
бы лак был дефицитного коричневого цвета. Или подклады-
вать газету под стельки… Ты не в курсе?

Он насмешливо фыркает.
– Нет. Бог миловал.
– Странно, – говорю я. – Ты не советский человек. Может,

ты засланный? Может, у тебя информация в плавках?
Он снова давится сигаретой.
– Я, кажется, плохо соображаю, – произносит он, удивлен-

но удерживая меня в фокусе.
Я смеюсь. Я накануне смотрела «Пассажир с «Экватора»,

а такая культурная продукция плохо сочетается с алкоголем.
Он смеется тоже.



 
 
 

– Слишком много выпил, – говорит он, продолжая сме-
яться. – Реакция медленная.

– Бывает, – говорю я.
– Пойдем к нам, – говорит он внезапно. Только этого мне

не хватало. Еще не прошел Мишкин коньяк с наложенными
остатками портвейна. Или у него тоже дыни с Алайского ба-
зара?..

– В другой раз, – говорю я.
– Пойдем, – повторяет он.
Я отрицательно качаю головой.
– Твоя девушка приревнует, – говорю я.
Он наклоняется ко мне.
– Я тебе честно скажу, – говорит он громким шепотом. –

Я чего-то до сих пор не пойму, кто из них моя девушка.
– Выбирай рыжую, не ошибешься, – говорю я.
Он задумывается.
– Ты уверена? – спрашивает он серьезным голосом
– Конечно, – говорю я так же серьезно. – Рыжие они самые

котистые.
Пока он раздумывает, я поднимаюсь.
– Я приду к тебе, когда никого не будет, – говорю я заду-

шевно.
– Точно? – спрашивает он.
– Конечно.
– А куда ты придешь? – спрашивает он хитро и  грозит

пальцем. – Ты знаешь, где я живу?



 
 
 

– Нет, – говорю я. – Я буду обходить все квартиры и спра-
шивать: не здесь ли живет молодой человек, который при-
глашал меня в гости?

– Сорок третья квартира, – говорит он и повторяет. – Со-
рок третья. Ты меня не обманешь?

– Как можно, – говорю я уверенно.
Я перехватываю свой кирпич и делаю шаг наверх.
– Что это у тебя такое? – спрашивает он. – Ааа… Анти-

квариат… Дай посмотреть.
С необычной для пьяного ловкостью он отбирает у меня

телефон и задумчиво жмет на клавиши.
– Э, – говорю я протестующе. – У меня там денег мало.
– Да не звоню я никуда, – говорит он, морщась. – Не бойся.
Между тем на поясе у него тренькает. Он вынимает из ко-

буры свой мобильник, смотрит на экран, что-то нажимает,
и отдает мне телефон. Я сперва не понимаю, что он делает,
и только потом доезжает, что он запомнил мой номер.

– Любишь старину? – спрашивает он, возвращая мне кир-
пич.

– Полюбишь поневоле, – отвечаю я и поднимаюсь, отку-
да пришла. Неподвижно, как чугунный памятник, он пыхтит
сигаретой.

Я возвращаюсь в лифтовый холл. Вроде бы проветрилось,
или я сроднилась с духом жареной камбалы… Сорок третья
квартира. Запомним на всякий случай. В нашем доме трудно
без союзников.



 
 
 

Не успеваю я как следует закрыть дверь, звонит телефон.
– Нинк! – говорит Вера ликующе. – Мишка тут один кон-

тактик подкинул.
– Он же во Вьетнаме, – отвечаю я тупо.
Вера тяжело вздыхает.
–  Проснись, мать, ты в  каком мире живешь. Телефоны

сейчас есть, знаешь… сети компьютерные…
– Во Вьетнаме тоже? – спрашиваю я изумленно, и только

потом до меня доходит, что я сказала. У меня точно что-то
с головой…

Вера на  другом конце провода, кажется, понимает, что
на отвлеченные темы до меня не дойдут.

– В общем, ты завтра на  собеседование пойдешь. Мяу-
мяу. Ты его сделала, сделала!

–  Как  же это сделала,  – говорю я недоуменно.  – Когда
сделала, собеседований никаких не надо… Мне, к примеру,
не требуется ни с кем собеседовать…

Всю ночь я вскакиваю и  смотрю на  будильник. Как  бы
не проспать. Подниматься, подобно трудящимся, я отвыкла
давно.

В результате я зверски не высыпаюсь. Представляю со сто-
роны свою мятую физиономию.

Около девяти я звоню Саше. Лучше подстраховаться
лишней информацией.

– Здравствуй, – говорит он настороженно. Он знает мою



 
 
 

несовместимость с  ранней побудкой, следовательно, либо
что-нибудь случилось и придется участвовать (а не хочется),
либо мне что-то нужно. В общем, все плохо.

– Слушай, – говорю я. – У меня к тебе принципиальный
вопрос.

– Ну что, что такое?
– Мне тут надо на метро проехать, – говорю я. – А я сто лет

не ездила. Скажи ты мне как специалист-подрывник: куда
нужно садиться, чтобы не взорвали?

– Я не специалист-подрывник, – говорит Саша недоволь-
но.

– Ну дипломат, – говорю я. – Какая разница. Это смежная
профессия. Ты наверняка знаешь.

– Нина, не ерничай, пожалуйста, – говорит Саша сухо.
– Ты же все равно знаешь, куда по науке положено бомбу

закладывать! – возмущаюсь я. – Что, сказать трудно? Само-
му-то все равно – ездит себе на машине…

– Ну в середину состава, – цедит Саша.
– В середину? – спрашиваю я недоверчиво. – А почему

прошлый раз взрывали начало?
– Потому что неграмотные.
– Хорошее объяснение, – говорю я со вздохом. – Как бы

знать, какие попадутся… У тебя нет на этот счет агентурных
сведений? В высоких бизнес-кругах ничего не слыхать? Ка-
ких следующих закинули?

– Не говори глупости, – отвечает Саша. – Куда ты собра-



 
 
 

лась?
– По делам, – злорадно отвечаю я и вешаю трубку.
Я прихорашиваюсь перед зеркалом, когда звонит Вера.
– Нинка! – кричит она в трубку. – Возьми бумажку и за-

пиши.
Господи, что еще стряслось… Я поспешно пытаюсь наша-

рить бумажку. Никакой бумажки у меня, конечно, нет. При-
ходится записывать на краю квитанции о квартплате. Ничего
страшного, все равно ее обрезать. Хорошо, хоть ручка есть.

– Значит, пиши, – диктует Вера. – Я вчера выяснила. Если
будут спрашивать про цвета, называй в таком порядке: крас-
ный, желтый, зеленый, фиолетовый, синий, коричневый, се-
рый, черный.

– И что это значит? – говорю я тупо. – Это радуга, что ль?
– Неважно! Сама ты радуга. Ты, главное, запомни. Если

будут спрашивать, говори в той же последовательности.
– А смысл у этого есть? – спрашиваю я.
– Нет никакого смысла. Запомни, и все. Ты, я надеюсь,

платье свое оставишь дома?
– Да что тебе мое платье? – возмущаюсь я.
– Я кому сказала! Не вздумай! И не делай там честные

глаза, ври напропалую. Что ни спросят, все ври. Ты помни,
что они от тебя по другую линию фронта.

– Хорошо, – говорю я.
После чего в раздумье смотрю на себя в зеркало. Ну лад-

но, бантик я сниму, уговорили. Но насчет платья… Может,



 
 
 

оно и не последний писк офисной моды, но в нем я живой
человек, а если надену что-нибудь другое, то буду, как мане-
кен на параде. Все-таки не рубище, сойдет и так.
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