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Родриго Нуньес устроился в кресле, открыл книгу и прочитал: "Родриго
Нуньес устроился в кресле и открыл книгу…" Это могло бы показаться чьим-
то изощренным розыгрышем, не приведи такое странное совпадение к самым
ужасным и трагическим последствиям.

© Андрощук И. К., 2013
© Автор, 2013



И.  К.  Андрощук.  «Смерть Родриго Нуньеса»

4

Иван Андрощук
Смерть Родриго Нуньеса

Родриго Нуньес устроился в кресле и открыл книгу. Он любил фантастику двухсотлет-
ней давности – может быть, его трогала вера в человека и человечность – вера, от которой
мечтатели так и не излечились за тысячелетия, может, тогда и вправду ещё было не поздно, –
так или иначе, но он любил фантастику двухсотлетней давности и долгие марсианские зимы
проводил в библиотеке среди древних мечтателей, имена которым Шекли, Стругацкие, Лем,
Саймак, Чапек, ваш покорный слуга. На обложке книги, которую открыл Нуньес, фамилия
последнего. Родриго видит её впервые и не знает, чего ожидать от того, кто двести лет назад
носил это имя, а теперь стал землёй и пожелтевшими страницами; стало быть, ничего не подо-
зревая, он читает:

«Родриго Нуньес устроился в кресле и открыл книгу». Уже первая фраза веет чем-то
тёмным и мрачным; потом становится светлее, – так, как будто он уже читал это, но забыл,
и теперь слово за словом вспоминает и вот-вот вспомнит, после «фамилии последнего» Род-
риго вздрогнул, как будто его окликнули, и к началу второго абзаца понял, что читает о себе.
Поднимает глаза к камину, в котором извиваются оранжевые саламандры, первая мысль – слу-
чайность, совпадение имен, совпадение мыслей, совпадение обстоятельств, фантасты того вре-
мени только и писали, что о марсианских зимах. Но по мере прочтения второго абзаца нижняя
челюсть Родриго отходит от верхней, мысли его путаются и глаза перестают узнавать очерта-
ния букв.

Мало-помалу во мраке лабиринта, в котором заблудился Родриго, пробивается свет здра-
вого смысла: старый трюк, психолог-шарлатан в литературе – типичное имя, типичная ситуа-
ция, типичная реакция (хоть Родриго и не считает себя типичным, но будь объективным, тебе
ведь уже не двадцать лет), буквы снова выстраиваются в слова, слова – в строки, и на лицо
возвращается усмешка облегчения.

Качая головой – «Ну и проходимец» – в мой адрес, дочитывает: «… и на лицо возвраща-
ется усмешка облегчения», кладёт книгу, идёт к бару, наливает бокал «Рудого Бровка» и воз-
вращается в кресло. «Качая головой – «Ну и проходимец» – в мой адрес, дочитывает: «…и на
лицо возвращается усмешка облегчения», кладёт книгу, идёт и бару, наливает бокал «Рудого
Бровка. «…» – Родриго переводит взгляд на бокал, на книгу, снова на бокал, бокал дрожит,
вернее, дрожит рука, «…бокал дрожит, вернее, дрожит рука, Родриго делает большой гло-
ток…» Родриго делает большой глоток, поднимает голову, глаза пляшут на застывших в огне
саламандрах. Нет необходимости заглядывать в книгу, чтобы убедиться в том, что там напи-
сано, что глаза пляшут на застывших в огне саламандрах и нет необходимости заглядывать в
книгу, чтобы убедиться в этом.

Ревёт ветер, с писком проносятся мерзкие нетопыри, Родриго Нуньес сползает по отвес-
ной скале, всё, за что он пытается ухватиться, грохочет – вниз, туда, где, задрав стозубые
морды, его поджидают драконы безумия, кровь, кровь, кровь капает с оскаленных морд, длин-
ные шеи грациозно покачиваются, в холодных зрачках отражается человек, распластанный на
гладкой стене пропасти, – всё, за что цепляются его ноги, руки, пальцы, корпус, грохочет вниз,
вниз, вниз, туда, где задрали истекающие чужой кровью пасти чудовища безумия; готовый
помутиться рассудок нащупывает спасительную щель: «Ни о чём не думать. Только не смот-
реть вниз, только не думать», – и втискивается в неё.
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