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Аннотация
Родриго Нуньес устроился в кресле, открыл книгу и прочитал:

"Родриго Нуньес устроился в кресле и открыл книгу…" Это могло
бы показаться чьим-то изощренным розыгрышем, не приведи
такое странное совпадение к самым ужасным и трагическим
последствиям.



 
 
 

Иван Андрощук
Смерть Родриго Нуньеса

Родриго Нуньес устроился в кресле и открыл книгу. Он
любил фантастику двухсотлетней давности – может быть, его
трогала вера в человека и человечность – вера, от которой
мечтатели так и не излечились за тысячелетия, может, то-
гда и вправду ещё было не поздно, – так или иначе, но он
любил фантастику двухсотлетней давности и долгие марси-
анские зимы проводил в библиотеке среди древних мечтате-
лей, имена которым Шекли, Стругацкие, Лем, Саймак, Ча-
пек, ваш покорный слуга. На обложке книги, которую от-
крыл Нуньес, фамилия последнего. Родриго видит её впер-
вые и не знает, чего ожидать от того, кто двести лет назад
носил это имя, а теперь стал землёй и пожелтевшими стра-
ницами; стало быть, ничего не подозревая, он читает:

«Родриго Нуньес устроился в кресле и открыл книгу».
Уже первая фраза веет чем-то тёмным и мрачным; потом
становится светлее, – так, как будто он уже читал это, но за-
был, и теперь слово за словом вспоминает и вот-вот вспом-
нит, после «фамилии последнего» Родриго вздрогнул, как
будто его окликнули, и к началу второго абзаца понял, что
читает о себе. Поднимает глаза к камину, в котором извива-
ются оранжевые саламандры, первая мысль – случайность,
совпадение имен, совпадение мыслей, совпадение обстоя-



 
 
 

тельств, фантасты того времени только и писали, что о мар-
сианских зимах. Но по мере прочтения второго абзаца ниж-
няя челюсть Родриго отходит от верхней, мысли его путают-
ся и глаза перестают узнавать очертания букв.

Мало-помалу во мраке лабиринта, в котором заблудился
Родриго, пробивается свет здравого смысла: старый трюк,
психолог-шарлатан в литературе – типичное имя, типичная
ситуация, типичная реакция (хоть Родриго и не считает себя
типичным, но будь объективным, тебе ведь уже не двадцать
лет), буквы снова выстраиваются в слова, слова – в строки,
и на лицо возвращается усмешка облегчения.

Качая головой – «Ну и проходимец» – в мой адрес, дочи-
тывает: «… и на лицо возвращается усмешка облегчения»,
кладёт книгу, идёт к бару, наливает бокал «Рудого Бровка»
и возвращается в кресло. «Качая головой – «Ну и проходи-
мец» – в мой адрес, дочитывает: «…и на лицо возвращает-
ся усмешка облегчения», кладёт книгу, идёт и бару, налива-
ет бокал «Рудого Бровка. «…» – Родриго переводит взгляд
на бокал, на книгу, снова на бокал, бокал дрожит, вернее,
дрожит рука, «…бокал дрожит, вернее, дрожит рука, Родри-
го делает большой глоток…» Родриго делает большой гло-
ток, поднимает голову, глаза пляшут на застывших в огне са-
ламандрах. Нет необходимости заглядывать в книгу, чтобы
убедиться в том, что там написано, что глаза пляшут на за-
стывших в огне саламандрах и нет необходимости загляды-
вать в книгу, чтобы убедиться в этом.



 
 
 

Ревёт ветер, с писком проносятся мерзкие нетопыри, Род-
риго Нуньес сползает по отвесной скале, всё, за что он пыта-
ется ухватиться, грохочет – вниз, туда, где, задрав стозубые
морды, его поджидают драконы безумия, кровь, кровь, кровь
капает с оскаленных морд, длинные шеи грациозно покачи-
ваются, в холодных зрачках отражается человек, распластан-
ный на гладкой стене пропасти, – всё, за что цепляются его
ноги, руки, пальцы, корпус, грохочет вниз, вниз, вниз, туда,
где задрали истекающие чужой кровью пасти чудовища безу-
мия; готовый помутиться рассудок нащупывает спаситель-
ную щель: «Ни о чём не думать. Только не смотреть вниз,
только не думать», – и втискивается в неё.
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