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послуживший Льву Толстому прототипом его героя Алексея
Вронского в  романе «Анна Каренина», в  1876  году приезжает
в  Сербию добровольцем, чтобы сражаться на  стороне сербов
против турок. Народная молва гласит, что за  несколько
мгновений до  своей смерти на  поле боя, он завещал: «Если
погибну, оставьте мое сердце в  Сербии, а  тело перевезите
в Россию».
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О Золотом Витязе

 
Международный Кинофорум «Золотой Витязь» появил-

ся на  поле Российской культуры в  самое тяжёлое для на-
шей страны время, в начале 1992 года. Для кого-то девиз,
провозглашённый Кинофорумом: «За  нравственные идеа-
лы, за  возвышение души человека», был странным (какая
«нравственность», какое «возвышение души» во время огол-
телого нашествия пошлости и рынка?); для других «Золотой
Витязь» стал надеждой на выживание и спасение.

Минуло более четверти века мужественного стояния ар-
мии «Золотого Витязя». Он превратился в значимое куль-
турное движение – Международный Славянский форум всех
искусств, ведущий оборону за подлинный кинематограф, те-
атр, музыку, литературу, живопись. Девиз «Золотого Витя-
зя» стал краеугольным камнем Указа Президента России
об «Основах государственно-культурной политики». «Золо-
той Витязь» сплотил вокруг себя десятки тысяч единомыш-
ленников из  60  стран мира, собрал более 8000  фильмов,
тысячи деятелей культуры, создал Славянский Творческий
Союз, объединивший 11000 деятелей всех видов искусства
из 15 стран Славянского мира. Специально для «Золотого
Витязя» снимаются фильмы, ставятся спектакли, пишется
музыка, живописные полотна и литературные произведения.
«Золотой Витязь» стал мировым брендом, светоносным ма-



 
 
 

яком во мраке вседозволенности, вырождающегося и агони-
зирующего пост-модернизма.

Особое значение для нас имеет Международный Славян-
ский литературный форум «Золотой Витязь», одним из ос-
новоположников которого стал выдающийся русский писа-
тель Валентин Распутин. Форум крепнет год от  года, ста-
новясь одним из самых престижных литературных конкур-
сов Славянского мира. Лучшие литературные произведения,
удостоенные приза «Золотой Витязь», регулярно переводят-
ся и печатаются крупнейшим издательством Сербии.

Вслед за  великим Гоголем можно и  сегодня повторить
его пронзительные слова: «Сейчас идёт бой. Самый главный
бой. Бой за душу человека». «Золотой Витязь» с надеждой
смотрит в будущее и не складывает оружия, понимая, что
главные бои – впереди.

Президент МСФИ «Золотой Витязь»
Председатель Общественной Палаты Союзного государства
Заместитель Председателя Общественного Совета
при Министерстве культуры РФ
Член Патриаршего Совета по культуре
Народный артист России Н. П. Бурляев



 
 
 



 
 
 

 
Предисловие

 
В истории отношений сербов и русских не было столь зна-

чительного события, исторической аутентичности и  такой
символичности, как совместная борьба против турок в кон-
це 19 века.

Автор этого замечательного сценария Йован Маркович,
знаменитый сербский писатель, деятель культуры и  один
из самых известных сербов нового времени, занимающих-
ся развитием культурных связей между Сербией и  Росси-
ей. Многие годы он представляет сербскую кинематографию
на фестивале художественных и документальных фильмов
«Золотой Витязь». Этот кинофестиваль проходит во многих
городах по всей России. В рамках этого фестиваля проводят-
ся дискуссии, обсуждения и обмен опытом между кинемато-
графистами со всего мира. Йован Маркович отмечен высо-
кими наградами за свою литературную и кинематографиче-
скую деятельность со стороны России и Сербии.

Но  вернемся к  героям драмы, которая уже больше ве-
ка привлекает внимание читателей, писателей и критиков.
Известный полковник русской армии Николай Николаевич
Раевский послужил Льву Толстому прототипом его героя
Алексея Вронского в романе «Анна Каренина».

В  1876  году Сербия вела войну с  Турцией. Из  многих
стран в Сербию приезжали добровольцы, но больше всего их



 
 
 

было из России. Среди них – Николай Николаевич Раевский,
потомственный дворянин, внук генерала Николая Раевско-
го, воевавшего с Наполеоном.

Еще до того, как Сербия вступила в войну, в 1876 году,
Раевский несколько раз с разведывательной миссией пересе-
кал Боснию как посланник царя Александра II и проезжал
по местности будущих военных действий. Свои послания он
адресовал правителям Сербии и России.

Николай Раевский приезжает в  Сербию, чтобы воевать
на стороне сербов. Народная молва гласит, что за несколько
мгновений до своей смерти на поле боя, он завещал: «Если
погибну, оставьте мое сердце в Сербии, а  тело перевезите
в Россию». Жизнь Николая Раевского оборвалалсь 20 авгу-
ста 1876 года около села Горный Адровац, недалеко от Алек-
синца. Его тело было вначале похоронено в монастыре Свя-
того Романа в Джунисе, затем перенесено в Белград, откуда
с великими почестями отправлено в Россию. На отпевании
в Соборной церкви Белграда присутствовал сербский король
Милан и огромное число провожающих. По желанию Раев-
ского, его сердце похоронено в Сербии, недалеко от Крушев-
ца.

Хочется сказать, что текст «Вронского» содержит все
лучшее в  современной драме: отточенные диалоги, ярко
выписанные характеры, точное знание исторических собы-
тий, драматургию, которая на  всем протяжении действия
не оставляет читателя равнодушным. При этом язык краток



 
 
 

и рационален, не содержит никаких украшений.
Надеюсь, что сценарий Йована Марковича обретет своих

многочисленных читателей и поклонников.
Джоко Стойчич,
Писатель, магистр филологии

                            Сербия – лето, 1900 год

Утро. По лесу протекает чистый, звонкий ручей.
Слышатся визг и веселый смех.
Там, где ручей пошире, группа девочек купается, брызга-

ется. Выйдя на берег, они надевают белые платья и украша-
ют самую красивую из них – Йованку, надев ей на голову ве-
нок из цветов. Поют:

«Уснула Йованка на зеленой травушке, голубушка.
Матушка щекотала ее травинкой:
Голубушка, вставай, поднимайся, Йовонушка,
Королевы пришли, моя голубушка!»

Неподалеку, на проселочной дороге, стоит карета, запря-
женная двумя породистыми лошадьми. Она доверху нагру-
жена чемоданами. На облучке сидит ямщик. Вдали слышна
песня.

В карете дремлет дама в черном платье, лицо ее скрыто
вуалью. Холеные белые руки в дорогих кольцах указывают
на благородное происхождение.



 
 
 

Рядом со  спящей дамой, на  свободном сидении, лежат
трость и цилиндр.

У ручья стоит мужчина средних лет. Лицо его в мыльной
пене, в руках – бритва. Он начинает бриться, глядя в пове-
шенное на дерево зеркало.

Песня девочек все ближе и ближе.
В зеркале появляется Йованка.
Песня умолкает… Мужчина оборачивается.
Йованка и девочки, сбившиеся в кучку около нее, сму-

щенно смотрят на незнакомых людей.
– Не бойтесь. Подойдите, – улыбаясь, говорит ямщик.
Девочки застенчиво приближаются, Йованка впереди

всех.
Дама в карете просыпается, откидывает вуаль. Это краси-

вая женщина средних лет с белоснежной кожей.
Ямщик спрашивает у девочек:
– Вы знаете, где Горни Адровац?
– Знаем. Мы из этой деревни. Здесь она, сразу за горой, –

отвечает Йованка.
Дама манит рукой Йованку, та застенчиво подходит. Дама

гладит ее по лицу:
– Какая ты красивая…
Йованка в смущении опускает глаза. Дама берет ее за ру-

ку:
– Как красиво тебя нарядили.
– Сегодня праздник в деревне, вот мы и…



 
 
 

Дама вкладывает в руку Йованки золотой.
На него попадает луч солнца, озаряет смущенное лицо де-

вочки.
Дама улыбается:
– Возьми. Он твой.
Йованка зажимает золотой в руке. Поворачивается к сво-

им подружкам, и они во весь дух пускаются бежать босиком
через ручей.

Столетний дуб с огромными ветками и стволом. На нем
вырезан крест. Это «запись» – святое место, где совершают-
ся службы в селах, где нет храма.

К дереву прислонены иконы, а  рядом с деревом – при-
ношения: фрукты, хлеб, сыр, сало. Вокруг дуба идет крест-
ный ход.

Впереди священник с  зажженной лампадой, следом  –
несколько мальчиков, затем крестьяне с хоругвями, старые
женщины в  черных платьях с  горящими свечами и, нако-
нец, молодые женщины, девушки в белых платьях, украшен-
ные цветами. Звучат песнопения. Слов не разобрать, слыш-
ны только женские голоса. Крестный ход останавливается.
Священник поднимает руку. Пение прерывается. Священ-
ник – видный седой старик с аскетичным лицом, длинными
волосами и бородой. Без правой руки. Священник начинает
проповедь:

– Братья и сестры, обратимся к нашему безгрешному Богу



 
 
 

и попросим, чтобы он простил нам прегрешения наши, воль-
ные и невольные, которые мы учинили по молодости своей
необузданной. Не отрини нас боле во время старости, когда
силы человека ослабевают…

Не остави нас, а удостой сперва к тебе обратиться, а потом
к земле, из которой мы созданы. Помоги нам милостию сво-
ею и избави нас от насилия противного. Очисти нас духом
твоим и расторгни узы лукавого, который манит нас нече-
стивый… Ибо ты – Бог наш, сербский.

Священник закончил проповедь. Крестьяне подходят
к дереву, втыкают в землю зажженные свечи и целуют свя-
щеннику руку. Подходит и  Йованка с  подругами. Она все
еще крепко сжимает в руке золотой, целует руку священника
и, как бы желая предупредить его, что появились какие-то
неизвестные люди, смотрит туда, откуда приближается каре-
та:

– И дала мне вот это, – говорит Йованка и показывает зо-
лотой.

Священник берет его, внимательно рассматривает. По вы-
ражению его лица мы догадываемся, что этот золотой ему
говорит о чем-то очень важном. Он смотрит на подъехавшую
карету:

– Кто вы, люди добрые?
Из кареты отвечает человек в цилиндре, тот, что брился

у ручья:



 
 
 

– Я – Александр Сергеевич Иванников, русский консул.
– Что Вас привело сюда?
– Мы разыскиваем Гаврилу Видоевича из Адровца.

При упоминании имени Гаврилы народ начинает смеять-
ся. Священник останавливает их движением руки и подхо-
дит к карете.

Консул в недоумении:
– Он здесь, среди вас?
– И да, и нет, – отвечает священник.
– Что, он умер?
– Жив, да как будто и не жив… Почему бы вам не присо-

единиться к нам?

Во время этого разговора люди подходят ближе к карете.
– Мы очень спешим, – говорит консул.
Из толпы выходит Милутин, статный крестьянин лет пя-

тидесяти.
Недалеко от  него стоит молодая красивая женщина лет

тридцати, с ней Йованка. Милутин предлагает консулу:
– Я вас отведу к Гавриле.

Крупный старик, рыжий, бородатый, копошится в воде,
пытаясь вернуть в гнездо мельничное колесо. Наконец это
ему удается. Это – Гаврила.

На лице его удовлетворение. Выходя из воды, он вдруг за-



 
 
 

мечает Милутина, консула и графиню, стоящую несколько
в стороне.

На дороге над мельницей стоит карета, запряженная ло-
шадьми. За каретой сгущаются тучи. Начинает сверкать мол-
ния, слышен гром.

Милутин окликает старика:
– Гаврила, тебя тут люди спрашивают.
Гаврила, с  которого ручьями льет вода, проходит мимо

них, будто не замечая. Заходит на мельницу. Милутин и кон-
сул идут вслед за  ним, графиня остается ждать их перед
мельницей.

Раздается страшный удар грома, молнии сверкают все
ярче. Графиня смотрит на небо. Она взволнована. Вскоре
из  дверей мельницы появляются Милутин и  консул. Они
с ног до головы в муке.

– Я же вас предупреждал, что он – сумасшедший, – гово-
рит Милутин.

Вслед за ними выходит Гаврила, неся ушат, полный муки,
замахивается на них. Снова раздается удар грома…

Гаврила будто впервые увидел графиню. Останавливает-
ся, как вкопанный. Дама делает несколько шагов по направ-
лению к Гавриле:

– Я – Мария Вронская, сестра Алексея…
В этот момент вновь раздается удар грома, совсем близ-

ко. Кони вздыбливаются. Начинается ливень. Дождь хлещет



 
 
 

по мельнице, по реке, и четырем силуэтам, стоящим под про-
ливным дождем…

                                Сербия – лето 1876 года

Ночь. Гроза. В  свете молнии галопом скачут всадники.
Из под копыт летят комья грязи, брызжет вода. Кони взмы-
лены, крупы лошадей забрызганы грязью, всадники укутаны
в плащи. Они въезжают в военный лагерь.

Посреди лагеря – проезд, слева и справа разбиты палат-
ки. Тут и там – скорчившиеся фигуры солдат в плащах с ка-
пюшонами. От холода они укутались в одеяла. Их лица в от-
блесках костров едва различимы из-за дождя и капюшонов.

Костры похожи на факелы, которые существуют словно
сами по себе, чтобы еще больше подчеркнуть ночную тьму.
При блеске молнии на  мгновение виден лагерь, солдаты,
а потом все вновь погружается во тьму, лишь изредка в тем-
ноте мелькают отсветы костров.

Все это: огонь, блеск молнии и необычные тени, как на по-
лотнах Рембрандта, делает картину несколько ирреальной.

Штаб генерала Черняева.
Группа всадников подъезжает к большой палатке, перед

которой разведен костер. Около него сидят несколько сол-
дат, укутавшихся в  одеяла, плащи, шинели. Чуть поодаль
стоят двое часовых в  полном обмундировании: винтовки



 
 
 

со  штыками на  плечах, патронташи и  т.  д.  Солдаты под-
бегают к  коням, подхватывают их под уздцы. Прибывшие
о чем-то спрашивают солдат, но из-за дождя и грома слов
не разобрать. Всадники спешиваются и направляются к па-
латке. Дойдя до навеса, перед самым входом в палатку, офи-
цер, который шел на два-три шага впереди других, энергич-
ным движением сбрасывает свой плащ на руки ближайшего
солдата. Это молодой человек в форме русского полковника.

В помещении штаба.
Статный мужчина сидит на  постели в  ночной сорочке,

опустив ноги в таз с водой. Это сам генерал Черняев. Перед
ним – большой стол с картой местности, на ней расставле-
ны фигурки всадников, солдат, пушки. На столе, поближе
к генералу, стоит уже полупустая бутылка с ракией и миска
с солеными огурцами. В комнату входит офицер в сербской
форме, ног без головного убора – Стоян. Ему лет тридцать,
он стройный, с аккуратной черной бородкой; его движения
энергичны и быстры. Войдя, он вытягивает руки по швам
и приветствует генерала. На мгновение задерживается в та-
ком положении, чтоб генерал Черняев заметил его.

Черняев делает большой глоток из бутылки, видно что ра-
кия крепкая и нравится ему, – это подтверждает выражение
его лица и довольное покрякивание. Затем он берет огурчик
и отправляет его целиком себе в рот. Лишь тогда недовль-
но смотрит на Стояна, будто хочет ему сказать: «Чего тебе



 
 
 

еще?»

– Ваше превосходительство, прибыл граф Вронский.
На мгоновение Черняев перестает жевать огурец, вопро-

сительно смотрит на Стояна, будто хочет его переспросить:
«Кто?», но не произносит ничего, берется снова за бутылку,
опять делает большой глоток. Слышно невнятное мычание,
затем еще глоток. Наконец, Черняев поднимается:

– Пусть подождет минутку. Позовите Гаврилу.
Стоян кивает и уходит. В комнату входит денщик Гаври-

ла. Это уже немолодой, лет пятидесяти, человек, одет на-
половину по-военному, наполовину по-крестьянски. На нем
гимнастерка, но штаны крестьянские, белые шерстяные нос-
ки и опанки – сербские лапти из свиной кожи. Гаврила вхо-
дит запросто. Лицо у него добродушное, движения медли-
тельны. Видно, что привык терпеть, так что упреки и  ру-
гань на него не действуют. Обязанности он исполняет в ка-
ком-то своём ритме и по собственным понятиям. Черняев
резко бросает ему:

– Ну чего ты идешь, как дохлый. Подай мне мундир и са-
поги.

Гаврила довольно равнодушно исполняет приказ Черняе-
ва, помогает ему одеться.

– Ты видишь, какой здесь бедлам. Не штаб, а конюшня!
(По помещению разбросаны вещи. Сабля в одной стороне,

форма в другой, кругом бутылки, военные карты, бумаги…



 
 
 

все раскидано, как попало.)
– Как меня угораздило сюда попасть. Воевать с могучей

турецкой империей армией, в которой всяк делает, что ему
угодно…

Наконец, при помощи Гаврилы, он одет, но  небрежно,
и некоторые пуговицы застегнуты криво.

Черняев снова прикрикивает на денщика:
– Ну чего ты уставился на меня? Убери бутылки и весь

этот кавардак… Знаешь, что к нам прибыл важный послан-
ник, прямо от царя. Еще подумает, что мы здесь не воюем,
а лишь сидим да пьем. Только графа Вронского мне не хва-
тало…

Недовольно бурчит вполголоса:
– Красавец! Обольститель! Ему-то что нужно в этой ды-

ре?

В помещении перед комнатой генерала Стоян, подчерк-
нуто эффектно наклоняясь, показывает Вронскому, что Чер-
няев его ждет.

– Пожалуйте, Ваше высокоблагородие.
Вронский отвечает на поклон Стояна:
– Благодарю Вас.

Вронский входит в  комнату Черняева, становится
во фрунт, приветствуя генерала:

– Разрешите доложить, Ваше превосходительство. Я при-



 
 
 

был в Сербию добровольцем. Отдаю себя в полное Ваше рас-
поряжение.

Черняев, глядевший вначале на Вронского с подозрением,
исподлобья, резко меняет тон и принимает его неофициаль-
но, запросто и даже сердечно. Он направляется к Вронско-
му, раскрыв объятья:

– Добро пожаловать! Прошу Вас без всяких церемоний,
граф. Как желаете, чтобы я к Вам обращался: Ваше сиятель-
ство или господин полковник?

Подходит к Вронскому, желая его обнять.
Вронского, видимо, коробит такая фамильярность. Он до-

вольно холодно протягивает руку. Черняев, держа его за ру-
ку, подводит к постели, продолжая говорить:

– Пожалуйста, садитесь.
Вронскому неловко садиться так запросто вместе с Чер-

няевым на постель, он делает шаг в  сторону единственно-
го стула, где только что висела форма Черняева, но так как
на стуле лежит сабля, он продолжает стоять.

Черняев замечает это:
– Гаврила! Да где ж этот Гаврила?..
Никто не отзывается. Черняев подходит и сбрасывает саб-

лю со стула в угол.
– Эти сербы – страшный народ!
Вронский все еще стоит, ожидая чтобы Черняев сел пер-

вым.
– Прошу Вас, садитесь, не стесняйтесь.



 
 
 

Черняев садится на кровать. Вронский опускается на стул.
Теперь они сидят один напротив другого, а между ними –

стол с картой и фигурками.
– Можно предложить Вам что-нибудь, господин граф?
– Я бы выпил чаю.
– Чаю? Этого в Сербии нет. Но зато есть прекрасная ра-

кия, – Черняев берет бутылку и протягивает ее Вронскому. –
Да и стаканов нет… Как прикажу достать стаканы, оказыва-
ется, что они исчезли. Говорят: разбились! Да это они вору-
ют… Выпейте с дороги, это Вас освежит.

Вронский делает глоток и протягивает бутылку Черняеву.
– Ваше здоровье! – Отпивает глоток и возвращает бутыл-

ку Вронскому.
– Мне никто не сообщил о Вашем прибытии… Мы мог-

ли бы лучше все организовать.
– Нет необходимости. Все в порядке.
Они пьют передавая бутылку один другому.
Черняев произносит тост:
– За победу Славянства и Православия над нехристями.

И за Ваше счастливое прибытие!
Вронский отвечает сдержано-вежливо:
– Благодарю Вас. Ваше здоровье!
Черняев берет бутылку и  с  любопытством смотрит

на Вронского:
– А как Вы сюда попали?
– Я приехал сражаться.



 
 
 

– Но Вы представить себе не можете, куда Вы попали…
Это – Балканы! Это не война, а страшная бойня. Здесь так
легко погибнуть…

– Мне не страшно погибнуть.
Черняев поднимает брови, лукаво ухмыляясь:
– Война – мое ремесло. А Вы – один из самых преуспева-

ющих молодых людей в Петербурге, фаворит двора, люби-
мец женщин. Да, да, я слыхал, что за Вами многие красави-
цы гоняются.

Вронский молчит, очевидно, что ему не  по  душе такая
фамильярная, несколько развязная, речь Черняева. Когда он
говорит о женщинах, его слова звучат пошловато и грубо.

–  Даже какая-то знатная дама погибла из-за Вас. Гово-
рят, под поезд бросилась… – говоря это, Черняев бесстыдно
и пьяно смеется.

Вронского глубоко оскорбляет такая бесцеремонность
пьяного Черняева.

Он поднимается со стула и очень холодно и сдержанно об-
ращается к генералу:

– Если разрешите, я бы удалился.
Черняев продолжает смеяться:
– Конечно, конечно, идите, отдыхайте. Гаврила! Гаврила!

Гаврила!

Ночь. Военный лагерь.
Дождь прекратился. Из палатки выходит Гаврила, неся са-



 
 
 

поги, забрызганные грязью. Из лесу доносится крик совы.
В  сумраке ночи этот крик скорее похож на  стон. Гаврила
останавливается на мгновение, смотрит в сторону леса, кре-
стится.

Вронский в своей палатке мечется в тревожном, беспо-
койном сне.

Сон Вронского.
В полной тишине сверкает молния. Свет молнии освеща-

ет гладкую поверхность неподвижной воды и снова все оку-
тывает непроглядная тьма. Лишь все более частые отсветы
молнии играют на поверхности мертвой воды. Свет стано-
вится более ровным, будто гроза прекратилась и вышла лу-
на. Медленно, бесшумно, на поверхность воды падает капля.
Вода расходится кругами. Появляется отражение красивой
женщины, которое подрагивает в воде…

Вода успокаивается. Замирает и отражение лица с широко
открытыми прекрасными глазами, оно все ближе к поверх-
ности воды… Снова переливается свет… На поверхность во-
ды обрушивается ливень… Густая тьма… Раздается страш-
ный, очень близкий удар грома.

Из темноты доносится голос Гаврилы:
– Ваше сиятельство… Ваше сиятельство…
Гаврила склонился над постелью Вронского:
– Турки атакуют… Господин Черняев вызывает Вас к се-

бе.



 
 
 

Вронский вскакивает с походной койки.
На скамейке рядом лежит его форма, стоят вычищенные

до блеска сапоги.
Гаврила подает вещи Вронскому.

Утро. Военный лагерь.
Лучи восходящего солнца играют в каплях дождя на лист-

ве. Они кажутся то блестящими искрами, то зажженными
свечами. Небо над деревьями ясное, прочищенное ночным
дождем. В полном несоответствии с этой картиной раздает-
ся гул далеких и  близких взрывов и  человеческие голоса,
среди которых выделяются резкие команды. Голоса заглу-
шает звон оружия и скрип железа, ржанье коней. Идилличе-
ская картина исключительно красивого утра превращается
во всеобщий хаос и сумятицу. Лагерь пришел в движение.
Курьеры галопом носятся повсюду. Все смешалось. Обозные
телеги, волы, кони, все это движется в разных направлениях,
вызывая еще большую давку. Отряды разных родов войск
поспешно снимаются с места. Перед выстроенными ротами
на конях – их командиры. Черные жерла пушек пока угро-
жающе молчат.

Перед штабом Черняева десяток солдат держат под узд-
цы оседланных коней. Близкие взрывы пугают лошадей, они
встают на дыбы. Солдаты изо всех сил пытаются их удержать.

В штабе генерала над картами, которые теперь разложены



 
 
 

везде – и на кровати, и на полу, и на столе, – согнулось с де-
сяток офицеров, главным образом, высшие чины. Среди них
Вронский и Стоян. Взрыв снаряда раздается совсем близко.
Все качается, фигуры падают с карты. На офицеров сыплет-
ся пыль. Но они подчеркнуто игнорируют это, будто хотят
друг перед другом блеснуть храбростью.

Черняев приказывает Стояну:
– Взгляните, не пострадала ли какая-нибудь лошадь?
Стоян выходит. Черняев исподлобья наблюдает за Врон-

ским. Зло, будто хочет сказать: «Это война, красавчик…
Обольститель… Это тебе не Петербургские балы». Обраща-
ется к Вронскому:

– Как Вам все это нравится, граф? Весело, не правда ли?
Несколько иначе, чем на Петербургских балах. Ну, что по-
делаешь, война! – Вронский в ответ на эти бестактные слова
Черняева только морщится. – Поэтому Вы уж нам простите,
что не подготовили Вам прием получше…

Ответ Вронского холоден и почти высокомерен:
– Я хочу лишь как можно скорее приступить к выполне-

нию своих обязанностей, Ваше превосходительство.
Черняев смотрит на него иронически. Входит Стоян:
– Все в порядке, только кони перепугались.
Черняев продолжает объяснять позицию присутствую-

щим:
– Это неожиданное нападение турок – лишь обманный ма-

невр. Главное нападение будет на нашем восточном крыле,



 
 
 

вдоль реки Тимок. Они хотят зайти к нам в тыл и окружить.
Стоян вступает в разговор:
– Если позволите возразить: все донесения сообщают, что

главное направление движения турецких сил – вдоль реки
Морава. Мы как раз на этой линии. Я думаю…

Черняев резко обрывает его:
– Что за проклятая страна! Все хотят думать. У каждо-

го свое мнение. Нечего тут думать. Турки не настолько на-
ивны, чтобы принять такой план, на который был бы спо-
собен любой скороспелый сербский капитан. Сейчас же от-
правляйтесь с полковником Вронским на позицию в сектор
Соко Баня – Княжевац (показывает на карте). Вы поступае-
те под начало полковника Хорватовича. (Обращаясь к Врон-
скому) Ну, вот Вам, граф, и первое задание. Желаю удачи. Я
даю Вам своего денщика Гаврилу. Он хороший, хотя и чудак.
Слишком набожный, строитель храмов и богомаз, – послед-
ние слова Черняев произносит с ироническим смешком.

Вронский же отвечает лишь официальным кивком.

                              Сербия – лето 1900 года

День. Гостиная в  доме Милутина. Чистая, просторная
комната с небольшим количеством вещей, вся в ярких ков-
рах. В углу – деревянная кровать, накрытая вышитым по-
крывалом. С другой стороны стоит деревянный резной сун-
дук для одежды. На  стене  – семейный портрет, несколько



 
 
 

икон, среди которых образа Святого Саввы и Святого Геор-
гия, убивающего змея, и лампада.

Графиня Мария заканчивает утренний туалет – ей над та-
зом из кувшина поливает девочка Лозанна. Рядом стоит Да-
ница с расшитым полотенцем в руках. Графиня берет поло-
тенце и утирает лицо. Смотрит в окно. Милутин во дворе
впрягает коней в карету.

Дом Милутина – живописный белый дом с черепичной
крышей и  коричневыми оконными рамами, веранда с  де-
ревянными балясинами – типичный сербский крестьянский
дом. Перед домом растут две старые липы.

На веранде горшки с разноцветной геранью. Во дворе –
амбары, стога сена и соломы, распряженная телега. Милутин
запрягает коней, подводит их к крыльцу. Из дома выходят
графиня, Йованка и Даница.

Милутин, кланяясь, приветствуя графиню:
– С добрым утром, барыня! Как себя чувствуете? – помо-

гает ей сесть в карету.
– Очень хорошо. А консул Александр Сергеевич все пе-

реживал, как он меня оставит одну. Я ему ответила – поез-
жайте с Богом, господин консул. Там, где есть добрые люди,
человек никогда не бывает один.

Говоря это, графиня усаживается в карету, куда уже за-
брались Йованка и  Даница. Графиня гладит по  лицу Йо-
ванку. Милутин залазит на облучок, крестится и трогается



 
 
 

в путь.

День. Лужайка на вершине холма.
Небольшой каменный памятник с крестом, перед ним –

зажженная свеча. На памятнике высесено: «Здесь погиб рус-
ский полковник Вронский».

Рядом с могилой стоит священник Стоян, задумчиво гля-
дя на огонек свечи, горящей на могиле. Затем поднимает го-
лову и смотрит вдаль. Лицо его напряжено, будто он силится
что-то вспомнить.

Могила находится среди живописных холмов, покрытых
пастбищами и  лугами. Этот холм доминирует над Морав-
ской долиной, которая уходит далеко на север и юг, теряясь
в синеве. Далеко на востоке виднеются горы. На дороге, под-
нимающейся вверх по холму, появляется карета.

Вскоре к  памятнику подъезжают графиня и  ее спутни-
ки. Милутин спрыгивает с облучка и помогает графине вый-
ти. Она молча направляется к памятнику. Становится перед
ним на  колени, целует землю и  остается  так на  несколько
мгновений, прижавшись головой к земле. Поднимает голову
и рассматривает надпись на памятнике. Потом поднимается
с колен, священник помогает ей единственной рукой. Гра-
финя целует руку священнику. Священник делает движение,
как будто благословляет ее.
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