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Аннотация
Пётр Анисимович, главный редактор издательства, фасад

которого выходит кто знает куда, – читает в рукописи, неизвестно
откуда попавшей на редакторский стол: "Ведь сказано же, не
шутя, что рукописи не горят. И ещё сказано: "Читайте, всему своё
время, ибо ни одна йота и ни одна черта не прейдёт из закона,
пока не исполнится всё".

Комфортного чтения, мой читатель!
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Фарс о Магдалине

(Дневники Марии)

к у к о л ь н а я к о м е д и я

«…нас почитают умершими, но вот, мы
живы…»
(2-е послание к коринфянам святого
апостола Павла, 6.9.)

1

ПЁТР АНИСИМОВИЧ КРИП

Пётр Анисимович Крип… Мир перевернулся. С ума все
посходили. Теперь ещё и фильм. Куда ни глянь – глаза – рас-
косые, улыбаются сфинксовой улыбкой, будто знают больше



 
 
 

всех, будто предлагают загадку, будто разгадку знают только
они… и этот ещё, рядом, Эдип с мясистым носом и длин-
ной бородой, седой, волосок к волоску. Обвиняют будто –
непонятно в чём. В метро на стекле, на стенах, на заборах,
на афишах, с витрин магазинов, с полиэтиленовых пакетов,
с футболок… борода и мясистый нос… крупным и мелким
шрифтом… нонпарель, петит, цицеро – «…да Винчи!»

– Дорогой Лапа мой, завтрак готов… – голос Веры неров-
ный, неуверенный. Вера с утра чувствует, если днём что-то
должно случиться. Вот и сейчас выронила вилку, звякнув-
шую откуда-то знакомым созвучием.

Сосиска вкусная, румяная, молочная, с чуть треснувшим
кончиком.

«Целую в щёчку».
В низок завезли партию итальянских сосисок.
„Magicci Salsicci“.
Пётр Анисимович Крип откусил, откусил, съел сосиску и

задумался; образы, звуки, слова…

…но надо было дальше.
Пётр Анисимович Крип… попил чай… солнце тоже не

предвещало ничего хорошего, как если бы мир на самом де-
ле перевернулся, и светило светило на какую-то другую сто-
рону…

Пётр Анисимович Крип… поднялся по лестнице и вошёл
в кабинет главного редактора издательства «Z», что фасадом



 
 
 

выходит… да кому, какое дело куда фасадом выходит изда-
тельство «Z»?

На столе лежала рукопись.

«Мир перевернулся, – читает главный редактор. – С ума
все посходили. Теперь ещё и фильм. Куда ни глянь – гла-
за, раскосые, улыбаются сфинксовой улыбкой, будто знают
больше всех… Обвиняют будто, непонятно в чём; в метро
на стекле… с футболок… борода, седая… и мясистый нос…
…»

«Чушь какая-то», – думает главный редактор, понимая,
что эти слова – его собственные, его собственные, его с утра
донимающие мысли.

На титульном листе стоит: «Фарс о Магдалине».
«Этого ещё не хватало!»
Ниже, тем же шрифтом, размером 12, в скобках, подзаго-

ловок: «Дневники Марии».
Главный редактор снимает телефонную трубку и набирает

номер, глазами же бежит по тексту, ищет продолжение: Мир
перевернулся. С ума все посходили. Теперь ещё и фильм…

Трубка молчит, хотя, когда главный редактор проходил
мимо кабинета выпускающего, там уже слышались голоса.

…крупным и мелким шрифтом… нонпарель, – продол-
жает следить за текстом, не выпуская из рук трубку, главный
редактор, – петит, цицеро – «…да Винчи»».

«Чушь какая-то, – снова говорит сам себе Пётр Анисимо-



 
 
 

вич, и повторяет ещё раз: – чушь! – и поднимает от рукописи
глаза» – читает редактор в невесть окуда взявшейся у него
на столе рукописи.

Пётр Анисимович Крип, – было написано дальше, – по-
пил чай… …солнце… …светило… …в свой кабинет… …
редактор издательства «Z», что фасадом выходит…

«Да кому, какое дело, куда фасадом выходит издательство
«Z»?!» – срывается Пётр Анисимович и останавливает сам
себя возразившей рукой и читает дальше: …да кому какое
дело куда, фасадом выходит издательство?

«Мис-с-ти-ка», – кривит губы, кривляется губами, крив-
ляется главный редактор издательства «Z» Крип Пётр Ани-
симович, и перед глазами возникает, выскакивает и паясни-
чает, как сюрприз из шкатулки, жирным чёрным 12 кеглем
«…нас почитают умершими, но вот, мы живы…».

В трубке заходится лилипутский фальцетик. Пётр Аниси-
мович прикладывает ухо: «Вы хотели узнать откуда на столе
у вас эта рукопись? – фальцетик становится очень, – было
написано, – по-ангельски прозрачным.

– Да, я…
– Читайте, всему своё время, – перебивает прозрачный

по-ангельски голос, – было написано дальше и дальше было
написано: – ибо ни одна йота и ни одна черта не прейдёт



 
 
 

из закона, пока не исполнится всё1. Читайте, ведь это ещё
рукопись; она уже, конечно, не сгорит, но спрятать можно
так, что, как сгорит.

– Кто это? С кем я говорю? – пытается, было, редактор,
но в трубке образуется молчание, становится тихо, безмерно
и так, как будто гроб уже засыпали землёй.

Да, гроб! – читает Пётр Анисимович. – Гроб не забивали,
как раньше, гвоздями, отчего защемляло в сердце. Гроб за-
щёлкнули, как сундук или чемодан защёлками, и это пора-
зило Петра Анисимовича, и от этого навернулись слёзы.

Похоронили писателя, журналиста. Газеты сначала разду-
ли. Попробовали попитаться смертью, попробовали найти
правых, левых, но те смешались в кучу, и оказалось, что куча
и не знала даже про такого – как писателя, так и журнали-
ста, и все вымыслы охочих до сенсаций боссов и репортёров
оказались совершеннейшей чушью и вымыслом, потому что
Вадим никогда не занимался, ни левыми, ни правыми и, ни
задними, ни передними…

Газеты замолчали и оставили Вадима; Вадим остался
мёртвый и защёлкнутый защёлками вместо гвоздей, хотя
гвозди могли бы лучше, чем любые защёлки поставить всё
на свои места.

Трубка снова печально оживает: «Вначале появилось пре-
любодеяние, затем убийца, и он был порождён от прелюбо-

1 Еванг. От Матфея 5:17-18



 
 
 

деяния…»2

«С кем я говорю?» – начинает, было, редактор Крип, но в
трубке щёлкает и голосом Веры-секретарши говорит: «Пётр
Анисимович, здравствуйте, к вам гости из уголовного розыс-
ка».

«А кто положил мне рукопись на стол?» – частит редак-
тор, услышав знакомый голос и пропустив мимо ушей «гости
из уголовного розыска». Но в трубке снова образуется без-
мерность, а в кабинете образуются два типа – этакие-такие
Бим и Бом, держа каждый, в вытянутой перед собой руке,
открытые книжечки-удостоверения.

«Наверное, книжечки-удостоверения», – думает главный
редактор.

–  Да, удостоверения,  – говорит первый и представляет-
ся: – Бим!

– Бом! – представляется второй.
«Цирк какой-то», – думает Пётр Анисимович.
– Не совсем, – говорит Бом.
– Весь мир театр, – говорит Бим.
– Шекспир, – добавляет Бом.
– Чем могу быть полезен? – спрашивает редактор Крип.
– Можете, можете, – одновременно начинают оба, а потом

продолжает первый Бом: – можете быть очень полезными…
– …полезны, – подхватывает Бим, – следствию! Потому

что речь идет о вашем сотруднике, – тут Бим косит глаз на
2 Еванг. От Филиппа



 
 
 

свою приоткрытую левую ладонь и читает с приоткрытой
ладони написанную, наверное шариковой ручкой, шпаргал-
ку, – Не-бы-лица Ва-дим Ге-расимович… Вот!.. – указывает
на собственную левую ладошку правой ладошкой Бим. – О
вашем сотруднике Небылице Вадиме Герасимовиче…

Бом тоже бросает взгляд на свою правую («наверное – лев-
ша», – предполагает Пётр Анисимович), бросает взгляд на
правую ладонь и, согласно и утвердительно, кивает головой.

– Следствие…
– Следствию…
– и небезосновательно показалось, что причиной смерти

Небылицы Вадима Георгиевича …
– Герасимовича, – указывает пальцем в ладошку Бом.
– …было убийство!

Тут оба клоуна захлопали явно подрисованными глаза-
ми и подклеенными ресницами, будто произошла какая-то
ошибка, или несправедливость, или недоразумение и оба
уставились в написанные на ладошке шпаргалки, а потом
пристально на редактора издательства «Z».

Пётр Анисимович молчит.
–  Своим молчанием вы не отрицаете…– язвит один из

Бим-Бомов.
– …а подтверждаете своим молчанием, – продолжает яз-

вить второй, – что это было убийство?



 
 
 

Пётр Анисимович оторвал глаза от рукописи и приложил
к уху трубку, которую так до сих пор и держал в руке:

«Вера, скажите, кто принёс мне эту рукопись?» – было
написано в рукописи.

Вера в трубке помолчала, а потом появилась со своей
трубкой в дверях. При этом мужчины – Бим и Бом – уважи-
тельно привстали со стульев.

– Какую рукопись, Пётр Анисимович? – спрашивает Вера,
и глаза её преданно смотрят на любимого… шефа.

– Вот эту, – говорит Пётр Анисимович и указывает на ле-
жащую на столе рукопись.

Бим и Бом вскакивают как будто их ущипнули (за мягкое
место) и в мгновение оказываются по обе стороны редактора.

Пётр Анисимович теряется. Получается, что про Бима и
Бома он не вычитал в рукописи, а что Бим и Бом действи-
тельно находятся у него в кабинете и теперь, с двух сторон,
тянут руки к рукописи.

– Что же это такое? – взрывается редактор.
– Почитать…
–  …из профессионального любопытства,  – в тон, будто

это театральное действо или представление в цирке, будто
действие на самом деле происходит в театре или в цирке, ли-
цемерят оба.

– Да что же это такое?! – ещё раз взрывается редактор и



 
 
 

прихлопывает ладошкой рукопись на столе прежде, чем кло-
уны успевают её схватить. – Вера!..

Но Веры не было. В кабинет входил недоверчивого типа
тип с погонами капитана на милицейской форме, а за ним
ещё один такого же типа тип, с погонами лейтенанта и, разу-
мется, поэтому, моложе.

«Сейчас они представятся Бимовым и Бомовым» – думает
редактор и оглядывается на Бима с Бомом, которые лицами
выражают: «Ну что ж, мы и не возражаем…» – и садятся на
стулья, у стеночки – если стать лицом от двери, налево.

Пётр Анисимович понял, его прямо-таки пронзила
мысль, что всё это, весь этот сыр– бор из-за рукописи, кото-
рая так и остаётся лежать под его ладошкой.

«А может, – догоняет редактора вторая мысль, – мне надо
отдохнуть; нервы на пределе; махнуть с Верой на неделю…
в Египет, что ли?»

– Махнёте, Пётр Анисимович, махнёте, – встревает в мыс-
ли редактора Петра Анисимовича капитан милиции, – толь-
ко сначала, не могли бы вы ответить нам на пару вопросов?

– На пару вопросов, – подтверждает лейтенант.
–  Разрешите представиться: следователь угрозыска по

опасным (он так шутит) делам капитан…



 
 
 

– Бимов? – спрашивает и тоже шутит одновременно ре-
дактор, – читает редактор, а капитан замирает, – читает даль-
ше Пётр Анисимович, – замирает на мгновение и продолжа-
ет, оставив на редакторе глаз:

– А это мой, как теперь принято называть…
– коллега Бомов! – снова опережает капитана Пётр Ани-

симович.
Лица представителей угрозыска выражают бог знает что,

а Пётр Анисимович думает: «Это какой-то конец света», –
и вспоминает голос в трубке: «ибо ни одна йота и ни одна
черта не прейдёт из закона, пока не исполнится всё».

«То есть, всё исполняется… как и куда надо идёт, йота за
йотой и черта за чертой», – грустит про себя Пётр Анисимо-
вич, а вслух говорит:

– А как вы узнали, что я хочу махнуть?..
– Но вы же сами сказали…
«Да, мне надо отдохнуть, – начинает думать Пётр Аниси-

мович, покусывая свой указательный палец и тем, контроли-
руя себя, чтоб не сказать своих мыслей вслух. – Нервы ни
к чёрту. Особенно с событиями последних дней… расстро-
ились совсем. Набросились все, все кому не лень:

«… суд Лондона приступил к рассмотрению дела о пла-
гиате автора бестселлера!»

Представляете? – плагиат – бестселлер?
«… это оскорбление христиан, кощунство!»
«… в Ватикане намерены бороться с ложью!»



 
 
 

«… задание кардинала – разоблачать неправду!»
Шестой тираж в типографии! – продолжает читать редак-

тор Пётр Анисимович Крип. – Расходится не хуже «Гарри
Поттера»!.. Литераторы опускают глаза при встрече.

«… демонстрация на центральной афинской площади…»
«… антиисторический, абсолютно лживый и нелепый ро-

ман!..»
Будто романы об Адаме и Еве и Сыне Человеческом ис-

торические, правдивые и лепые…
И Вадим… Вадим, Вадим… Нет, его не убили. Он стал

жертвой собственных фантазий и наваждений… Махнуть в
Египет…»

– Не убили, говорите? – встряёт капитан по опасным де-
лам.

Теперь Пётр Анисимович мог, грубо говоря, поклясться,
что он ничего не произносил вслух, потому что палец был во
рту… но клятва была неуместна, и, поклянись Пётр Аниси-
мович, ему бы всё равно не поверили.

– Вы думаете, причиной смерти Небылицы Вадима Геор-
гиевича…

– Герасимовича, – поправляет лейтенант в милицейской
форме или милиционер в лейтенантской форме, как хотите.

– …причиной смерти были его собственные фантазии и
наваждения?..



 
 
 

– …
– Да, следствие не обнаружило признаков насильственной

смерти или суицида, в то же время медэкспертиза не обна-
ружила ничего, от чего мог бы умереть несчастный писатель.
Как это – собственные фантазии и наваждения? Фантазии и
наваждения – причина смерти? Над этим следует задумать-
ся…

И Пётр Анисимович задумался, и в думах ему явился Ва-
дим…

По пересохшей пустыне, вытирая со лба и с лица пот, от
родника к роднику, от колодца к колодцу, от всякой ямы с
дождевой водой до ямы, где смоковница, прóклятая нашим
Господом, всё же спасает своей тенью и плодоносит, да так,
что по её сладким плодам всю Обетованную и Святую Зем-
лю называют страной сладости3, на сером ослике с чёрной
полоской на спине полз и скользил, и съезжал, и взбирался, и
плутал меж скал и камней, преследуя свой фантом, навеян-
ный призрак или призрачную мечту, как хотите, журналист
Вадим. Кто-то ему явился, или где-то он вычитал, или ему
приснилось, или открылось, или неизвестно откуда журна-
лист Небылица узнал, что там, в Обетованной Земле, в ка-
кой-то древней священной роще, на высотке, где когда-то
было капище Ваала или Астарты, или Ваала и Астарты вме-
сте, или в том что от него осталось, под каким-то священ-

3 эрец хемда



 
 
 

ным дубом, сикоморой, или в ней самой, в дупле что ли?
или чёрт знает где! лежит нетронутый вот уже два тысячеле-
тия какой-то свиток (как, может быть, какой-нибудь кумран-
ский, если это, конечно, не очередная инспирация, инсину-
ация, инсталляция, провокация … или как свитки из биб-
лиотеки в Наг-Хаммади…) А что? Приснилась же Шлима-
ну Троя; может и Вадиму Небылице приснилась страшная
и прекрасная богиня любви и войны… и открыла ему пол-
тайны, вторую половину которой, он должен был отыскать
в земле пророков и апостолов… и Периодическая таблица
Менделеева явилась Менделееву во сне.

– Не отвлекайтесь, товарищ Крип, – слышит вдруг редак-
тор голос.

– Гражданин Крип, – поправляет строго голос милицио-
нера лейтенанта, голос коллеги милиционера.

На ослике, потому что ни на чём другом здесь, меж кам-
ней, у скал, по высотам, где прячутся за христианскими и му-
сульманскими церквушками и мечетями ханаанские идолы и
жертвенники еврейских Аврамов и Исаков, на ослике, кото-
рого он купил на ярмарке скота в Хевроне, где над гробни-
цей, в которой похоронен и Авраам, и Исаак, и Иаков, вместе
с Саррой и Ревеккой, где над гробницей, которая в пещере
Махпеле, на поле Ефрона, которое против Мамре, которое
приобрёл Авраам у сына Цохара, Хеттеянина, где над гроб-



 
 
 

ницей Авраама стоит мусульманская мечеть, на ослике, по-
тому что в таких местах любая лошадь сломает ногу, тряс-
ся Вадим от села к селу… а за ним два бедуина, на рассто-
янии и, как и положено всем бедуинам, в бурнусах и накру-
ченных на голову и лицо, так что видны одни глаза, платках.
Вадим давно знал эти глаза за собой, и здесь они преследо-
вали его, он чувствовал их в автобусе, когда ехал в Хеврон
и сейчас… он оглядывался, но в мари раскаленного воздуха
бедуины казались призраками, видениями, а потом и вовсе
исчезали за поворотами скал или смешивались с пастухами,
пасущими овец и коз и играющими на свирели, будто все
они были Давидами; будто все они были готовы сражаться
с Голиафами; будто все они, вот прямо сейчас, с воплями,
под рёвы труб, готовы были броситься молиться и истязать
себя, доводить до экстаза и призывать всех на свете богов:
и арамейских, и сидонских, и моавитских, и аммонитских…
И филистимлянским богам, и Ваалу, и Астарте приносить
кровавые жертвы и плясать, плясать под тимпаны, тамбури-
ны и флейты с потными хананеянками и совокупляться в жа-
ру полыхающих костров с рогатыми дивами, шлюхами, вол-
чицами – чёрными и красивыми как шатры Кидарские, как
завесы Соломоновы… а потом, расплатившись за миг усла-
ды козлёнком, возвращаться к своему негодующему Савао-
фу и своим овцам…

Редактора Крипа аж в жар бросает от представших его



 
 
 

взору картин; он сглатывает слюну, смахивает пушинку, при-
севшую прямо на слово «волчицами» и продолжает читать:

Тайны – они же не тайны, если лежат на поверхности, и
цель не так сладка, если путь до неё не тернист и не долог,
и глоток воды не обжигает, если губы не иссохли; едешь и
едешь, и едешь, и тогда только, когда едешь долго, вдруг ра-
дость встречает тебя на долгом пути – селение, деревня; на
улице играют дети в свои игры, у источника сидят женщи-
ны в своей очереди, чтоб набрать воды, судачат о том, о сём,
о погоде, об урожае, о священной роще, куда когда-то бега-
ли стародавние красавицы, чтоб найти себе жениха – как на-
писано: «пойду за любовниками моими, которые дают мне
хлеб и воду, шерсть и лён, елей и напитки…»4

Далеко-далеко, за окнами издательства «Z», которые вы-
ходят в то место, до которого никому нет дела, загудел благо-
вест. Натура содрогнулась, и всякое естество содрогнулось.
По каналам, режущим город во всех направлениях, побежа-
ла рябь и разбудила спящие в воде отражения серафимов
с золотыми крыльями. Из окон высунулись женщины – ис-
пуганно и благоговейно; в колыбели заплакал ребёнок, мать
взяла его на руки и стала Девой; прозрел слепой. Ос-сан-н-н-
н-н-н-на… О святая мирононосице и всехвальная равноапо-
стольная Христова ученице Магдалино Марие! К тебе, яко
верней и мощней о нас к Богу ходатаице, мы, грешнии и недо-

4 Кн. Пророка Осии, 2,5.



 
 
 

стойнии, ныне усердно прибегаем и в сокрушении сердца мо-
лимся…5. Со скрипом и скрежетом стали разваливаться гро-
бы и восставать из них апостолы – двенадцать и семьдесят,
и все святые, и блаженные, и августины, и оригены, и бесно-
ватые монахини, и юродивые монахи… – Ты в житии тво-
ем страшные козни бесовские испытала…6 – стали выстра-
иваться рядами, чтоб идти крестным ходом с хоругвями и
крестами, и иконам, и свечами невесть куда, в защиту…

У меня же сегодня день рождения… сегодня,  – хочет
вспомнить Пётр Анисимович Крип, но не успевает, пото-
му что чёрный попик впрыгивает в кабинет – тщедушный
и старательный и согласно каждому удару благовеста начи-
нает бить поклоны, и согласно каждому поклону проливать-
ся молитвой святой Марии Магдалине: Ты паче всех благ
земных… Бумм!.. Сладчайшего Господа Иисуса возлюбила
еси…Бумм!.. И тому чрез все житие добре последовала еси
божественными учении его… Бумм!.. И благодатию душу
свою питающи… Бумм!.. И множество человек от тьмы
языческия…7 Бумм, Бумм и Бумм!..

– Да что вы несете, уважаемый? – говорит голос капитана.
– Гражданин Крип!
Гражданин Крип отрывает глаза от рукописи и мимо ка-

5 Молитва мироносице равноапостольной Марие Магдалине.
6 2 Молитва мироносице равноапостольной Марие Магдалине.
7 Молитва мироносице равноапостольной Марие Магдалине.



 
 
 

питана и лейтенанта видит на стуле, с левой стороны, если
стоять к двери лицом, в самом углу, в пейсах, бороде и чёр-
ной широкополой шляпе еврея.

«Ещё один Бим-Бом», – решает Крип.
– Все мы здесь Бим-Бомы, – тихо говорит еврей, а потом,

будто обращаясь к тем, кто жил, живет и ещё будет жить: –
Буквы её8, словно семя нерождённых ещё поколений, броше-
ны в мир, чтобы стать живыми душами людей, стать име-
нами живущих. И лишь когда завершится их список, когда
исчерпается Книга, и последняя её буква обретёт человече-
скую плоть и смысл – тогда придёт Мессия и закончится
эта долгая история9.

«Ар-р-ти-ис-т… – думает, поджав губы, редактор, а по-
том, пощупав толщину рукописи, думает вслух, всё больше
раздражаясь, распаляясь, кривляясь и указывая пальцем на
опустившего ниц глаза еврея: – Книга исчерпается тогда, ко-
гда исполнится всё? а всё исполнится тогда, когда исчерпа-
ется книга? Чушь собачья! Сотни лет, тысячи! словоблудия.
Ваш Мессия придет, когда закончится «эта долгая история?»
А тот, который уже пришёл, который ходил по воде, кото-
рый накормил пятью хлебами пять тысяч, который родился
от девственницы, воскресил Лазаря, обещал спасение… тот
не Мессия?..»

8 Библии
9 Талмудический мидраш.



 
 
 

Пётр Анисимович Крип не очень разбирался во всяких
хитросплетениях и тайнах мировых религий, но был че-
ловеком творческим, читай свободолюбивым, почему он и
протолкнул, собственно говоря, из чувства противоречия и
вольнодумства, в печать это «оскорбление христиан… ко-
щунство!», как сказал директор пресс центра Opus Dei по
поводу нашумевшего романа. За это Пётр Анисимович и по-
лучил опущенные глаза литераторов при встрече и похвалу
издателя за заработанные издательством «Z» деньги, и нерв-
ную лихорадку, не проходящую вот уже сколько времени.
«Но ХХ век на дворе, – размышлял бедный редактор Крип, –
но если кто-то выдумал, что бог был человек или что вообще
был бог, почему другому не разрешается придумать, что у
этого богочеловека была жена?

«А что касается лазарей и ангелов!  – продолжает Пётр
Анисимович Крип, обращаясь теперь к тщедушному, стара-
тельному и чёрному попику, а потом ко всем, кто вдруг ни с
того ни с сего оказался у него в кабинете, – что касается ан-
гелов и лазарей… Где ангелы, и лазари где? Где всё это? Где
всё то, что обещает, предвещает нам спасение? И спасение
от чего? От страха божия наказания? Вера! Вера! Зайдите
ко мне, скажите, кто принёс эту рукопись?»

«Да они рассказывают нам басни,  – произносит марево
в римской тунике и тоге, вдруг соткавшееся вместо Веры
из сморщенного криповским криком воздуха, – они даже не
умеют лгать толком, совсем не умеют придать хоть какое-ни-



 
 
 

будь правдоподобие своим выдумкам, измышлениям. У них
просто не хватает ума! Они по нескольку раз переделывают
тексты, так называемую Благую весть, чтоб это хоть немного
походило на правду»10.

Благовест, за окном, возмущённый, рванул, и с потолка
упал кусочек побелки. Но не тут-то было. Будто ватага оголь-
цов сорвалась в бег – с криками и визгами, улюлюкая и яз-
вя улепётывающую жертву – затренькали, задзинькали, за-
тенькали, забренчали и затрезвонили средние, малые и со-
всем маленькие колокола и колокольчики. Набросились и да-
вай откалывать по кусочку, по капельке, отщипывать по пё-
рышку от пугала, от пýгалища. И вот – страшило уже го-
лое и не страшное, одно клепало осталось, какая-то пустяко-
вина, чепуховина, бемоль какой-то, стручок медно-розовый,
какой-то символьчик мужских производительных сил, изви-
вающийся змеёй язычёк! а вокруг: перезвоны и трезвоны, и
«динь» и «дон», и потрогать и пощупать, и восторг и захлеб-
нуться: «Пётр Анисимович! Пётр Анисимыч! Петя! Друг!
Аниска! Петух!» Дверь распахнулась, товарищи, коллеги и
подчинённые ринулись в кабинет, и Аниска утоп в водопаде
happy birthdays, потоке чмоков, звяканье фужеров и тарелок
с закусками, шампанских хлопов и шипов; стол был накрыт,
тостующие подмигивали и похлопывали по плечу и выпива-
ли за успех, за братство, за женщин, которые нас окружают,

10 Цельс, «Правдивое слово».



 
 
 

за мужчин, которые окружают женщин, за веру, за веру в
надежду, а еврей в бороде и шляпе предложил за любовь и
расцеловался при этом с чёрным попиком. Капитан расцело-
вался с одним из бим-бомов, лейтенант со вторым, все были
согласны, обнимались и выпивали.

Нет, конечно же, легенда была мощной,  – думал Пётр
Анисимович.  – Никакие страдающие озирисы, адонисы и
фаммузы, и никакие дионисы и близко несравнимы с рас-
пятым Спасителем. Человеку свойственно, свойственно чув-
ство жалости, особенно к обездоленному, нищему, страдаю-
щему, потому что каждому самому всегда кажется, что он
сам обездоленный и страдалец в этой жизни. «…так прият-
но считать себя несчастным, хотя, на самом деле в тебе толь-
ко пустота и скука»11, – шутил сын века. Словом, трагедию
сочинили великую… и трепет, и страх, и сострадание… всё
по правилам, по Аристотелю, и катарсис… на небесах, когда
«исполнится всё»… «Ибо в воскресении… пребывают, как
Ангелы Божии на небесах»12». Тогда уж господь разберётся:
провинившихся накажет, заслуживших(ся) похвалит…

Предлагают почтить рюмкой водки память мироноси-
цы…

И всё же, две тысячи лет уже – едят и едят, и едят и едят…

11 А. Мюссе, «Исповедь сына века».
12 От Матфея, 22; 29, 30.



 
 
 

то, что осталось от пяти хлебов, куски и остатки, и всё ни-
как не насытятся, и всё никак не съедят всех кусков и остат-
ков, что остались от пяти хлебов. И всё удивляется, и восхи-
щается, и восторгается величайшими творениями, и плачет,
постигая великие и всякие смыслы, сочинённые по поводу
истерзанного… Да-да! «…это звёздное небо надо мной и мо-
ральный закон во мне»13.

Предлагают почтить рюмкой водки память мироносицы;
и руководитель рекламных проектов Илья Ефимович Креп,
уже не первый раз шутит на эту тему: «Вы теперь всегда вме-
сте».

Вся редакция, благодаря Криповскому дню рождения,
знала, что этот день – ещё и день святой Магдалины.

«Помянут меня – сейчас же помянут и тебя»,  – ещё луч-
ше шутит креативный директор Кроп, и после его шутки ста-
новится вдруг тихо в кабинете – народ образованный – что-
то вспомнили, каждый что-то о себе думает, и снова стано-
вятся слышны колокола на колокольне далёкого собора.

Предлагают помянуть Небылицу.
– Удивительно, удивительно! – заходится (после того как

помянули) симпатичная, молоденькая, ещё только склонная
к полноте бильд-редактор Юленька (если полностью – Юлия
Аркадьевна Крепсова).  – Умирает человек, и не успеешь

13 Э. Кант.



 
 
 

прийти с кладбища, как он уже превращается в некий образ,
иконку, и слова его уже не просто звуки, а что-то большее…

– И главное, – перебивает Юленьку, пальцем в потолок,
фото-редактор (полностью – Круп Аркадий Юльевич),  –
главное, что слова эти слышали только вы… и без свидете-
лей! А кто докажет теперь? кто докажет, что это не так, а? – и
палец, оставив потолок, тыкает и обводит собравшихся, буд-
то спрашивая: ты? или ты? или ты? И все следят за пальцем,
будто в цирке за пальцем фокусника, который отвлекает от
главного, чтоб: как удивить, вдруг!.. И удивляет. И все удив-
ляются, и удивляется сам фокусник, потому что палец оста-
навливается на Вадиме, который сидит рядом с неизвестной
красавицей, как жених с невестой, и тоже следит за пальцем,
пока палец не останавливается на нём.

Снова в наступившей тишине слышатся колокола и коло-
кольцы.

«Горько! Горько! Горько! – первая кричит Юлинька, по-
тому что первая приходит в себя и все, вдруг, будто с це-
пи срываются и, сорвавшись, хором кричат: – Горько! Горь-
ко!», – потому, что все знают, что у Вадима Небылицы бы-
ла большая любовь, очень большая любовь, уже после той
большой любви, которую все знали, а вот эту никто до этих
пор и не видел …

Да и не мог видеть (про это знал только Крип), не мог ви-
деть, потому что Вадимова любовь жила далеко-далеко (да-
леко ли?), далеко (здесь идут всякие вадимовские эзотери-



 
 
 

ческие измышления: далеко, там где колодцы, из которых
поя́т овец и коз, и там где святыни, которым молятся и хри-
стиане, и иудеи, и мусульмане, и все, у кого только есть охота
молиться).

Там, далеко… упала ночь вдруг…
Ах, кому интересны эти всякие эзотерические измышле-

ния и догадки поражённого поисками архаических и симво-
лических знаний ума? Но Вадим… он жил такими загадками
и догадками, рождёнными и капризным знанием, и фантази-
ей, и всякую историю рассказывал так изощрённо, так умуд-
рялся всё запутать и превратить в какой-нибудь всемирный
потоп или в какое-нибудь «Откровение…», что порой уже
никакой ковчег не в состоянии был вынести слушателя на
вожделенную гору, и ни у какого агнца уже не хватало сил
снять седьмую печать.

Здесь я прошу извинения у читателя, которому неин-
тересны всякие эзотерические измышления и догадки по-
ражённого поисками архаических и символических знаний
ума, – прочитал Пётр Анисимович Крип, – прошу его (чи-
тателя… следователя, прокурора, судью,  – промелькнула
безысходная мысль у Петра Анисимовича в голове), без обид
перелистать страницы до страницы «Х», где он найдёт про-
должение истории, случившейся с Вадимом в Стране Обе-
тованной, в самом что ни на есть натуралистическом виде.

Там далеко… упала ночь вдруг,  – было написано даль-
ше, – и исчез вдруг, всякий звук. Луна взошла и замерла, буд-



 
 
 

то кто подвесил её на гвоздь… или лучше – прибил её гвоз-
дём; круглая луна, не излучающая лучей, прибитая к ночно-
му свету неба. Полоса каменно-бело-жёлтой пустыни, поло-
са небесного света, два бедуина на верблюдах на горизонте.
Соглядатаи. Бим-Бомы. Недвижимы, как любые затаившие-
ся соглядатаи. Как вырезные картинки, приклеенные к свету
неба. Как тени из ослиной кожи на кукольной ширме. Всё
замерло вместе с Луной и всё стало недвижимо…

Всё недвижимо и объявшая тишина такая, что жизнь бо-
ится жить.

Положи меня, как печать на сердце твоё,
как перстень на руку твою:
ибо крепка, как смерть любовь…

…что это?.. что это проникает тишину и вечность? Это
песня любви, песнь о любви, песнь песней? Словно белые
девы восстали из раскалённого песка земли, и вечность пе-
рестала. И подхватилась и замерцала Луна. И тишину разо-
рвали шофары – трубы иерихонские (потому что, какая бы
она была тишина, если бы её не разорвали?)

…как смерть любовь…
стрелы её – стрелы огненные;
она – пламень весьма сильный.



 
 
 

Белые девы, белые боги, грифоны белые с головой льва
и белые львы с головой грифона, белые вόроны, дующие в
трубы, лани, шакалы, соколы, бычьи головы, всё белое в све-
те Луны; Луна теперь сыплет на землю, в колдовских лучах
своих, хороводы и маскарады масок и струит трепетное же-
лание, и напояет им всякую суть.

Вадим закрывает и открывает глаза, закрывает и откры-
вает, но видение не проходит, да и не видение это.

Кто-то подходит и надевает на него маску, и он оказыва-
ется рядом с девушкой. На ней тоже маска. Они стоят ря-
дом, и рядом с ними, и за ними стоят те, которые сегодня бу-
дут посвящены в таинства притрогиваний и проникновений,
и перед ними, предваряемая львами и газелями, жрецами в
белых хламидах и жрицами в вуалях, облечённая наготой,
на белом козле является царица; Лилит, Церера, Атаргатис,
Астарта; Великая Любодеица; лилии и змеи – ожерелья её и
браслеты; 18 мириад демонов её свита; а багряный зверь с
семью головами и десятью рогами валяется в ногах её; и вис-
сон, и пурпур, и багряницу, и золото и жемчуг, и миро и ла-
дан, и корицу и фимиам попирает она как сухую траву, от
которой и в печи – ни жара, ни света.

Бряцáют кимвалы, позванивают колокольчиками увен-
чанные лунным диском дщери Сиона, и тимпаны, ещё пока
покойно, неторопливо, но размеренно и неотвратимо зада-
ют темп старинной мистерии, древнему ритуалу, обрядово-
му действу. Свершается.



 
 
 

Вадим видит, как из земли пробивается огонек, и он слы-
шит, как сдержанным криком «Эво-э!», может, чтоб не ис-
пугать ещё только зародившееся создание, приветствуют его
появление.

Ты появляешься и начинаешься,
Ты прорастаешь и просыпаешься
Ты всходишь из чресл матери.

«Эво-э!» – и спелые колоски пшеницы и ячменя, и голов-
ки чеснока и мака падают в рождающую теплину, и рожени-
ца всхлипывает и тянется за огненным дитём своим, и отдаёт
ему силу жертвенного приношения.

Ты взошёл на лоно, полное жара,
Пей, чтобы насытиться.
Юный, вспыхнул ты на пупе земли.

Пламень разгорается, вскидывается, когда его кропят жи-
ром, прыскает искрами, тянется, тянется вверх и красит
красными всполохами чёрный божественный фаллос, тоже
растущий, набухающий, тоже тянущийся вверх, вместе с ог-
ненными языками.

Едва родившись, ты увеличиваешься,
Ты заполняешь мир



 
 
 

Отблески огня озаряют тебя

Жрец надламывает шею горлицы…

Для тебя, продолжающий род!

…и кровь брызгает на зардевшую от света костра священ-
ную плоть…

Тебе, ты, который хочет женщину!

…и, заглушая гимны и флейты, хрипит иерихонская тру-
ба …

Тебе нежные прикосновения,
Тебе страстные проникновения

…и взлетают тонкие в кольцах пальцы, и нежно опуска-
ются, гладят, ласкают окроплённый кровью стебель.

Вадим чувствует, как электрический ток пробегает по те-
лу и ему хочется притронуться к руке, которая рядом, невы-
носимо хочется притронуться к руке, которая рядом. При-
тронуться, прикоснуться к руке – ничего больше. Прикос-
нуться к руке, и он прикасается, и тысячью чувств взвивает-
ся в нём прикосновение.

И всех, всё вокруг, и пустыню, и небесный свет, и Луну,



 
 
 

теперь уже клокочущую и красную, будто её тоже окропили
кровью, и даже соглядатаев на горизонте, и жрецов и жриц,
и белых дев, и богов, и грифонов, и белых львов, ланей, ша-
калов, соколов, бычьи головы и белых вόронов, дующих в
трубы – всё, всех пронзает ярая космическая жажда, вожде-
ление и похоть.

Рокотом взвиваются тимпаны…

Бросайтесь на него, отвязные кобылицы,
Лижите его ненасытными языками!

…и белые девы любви, сдирая одежды, набрасываются
на вожделенное тело, припадают и проникают его, обвивают
и размазывают себя по жертвенной влагой окровавлённому
чёрному дереву.

Пусть опьянят они тебя,
Чтоб стал ты быком неутомимым.

Вадим… Вадим, Вадим… Нет, его не убили. Он стал
жертвой собственных фантазий и наваждений… Удивитель-
но!

«Удивительно, удивительно, – думает, на манер молодень-
кой, ещё только склонной к полноте Юлиньки Репсовой, ре-
дактор Крип. – Удивительно, что никто не заметил… что ни-



 
 
 

кто не заметил или, правильнее, не вспомнил, или не осмыс-
лил, не осознал, не взял в толк, или не озадачился тем, что
Вадим, на которого указал фото-редакторский палец, теперь
не может сидеть здесь, за столом, потому что он уже мёртв,
уже умер, потому что вчера его, все вместе провожали в по-
следний путь, на кладбище, потому что вчера у всех сле-
зились глаза, когда защёлкивали защёлками Вадимовский
гроб…»

«Горько, горько!» – кричали сотрудники издательства Ва-
диму и его неизвестной невесте.

И Вадим встал, и встала невеста-красавица, и встали все,
и все стали отсчитывать: Раз, два, три, четыре… «многие ле-
та» (пока Вадим и красавица целовались), а когда Пётр Ани-
симович очнулся от Вериного голоса: «Петя, Петя…», – за
окнами уже было жёлто от вечерних фонарей и в голове ещё
бились в колокольных перезвонах слова: Да лобзает он меня
лобзанием уст своих!.. О, ты прекрасен, возлюбленный  мой,
и любезен!.. Поднимись ветер с севера и  принесись с юга, по-
вей на сад мой, - и польются ароматы его!..  Положи меня,
как печать, на сердце твоё, как перстень, на руку твою: ибо
крепка, как смерть любовь…

Редактор опускает глаза в лежащую перед ним рукопись
и читает: …за окнами уже было жёлто от вечерних фонарей
и в голове ещё бились в колокольных перезвонах слова: Да
лобзает он меня лобзанием  уст своих!..

Луна, как и солнце, днём, не обещает ничего хорошего…



 
 
 

правильнее сказать: её, луны, как и солнца, днём, почти не
видно. Она лишь мелькает за облаками, которые несутся, как
бешенные, будто кто-то гонит их из этого мира в какой-ни-
будь другой, будто их жалит и кусает, и преследует послан-
ный богом слепень, и они отмахиваются от него руками и бе-
гут, катятся и мчатся, ища хоть у кого-нибудь защиты, хоть
где-нибудь спасения… ах, где он, тот Египет?

Пётр Анисимович Крип, разбуженный Верой, сидящим за
столом и склонённым над рукописью, непонятно чьей руко-
писью и непонятно каким образом попавшей к нему на стол
(не понятно ли?), разбуженный, когда уже все поздравляв-
шие и вообще все уже ушли, и когда наступил уже вечер,
вышел из издательства и шёл сейчас по набережной канала,
одного из тех, которые режут город во всех направлениях,
и сам был гоним, как тучи (туча) навязчивыми думами, и,
подобно допотопному завистнику Каину, который бежал от
гнева господня… который, кстати, сейчас, показался редак-
тору несколько раз на противоположной стороне улицы…
подобно завистнику Каину спрашивал сам себя: «Если дела-
ешь доброе, то не поднимаешь ли лица? А если не делаешь
доброго, то не у дверей ли твоих грех лежит?»14 – и хватал-
ся за голову Пётр Анисимович, чтоб она не развалилась от
дум и терзаний, с которыми никак – ни справиться, ни разо-
браться он не мог. Разобраться и как-нибудь упорядочить
хотя бы то, что произошло сегодня, не получалось; голоса по

14 «Бытие».



 
 
 

телефону, Бим-Бомы, еврей в углу кабинета, неистовый ми-
раж в римской тоге, попик в чёрной ряске, хламидке, – всё
это на самом деле (на самом ли?) обреталось у него сегодня в
кабинете… а если нет… не обреталось… если это были на-
важдения и химеры?.. тогда надо обращаться к психиатру…

Все эти фантазмы очень были похожи на те, которые яв-
лялись Вадиму, и о которых Вадим рассказывал редактору,
и которые – не сами фантазмы, в них Крип не верил, но рас-
сказы Вадима – последнее время так раздражали редактора
Крипа.

Да, Вадим… сам Вадим! и его девушка? которые целова-
лись под вопли издательских работников.

«Необходимо, совершенно необходимо сходить к Вадиму,
вернее на квартиру к Вадиму, туда, где жил Вадим, где жил
теперь уже защёлкнутый защёлками Вадим, – Петра Аниси-
мовича прямо клинило на этих защёлках. – И всё прояснить!
Немедленно, сейчас же…»

Крипа подмывала и подталкивала эта мысль, и ключи от
квартиры у него были в ящике, в ящике стола, в кабинете,
запасной комплект, который Вадим оставил Аниске на вся-
кий случай.

Редактор остановился… вместе с ним остановилась лу-
на… Тогда Пётр Анисимович решительно повернулся и вме-
сте с луной побежал назад в издательство «Z».

«Аниска», да «Аниска», – так называли редактора Кри-
па, когда он учился в университете. Называли, наверное, без



 
 
 

всякого умысла… отчество такое было… но Петух (так тоже
обзывали студента Крипа и это тоже не имело никакого отно-
шения к уголовно-жаргонному «петух»), но Петух, студент,
будущий редактор Крип, каждый раз, когда слышал «Анис-
ка», вздрагивал и вспоминал Сологубовскую Аниску (Анис-
ку Фёдора Сологуба), которая перерезала ножом горло сво-
ему маленькому братику (такой ассоциативный ряд).

Вадим учился рядом, то есть параллельно, на факультете
семитских языков (Крип – на факультете журналистики) и
они были знакомы, потому что жили недалеко друг от друга
и часто ездили на учёбу одним трамваем. Часто встречались
в столовой, всё чаще заговаривали о чём-нибудь, хотя о чём
им было говорить?

Вадим был одержим, как сказал профессор, «любовью к
угасшему Востоку»; смешно; каменные и глиняные книги,
старинные рукописи, папирусы, клинописные таблетки, пик-
торафия, рисуночное письмо, всякие космогонические ми-
фы, древние храмовые обряды и ритуалы – словом, тайны
древностей и смыслы мёртвых языков занимали его. Крип
же, напротив, изо всех сил пытался постичь живой язык и
научиться жить – выживать в сегодняшнем кроплении жиз-
ни.

И «Они сошлись…» – шутили про них студенты, всегда го-
товые всякой бессмыслице придать смысл и тут же его вы-
смеять. А может, знаки зодиака? Телец и Лев! Что может
быть несуразнее? Нет в природе знаков более несовмести-



 
 
 

мых! Ну, да всё же, они стали друзьями, и не зря уголовные
следователи Бимов и Бомов, выяснив кое-что в своих тай-
ных картотеках, обратились к Петру Анисимовичу Крипу за
некоторыми разъяснениями.

«А кто же тогда эти Бим и Бом? если Бимов и Бомов сле-
дователи? а еврей в пейсах?..»

Где-то, еще, наверное, в полях, заурчал гром, и, ещё
неспособная светить, близоруко и бледно пугнула молния.
Именно пугнула, потому что толком ничего не высветив, по-
родила лишь изъяны и недомолвки; из-за фонарных столбов
высунулись косые физии, а в кронах лип зашуршали пустые
звуки, выдающие себя за что-то существенное и важное, и
способное нагнать страху.

Стоп! В его окнах горел свет. В окнах его кабинета, на
втором этаже горел свет. Но не свет остановил вдруг Петра
Анисимовича, вернее не так свет, что и само по себе, уже, ко-
нечно, было странно, а тени, замершие на задёрнутых што-
рах. Две тени, будто сам Жак Калло прочертил их смешли-
вым резцом, два этаких, нелепых персонажа – с развеваю-
щимися павлиньими перьями на шлеме один, и в несураз-
ном балахоне; с длинными до колен рукавами другой – оба
застыли в auftakt15, сосредоточились, напряглись, изготови-
лись и готовы были начинать и ждали только, когда режис-
сёр крикнет„action“ или дирижёр махнёт палочкой. За ними
видна была ещё третья тень, стройная девушка, воздевшая

15 Auftakt (нем.) – ауфтакт, затакт.



 
 
 

в просьбе руки к ещё не подоспевшим грому и молнии…
Коломбина ли, Франческина, Смеральдина ли, а может сама
сеньора Лавиния, которая тоже ждала знака дирижёра, что-
бы начать игру.

Бедный, бедный друг Аниска, ну и денёк же тебе выдался.
И дирижёр махнул палочкой, и режиссёр крикнул „action“,

и, теперь подоспевшие гром с молнией взялись озвучивать
и освещать.

Комические жесты, выпады, нырки, развевающиеся пла-
щи, мелькающие шпаги, взывающая (не вызывающая, а взы-
вающая), очевидно к примирению с господом и небом, се-
ньора Лавиния, похожая на Коломбину, Франческину, Сме-
ральдину и Веру…

…на шторах окон криповского главноредакторского ка-
бинета разыгрывается настоящая комедия – комедия о веч-
ной любви… или наоборот: вечная комедия о любви; или
комедия о вечном предательстве… а может лучше: вечная
комедия о предательстве! суть и смысл той и другой сводит-
ся к одному: нелепый Арлекин с огромным носом, колошма-
тит по щекам тщедушного Пьеро, а тот подскакивает и под-
скакивает, будто хочет насмешить всех и, при этом, как со-
ветовал Сын Человеческий, подставляет поочерёдно то одну
свою щеку, то другую, то одну свою щеку, то другую.

Теперь понятно стало Петру Анисимовичу и совершен-
но ясно, что когда Пьеро подставляет Арлекину то одну ще-
ку, то другую – они вдвоём смеются над Божьей повестью и



 
 
 

потешают публику, и предлагают ей (публике) смеяться над
Спасителем.

Коломбина же, каждую пощёчину ещё и озвучивала:
«Ох!» и «Ах!» – и хоть Крип и не слышал этого, но догады-
вался по взлетавшим её и падавшим вниз крылам.

«Ох» и «Ах».
Неприятным казалось Петру Анисимовичу то, что дей-

ство это не имело развития и повторялось занудно, как по-
вторяются два или три слова на заклинившей старинной па-
тефонной пластинке, которая, если бы лишь только подтолк-
нули её, запела бы дальше. Но никто не подталкивал. Гро-
му, как провинциальному хору, не хватало басов, чтоб рявк-
нуть, а осветителю (читай, молниям) не хватало света… чтоб
светануть. И гром фальшиво и хило фальцетил… поэтому:
«Матчиш я танцевала С одним нахалом… -  а фонарщик,
поэтому, вяло и тускло светил: – В отдельном кабинете, Под
одея… Под одея… Под одея… Под одея…» И может поэтому,
воздух – потел только, а настоящая гроза не могла никак раз-
родиться, и даже ни одна капля дождя не падала на землю.

«А может, – думал вслух Пётр Анисимович, – может по-
тому, что я устал?»

С одной стороны, было, конечно, смешно наблюдать эту
кукольную комедию, с другой – понятно, снова же, было, что
кто-то был в кабинете, и кто-то чем-то там шуршал, как кры-
са… крысы в мусорном баке. Крип проверил… рукопись ле-
жала в портфеле.



 
 
 

«И всё-таки я устал», – ещё раз понял про себя Крип.

Там далеко… когда упала ночь вдруг,  – было написано
дальше, – когда исчез вдруг, всякий звук и когда Луна взо-
шла и замерла, будто кто подвесил её на гвоздь… или луч-
ше – прибил её гвоздём, Вадим увидел прямо перед собой
сложенный из камней колодец, совсем такой, какой когда-то
встретил на своём пути ветхозаветный Авраамов раб, по-
сланный, чтоб привести Авраамову сыну Исааку жену, или
колодец, тот же самый, у которого остановился бежавший от
гнева брата Исава, брат Иаков. У колодца стояла прекрас-
ная Ребекка, в белом… «Девица была прекрасна видом»… а
может, Рахиль? «была красива станом»… а может это была
блудница-самарянка? которую апостолы и по имени не зна-
ли, зато у которой Иисус-Назарянин попросил воды из ко-
лодца Иаковлева в обмен на живую воду жизни вечной?..

А в обмен дал ей живую воду жизни вечной.
– Я, Ребекка, – сказала девушка.
Конечно же, её звали Ребекка, а по-другому и нельзя. Ре-

бекка – значит сеть. Вот и оплела она Вадима, запутала пле-
нённого красотой, и привязала его навеки, на веки веков.

И прикоснувшись к её руке… Нет-нет, не так!
Там, тогда, когда в рукописи в первый раз «упала ночь

вдруг», было объявлено, что на странице «Х» читатель най-
дёт продолжение истории, случившейся с Вадимом в Стра-
не Обетованной, в самом что ни на есть натуралистическом



 
 
 

виде.
В натуралистическом виде, значит так: Когда вскочившая

на небо луна всё же послала луч в помощь заблудившимся
и застигнутым тьмой ночи путешественникам и их согляда-
таям, Вадим увидел у колодца, обложенного камнями, де-
вушку в белой одежде. Он попросил её… и чтоб напиться,
и чтоб с чего-то начать разговор: «Дай мне пить», – потому
что колодец был глубоким, и доставали из него воду как и
в незапамятные времена черпалами, кувшинами, только те-
перь для этого приспособили банки из-под маргарина, или
краски, «Нынешняя Рахиль идёт по воду с жестяным бач-
ком… и долговечнее, и дешевле…»16, – а у Вадима, ни банки
такой, ни какого-нибудь другого подходящего черпала…

– Я, Ребекка, – сказала Ребекка.
– Дай мне пить, – сказал Вадим.
И напоила Ребекка Вадима и его ослика, и наполнила по-

ило ещё, чтоб верблюды бедуиновы, когда подойдут, тоже
напились.

«Чушь, – думал Пётр Анисимович. – Ночью, у колодца?
С чего бы это девушка, пусть её и звали Ребекка, пришла
ночью к колодцу за водой?»

Вадим всегда рассказывал так… что…
Знаешь, Пётр Анисимович, – читал Пётр Анисимович в

рукописи,  – один толкователь толкует это место в Святом
Евангелии, так: «По современному времяисчислению было

16 Исраэль Шамир, «Сосна и олива, или Неприметные прелести Святой земли».



 
 
 

близко к полудню. Сложно представить, какая тогда сто-
яла жара. В этот период времени жители не работали и
старались не выходить из домов без надобности, так как
находиться на улице в это время суток было просто невоз-
можно… – и, разобравшись с «времяисчислением»,  христи-
анский интерпретатор тут же задаёт вопрос: - Но почему же
женщина пришла к колодцу именно в этот безлюдный час?–
и тут же отвечает: – …понятно, почему она пришла в такое
безлюдное время. Она просто избегала людей, потому как
была блудницей, и люди, видимо, презирали её».

У нас не полдень, но полночь… и разбитая на закоулки и
переулки, на дорожки меж камней, на дрожащие в серебря-
ном свете листки иудиных осин, на скрипнувший порог, ра-
дующаяся чему-то луна, привела и втолкнула Вадима и Ре-
бекку в дом и закрыла, радуясь, за ними дверь…

…у нас полночь, – да никто и не претендует на какие бы
то, ни было параллели. Всё только похоже: как похожа лю-
бовь на любовь, предательство на предательство, ненависть
на ненависть, как люди похожи друг на друга.

Бедный Иов, куда? к кому вздымаешь ты свои мольбы и
проклятия? Посмотри ввысь, на эту мириадность. Можешь
ты отличить мошку в рое мошкары? Одну от другой? А там
ведь, тоже, знаешь, какое-то нелепое создание взывает о жа-
лости. Так и твой бог – разве может он отличить во вселен-
ности тебя, предположим, от меня? Не может! И услышать
не может он твой единственный плач – как и ты, слышишь



 
 
 

только навязчивое гудение и скорее разгонишь весь рой, чем
утрёшь глаза одному из них. И больше можно сказать: в по-
хожести и неразличимости наше счастье… нет, не счастье –
наше вечное пребывание… ведь и муравьи создают сонаты
и сонеты, но разве они не все одинаковы в муравейнике, ко-
гда молятся богу? Обманчивая мечта, иллюзия, рефлектиру-
ющее воображение, придание себе самому свойств индиви-
дуальности и неповторимости – вот что делает мучительной
и абсурдной жизнь и рождает страх перед смертью. Как же,
сгинет (не сгниёт, а сгинет), растворится в мрачном небытии
такое единственное-единственное, такое моё, несравненное,
неизъяснимое, невыразимое, невообразимое, такое, так гар-
монично сочетающееся каждой своей отдельной частью, так
по-своему понимающее мир… и божий мир – моё я?

Не сгинет!
На самом деле нас, каждого, столько же ужасных, не толь-

ко похожих, но и глобально одинаковых мириад, сколько
ужасных мириад звёзд на небе… и в вечном времени твоя
жизнь и жизнь людская всякая, заняла она своё место и жи-
вёт себе, живёт и нет ей конца, потому что у Книги нет по-
следней буквы – их всё прибывает в Книге, и долгая история
не закончится никогда. Эта долгая история – бесконечна, и
вглубь, и вдаль, и вширь, и куда хочешь.

И не закончится теперь уже ночь, не забудется, не сотрёт-
ся… когда исчез вдруг, всякий звук и когда Луна взошла и
замерла, будто кто подвесил её на гвоздь… или лучше – при-



 
 
 

бил её гвоздём, и когда Вадим увидел прямо перед собой
сложенный из камней колодец… не сотрется, раз так случи-
лось.

Как можно натуралистически описать ночь любви? Не
обернулся бы такой натурализм пошлейшей пародией…

…её сводили сильнейшие судороги. Вся выгнувшись, опи-
раясь на затылок и пятки, она словно переламывалась на-
двое, потом снова падала вниз и бросалась от одного края
кровати к другому. Кулачки ее были стиснуты, большой па-
лец прижат к ладони; минутами она раскрывала руки, ловя
растопыренными пальцами и комкая все, что ей ни попада-
лось. Нащупав шаль… она вцепилась в нее…

…это подействовало, как сильнейший удар хлыста. Она
так неистово рванулась, что выскользнула из рук…

Еще несколько замедленных судорог – и она бессильно за-
тихла. Она лежала посредине кровати, вся вытянувшись,
раскинув руки; голова, поддержанная подушкой, свисала на
грудь. Она напоминала младенца Христа. Он нагнулся и дол-
гим поцелуем прильнул к ее лбу.

Лампа горела ярким белым пламенем, освещая беспоря-
док спальни, сдвинутую с мест мебель.

У неё вырвалось несколько бессвязных слов.
Мало-помалу глубокий покой разлился по её лицу. Лампа

озаряла его золотистым светом. Оно вновь обрело свой оча-
ровательный овал, слегка удлиненный, изяществом и тон-
костью напоминавший козочку. Широкие веки прекрасных



 
 
 

глаз, синеватые и прозрачные, были опущены. Под ними уга-
дывалось темное сияние взгляда. Тонкие ноздри слегка на-
пряглись; вокруг рта, несколько большого, блуждала смут-
ная улыбка. Она спала, разметав свои черные, как смоль,
волосы. 17

Уверен, многие, и прочитав ссылку, не сразу вспомнят это
описание, а ведόмые любопытством и жаждой знаний, до-
бравшись до оригинала… кто улыбнётся; кто-то, может, оби-
дится, а может, рассердится за то, что его так провели. Но
лишь из стремления показать, как можно запутаться в иных
этих описаниях и мельканиях жизни и принять одно за дру-
гое, но ни в коем случае не из желания, ни оскорбить вкуса
читателя, ни памяти автора, я устроил такую подтасовку, из-
менив… ну, буквально, пару слов.

Ох, как это непросто описать ночь любви!
Так жимолость сплетается с вьюнком;
Так повилика нежно окружает
Перстнями кряжистые пальцы вяза.
О, я люблю тебя, люблю безумно!

( Они засыпают)18

…это тоже про любовь и нежность, которые, раз случив-
шись, не забудутся и не сотрутся, хотя, конечно же, очеред-

17 Э. Золя (куда уж, натуралистичнее?), «Страницы любви».
18 Уильм Шекспир, «Сон в летнюю ночь», пер. М.Лозинского



 
 
 

ная мистификация.

Смешно, смешно было наблюдать эту кукольную коме-
дию, но надо было дальше, и Пётр Анисимович зашёл в па-
радную дверь издательства «Z», фасад которого выходит…
но кому какое дело, куда выходит фасад издательства «Z»?

Вахтёр: Вы?!! (дальше нечленораздельно).
Крип: Я! Кто у меня в кабинете?
Вахтёр: (нечленораздельно).
Крип: (нечленораздельно, а потом членораздельно). Я

спрашиваю, кто у меня в кабинете?
Понятно стало Петру Анисимовичу, что вахтёр ему не по-

мощник.
Также понятно, – читал Пётр Анисимович, – что там, сей-

час, наверху, Бимов и Бомов или Бим и Бом… что-то ищут –
редактор, при этом, совсем выпустил из памяти третью, жен-
скую тень на шторах кабинета, похожую на Франческину и
Смеральдину, на синьору Лавинию и на Веру.

Пётр Анисимович бросился вверх по лестнице, но удар
грома, настоящего теперь, не бутафорского и поделочного,
остановил его, и тут же, сверху на лестнице, в открывшемся
проёме окна и в распахе молнии Петя увидел Веру. С раз-
мётанными руками, она была сам, сама ангел хранитель, за-
ступница и Агафья, Перпетуя, Аксинья-полухлебница, дева
Еннафа, дева Валентина и дева Павла, и преподобная муче-
ница Евдокия… и пока главный редактор нанизывал в своей



 
 
 

голове такие баранки сравнений и уподоблений, настоящая
Вера спустилась к нему и горячо, в самое ухо зашептала, что
там, в кабинете, Бимовы и Бомовы делают обыск, и что Бо-
мов ей лично сказал, что большое подозрение падает на него.

– Не надо туда идти, – продолжала шептать Вера, – я бо-
юсь за тебя.

«Конечно же, туда идти не надо… надо, на квартиру Вади-
ма», – и снова у Петра Анисимовича не обошлось без клад-
бищенских защёлок: «Клац и клац», – и снова он сжал в ру-
ках портфель с рукописью, поцеловал Веру в лоб и выбежал
из издательства «Z», фасад которого выходит неизвестно ку-
да.

Гром теперь, на набережной, вошёл в силу, и молния под-
дала. При этом, как и прежде, ни одной капли не падало на
мостовую. Дома и телефонные будки стали высвечиваться,
будто негативы в журнале судебно-медицинской экспертизы.
В высветах, Крип, постоянно оборачиваясь, как если бы он
был грабитель, или домушник, или… словом, как если бы он
был какой-то человек с нечистой совестью, постоянно обо-
рачиваясь, заметил, что за ним, на одном и том же расстоя-
нии, не приближаясь и не отдаляясь, притороченные к нему,
будто телега к коню, скользили по ротозейничающим стенам
домов тени.

Тени замирали, когда замечали на себе Schulterblick
(взгляд из-за плеча) Петрухи; замирали, как и должны зами-
рать все любые, застигнутые на своём соглядатайском деле



 
 
 

соглядатаи, приклеиваясь к свету освещённой молнией сте-
ны.

Но надо было оторваться от слежки и Пётр Анисимович
ударился в закоулки и проходные дворы… Смешно… будто
от соглядатаев можно куда-нибудь удариться.

Иногда Пётр Анисимович оказывался в таких колодцах,
что казалось, из них нет никакого выхода, но, отмечая гла-
зом где-то в углах и раздрызганных подъездах непригляд-
ность жизни, он, всё же, выбирался: «Входите тесными вра-
тами, – совсем неконтекстуально бился у него в висках голос
апостола, – потому что широки врата и пространен путь,
ведущие в погибель…» – и он находил какую-нибудь узкую
щель, и погибель откладывалась.

Гром с молнией перестали и не пролились… Как бывает:
страдали – и не получилось… воспламенялись чувствами –
а оказалось… что и он другой, и она не та; и не пролились.

«Сбежать, оторваться» – но все узкие места и тесные вра-
та закончились, и Пётр Анисимович выпал на широкий про-
спект. На проспекте ни одного человека и только вдали, как в
бессмертной «Шинели»: «Вдали, бог знает где, мелькал ого-
нёк в какой-то будке, которая казалась стоявшею на краю
света». Вдали, где прямой проспект, наскучив самому себе
своей тошной прямотой, поворачивает, там, вдали, одиноко
и лениво помигивала мигалкой милицейская, выехавшая в
ночной дозор скорая помощь.

И Пётр Анисимович, как Акакий Акакиевич, сердцем



 
 
 

чувствовал что-то недоброе и шёл, всё убыстряя шаги, а по-
том бежал, убегая, как крошечный лагерлефовский сказоч-
ный Нильс, от нависшего над ним бронзового короля с брон-
зовой дубиной.

Ещё Петру Анисимовичу, когда он бежал, приходил на ум
помешанный Евгений из «Медного всадника», Атлант, бегу-
щий на край света от Зевсовых перунов и царь Саул, кото-
рого настигают филистимляне, чтоб отрубить ему голову от
тела и, почему-то, снова же неконтекстуально, картина вене-
цианского живописца Карла Кривелли «Бичевание Христа».

Будучи ещё университетским Аниской и, как всякий та-
кой Аниска, будучи впавшим, на некоторое незначительное
для вечной жизни, но, всё же, в зафиксированное вечным
штихелем поэтическое баловство, сочинил Пётр Анисимо-
вич игривый парафраз на гениальное стихотворение гени-
ального поэта, по поводу удачно подсмотренной в жизни че-
ловеческой сути.

Johann Wolfgang Goethe Пётр Крип
E R B L E H R E П А Р А Ф Р А З

Vom Vater hab’ ich die Statur Своей ни мысли у меня, ни
слова,

des Lebens ernstes Führen, Всё от отца, от деда моего,
vom Mütterlein die Frohnatur И даже к женщинам желание

моё не ново,



 
 
 

und Lust zu fabulieren. Мне прадед завещал его

Urahnherr war der Schönsten hold, Страстей букет, мне
бабка подарила,

das spukt so hin und wieder, Желаний тьму, по-моему, баб-
кин брат,

Urahnfrau liebte Schmuck und Gold И как вино в бокал сце-
дила,

Das zuckt wohl durch die Glieder. В меня её сестра, любве-
обильный яд.

Sind nun die Elemente nicht К нарядам пыл – конечно же,
прабабка,

Aus dem Komplex zu trennen, Влечение к деньгам – конечно,
деда брат,

was ist dann an dem ganzen Wicht Размер ноги, осанка и
посадка –

original zu nennen. Отца или, верней – отцовский вклад.
Ещё труслив я и обманщик,
Немножко сплетник и немножко жмот…
Нет! Всё это не я – я в жизни лишь шарманщик,
Я ручку лишь кручу – а родственничков хор во
мне поёт.

«Если бы не «сцедила» для рифмы к подарила… то та-
лантливо, ведь, правда?» – подумал Пётр Анисимович, ото-



 
 
 

рвал глаза от рукописи и обвёл взглядом присутствующих.
Непонятно было, – продолжал читать редактор, – откуда ав-
тор рукописи знал этот… это… эти в шутку сочинённые на
занятиях по немецкому языку стишки. Пётр Анисимович их
никому не показывал, разве что раз, тогда, на «немецком»,
прочитал университетским товарищам-студентам, которые
тут же, как это свойственно студентам (всякой бессмыслице
придать смысл и тут же его высмеять), дали ему ещё одно
прозвание: «Родственничек», а «бедный» прикладывалось,
когда кому-то хотелось подколоть Петруху особо.

Бездумно (не безумно, а бездумно) так, смеясь над то-
варищем-студентом, студенты-товарищи и не предполагали,
как были близки к истине. Справедливости ради – студен-
ты, потому они и студенты, что ещё только близки к истине,
но здесь, облекая смысл в бессмысленность, попадали они
как раз в яблочко. Студенты-товарищи неосторожным сло-
вом своим царапали бережно хранимую в запасниках души,
невидимую простым глазом мишеньку, и подмалёвок, глубо-
ко спрятанный в нагромождениях: и упорядоченных лесси-
ровок, и лихих мазков-опытов жизни, вдруг проступал на-
ружу и обескураживал своим пронзительным цветом, как,
скажем, всяческие либидо и всевозможные архетипы, встре-
воженные памятью чувств, поражают вдруг, сквозь фасады
прикрас и надувательств, голой своей правдой, выставляя
напоказ потаённый свой образец и свои сокровенные причи-
ны.



 
 
 

Конечно же, такое «бедный родственничек» жалило Пет-
ра Анисимовича; и так же, как вспоминалась ему, когда он
слышал слово «Аниска», маленькая героиня Фёдора Соло-
губа, с по-детски невинным кухонным ножом в руке – так
же безобидная и тоже невинная шутка студентов вызывала у
Петра Анисимовича ряд сморщенных ассоциаций, и на сце-
не, на подмостках, в пространстве между обратной стороной
век (фиолетовым театральным задником) и глазным ябло-
ком, являлся абрис мальчика Пети, образ, который вьюжил-
ся вьюжной позёмкой и запорошивал глаза непрошенным го-
ре-воспоминанием и незваной слезой-обидой. «Бедный род-
ственник» и Безотцовщина перемешивал в одиноком своём
детском воображении сказки про Нильса и, в красной облож-
ке, книжки про молодую гвардию и про мать Горького с меч-
той о перламутровом аккордеоне, виденном однажды сквозь
майские флажные перехлипы, оставленном, в паузе между
Полонезом Агинского и Аргентинским Танго, на стуле, на
импровизированной ради праздника сцене. О, перламутро-
вый аккордеон!.. и не только потому, что соседская девочка,
из «богатых», Неля ходила в музыкальную школу с красивой
нотной чёрной папкой, с тиснённым скрипичным золотым
ключом наружу, а потому что…

Аккордеон мама ему не купила, считая… да, да! как и
он сам, потом (наследственность, гены, весь в маму) считал
многое, что для другого было серьёзным и значительным,
несерьёзным для себя и не стόящим внимания и затрат на



 
 
 

самом деле; а Неля-Нелля, когда папка с золотым ключиком
растрепалась, отдала её Петьке (уже тогда склонному пере-
иначивать в написанные слова осколки печального опыта и
оскомы «горестных замет»), подарила, чтоб он оскомы свои
складывал туда и засушивал – как стрекоз и разноцветных
бабочек, лежавших тут же, вместе со всякими вещичками
(ржавый ключик, фиолетово-гранёный фальшивый брильян-
тик, или чёртов палец, или кроличья лапка, например), ве-
щественными памятками. Временами будущий журналист,
редактор и всё же писатель Крип вынимал памятки, раскла-
дывал на столе и пытался, в своём детском безвременье дня
и ночи, сложить из них, на манер поражённого, тоже оскол-
ком жизни, мальчика Кая, слово «вечность», но получалась
только история постыдной и нищей беднородственности. В
Нильсах, Башмачкиных и Бедных Принцах видел будущий
Пётр Анисимович себя, в них ему угадывалось его собствен-
ное геройство и собственное свойство собственной малень-
кой жизни, которого он стыдился и прятал от других, а Лан-
селоты, Артуры, Аполлоны, Зевсы, Президенты мира и Нел-
ля пребывали в недостижимо-торжественной обители, куда
он мог только заглядывать боязливым глазом, когда ему поз-
воляли и тихонько, снова же, чтоб никто не заметил, зави-
довать.

Неля-Нелля-Нелли-Нелла, Нелла-Нелли-Нелля-Неля –
вот один из вывертов, один из особых осколочков, отдель-
ный камушек!



 
 
 

«Какая Неля-Нелли-Нелла?» – ……………….
Ну, пусть не Неля, пусть Нана, Нансена, Нанси, Нансия!

но было же! помните? помните: Задник прошит и заштопан
солнечными нитками! и  нитки трещат по швам и рвутся,
и рвут фиолетовый бархат, и прорываются! чтоб ласкать и
цапать гладкокожую девочку, чтоб заласкать и зацапать её
вместе с золотым ключиком на чёрной папке для нот (дал-
ся же этот золотой ключик)? Девочка Нана-Неля бежит, ска-
чет разножками, радуясь и смеясь неизвестному, убегает от
солнечных лучей – ей не хочется быть совсем зацапанной,
убегает и вприпрыжку впрыгивает в роскошные тополиные
тени, и теперь – только солнечные зайчики мчатся-несут-
ся, сливаясь в линии, в струящихся змеек по её разбежав-
шимся светло-жёлтым волосам, по васильковому платью, по
«медового оттенка коже», по «тоненьким рукам», по «длин-
ным ресницам», «большому яркому рту», по «русалочной
мечтательности», «перламутровым коленкам» и по «нагла-
женным морем ногам» (пагубное влияние Набокова; моря и
близко не было), словом, существо – грациозное, сквозящее
и нежное, тонкими руками, наглаженными солнцем ногами и
всеми вышеперечисленными приметами отбирает у солнца,
воздуха и у шуршащих известные всем тайны листьев их яр-
кость и прихотливость, затейливость, замысловатость, при-
чудливость, приворотливость, цветущесть и цветность… и
тут же разбрызгивает всё это вокруг себя, но выдавая теперь
всё это за своё собственное.



 
 
 

И снова настырный, назойливый любимый пастырь. О!
это как Чёрмное море:

«…только по худым голым плечам да по пробору можно
было узнать её среди солнечной мути, в которую постепен-
но и невозвратно переходила её красота»19.

Чёрмное море на пути евреев. Но и мы, с помощью бо-
жьей, преодолеваем его, – читал главный редактор издатель-
ста «Z», окна которого выходят…

«Да кому, какое дело, куда выходят окна издательства
«Z»?! – в который раз взрывается Пётр Анисимович. – Ве-
ра, Вера! – снова говорит в трубку, которую так до сих пор
и держит Пётр Анисимович около уха, Пётр Анисимович. –
«Вера, скажите, кто принёс мне эту рукопись?»

– Рукопись? – заинтересованно говорит Бимов.
– Может наше расследование имеет какое-нибудь отноше-

ние к Вашей рукописи? – хитрит Бомов.
– … – привстал Бим.
– … – привстал Бом.
– Может, Ваша рукопись имеет какое-нибудь отношение

к нашему расследованию? – уточняет Бимов.
– Думаю, рукопись ни при чём! – говорит Пётр Анисимо-

вич и прикрывает ладошкой лежащую на столе рукопись.
– Думаю, Вы думаете неправильно, – возражает еврей из

своего угла. – Я за свою жизнь прочитал много рукописей. Я
19 Вл. Набоков.



 
 
 

знал многие рукописи, написанные и рукой святого апосто-
ла, и клешнёй отпетого злодея. И могу Вас уверить, что ру-
кописи (часто даже), дают материал и идеи справедливому
и пусть даже несправедливому расследованию, следствию. И
разве сможет кто, например, читая Книгу, усомниться в пра-
ведности и правдивости вдохновлёных богом авторов или,
если вам нравится по-другому: не сделает вывода, что авто-
ры, писавшие эту рукопись – праведны, правдивы и вдохнов-
лены?

– Я тоже так думаю, – снова хитрит, обращаясь будто бы к
еврею в шляпе и проявляя вдруг неожиданную, недюжинную
и прыткую эрудицию, младший Бомов. – Я имею в виду Ва-
шего пророка, титана, гения, полубога, царя, вождя, крот-
чайшего из всех людей на земле – рабейну, Моше рабейну,
Моисея. Ах, Гендель, Шуберт, Шёнберг, Берлин, Вейнберг,
Гаст и Рубинштейн, Пинтуриккьо, Синьорелли, Бернарди-
но, Рафаэль! – и, чтоб уже окончательно переманить на свою
сторону глазливых болельщиков, коллега Бомов добавляет с
напором, свойственным победителю:

Мраморный Моисей
Высотой в пять локтей! –

Микеланжело ди Лодовико Буонароти Симони!..

…но… тот же Моисей… кротчайший, извините, велел



 
 
 

убить брата своего, друга своего, ближнего своего,  велел сво-
им военачальникам, тысяченачальникам и столоначальни-
кам убивать женщин и детей и приказывал их… – хотел уже
про пророка ещё что-то сказать нехорошее перебитый евре-
ем из угла… но был перебит евреем из-за угла… но евреем
из-за угла был перебит…

– Но! – перебивает его еврей из угла. – Мы, – и еврей об-
водит круглыми руками Мир, – не говорим сейчас о благо-
видном или неблаговидном частном поступке, мы говорим о
великих результатах Поступка, которые преобразуют (жест
объемлющих рук) Мир…

– А я, – перебивает, в свою очередь, Бомов, – а я напро-
тив, не говорю о следствиях, в которых расследуются миро-
вые катаклизмы, а о следствии, хоть бы и уголовном… – тут
младший лейтенант, младший сотрудник молниеносно ко-
сится на Петра Анисимовича и, когда оказывается пойман-
ным Петра Анисовича глазом, кокетливо и намекающе улы-
бается ему и, как кажется главному редактору, даже подми-
гивает, – …да! такова жизнь – уголовном! – продолжает под-
мигнувший. – И здесь Ваша рукопись (обращаясь к Петру
Анисимовичу) как и Ваша трагедия (к еврею в углу), опи-
санная Вашим Пророком, могут ох как помочь разобраться
и найти убийцу… Тогда благовидности и неблаговидности,
подсмотренные пытающим или пытливым, если хотите, гла-
зом добросовестного мастера, приведут прямо к неблаговид-
ному преступлению или преступнику, если вам нравится –



 
 
 

по– другому: приведут неблаговидного преступника прямо
на скамью осуждения и отчуждения!

Петру Анисимовичу стало страшно. Он ещё крепче при-
жал к себе портфель. Конечно, его поразило так развязно и
без придания конкретного смысла сказанное слово «отчуж-
дения»…

«Слово отчуждено, обособлено и отделено от существа
Божия»20, – произнесло бы марево в римской тунике и тоге,
соткавшись от того, что Петру Анисимовичу стало страшно,
ибо как раз слово «отчуждение» понимал он исключитель-
но как свою судьбу и непохожесть свою… но по проспекту
туда и сюда, прямо под ногами, перед глазами, поперёк, из
подворотни в подворотню, из подъезда в подъезд, из угла в
угол, из-за угла за угол, за афишную тумбу, зашмыгали чёр-
ные и квадратные, как тени, мысли, мысли, как тени. Пётр
Анисимович выхватил одну глазами и тут же подумал: «За-
путать след!», – вторую: «Навести на ложный след», – вред-
ное влияние уголовного репортёрства, которым занимался
Крип в то время, когда его жизнь шла по чёрным точкам,
сливающимся в одну невыносимую чёрную линию (полосу)
– там (в уголовном репортёрстве) такая метафора как нож в
шоколадном масле. Ах, эта дворничья метафора: «Замести
следы».

Ах, да – это автомобиль, карета скорой милицейской по-
20 Сократ Схоластик, кн.1



 
 
 

мощи. Галстук наружу. Побеседовать с милиционерами из
скорой помощи (может, отсекут) и… поразмахивать свобод-
ной рукой и рукой с портфелем – так чтоб этим всем каза-
лось, что встретились хорошие знакомые, добрые друзья его,
милиционеры!

– Вот так, дорогие! – и Пётр Анисимович, прямо распался
юродивейшим реверансом всем этим, всем наблюдателям,
соглядателям, шпионам и сыщикам, Бимам, Бомам, Бимо-
вым и Бомовым, Бедуиновым, и отдельно Иисусу из Наза-
рета, и Матфею-апостолу, и ветхому Захарии, Иуде же, ко-
нечно, и… теряющийся в засушенных стрекозиных крыльях
ряд… и Вадим, и бильд-редактор Юленька Крепсова – бес-
конечный ряд… все те, которые встают передо мной и во-
круг меня и сливают в меня нечистоты, и валят всё со сво-
их плеч на мои, все мириады отработанных моментов, всю
тьму неподчиняющихся правовой сфере рефлексов… Лодо-
вико Буонаротти Симони…

…но надо было дальше.
Дальше Пётр Анисимович не бежал, но вместе с проспек-

том направо повернул, а, повернув, повернувшись (значит –
оглянувшись) раз, другой, понял, что никакие его «добрые
друзья и знакомые» не помогли, не отсекли (те вполне мог-
ли откупиться), что по обеим сторонам повернувшего про-
спекта стлались по стенам, по мостовой и замирали, когда
приходилось замирать, и вдавливались и в стену, и в мосто-
вую, если надо было, если надо было вдавливаться, теньки



 
 
 

(теньки – это маленькие тени). И тогда всходило: «Запутать
след!», «Навести на ложный след!» и такое подобное, будто
соглядатаев можно навести и запутать. Смешно.

Пётр Анисимович резко и повернулся (оглянулся – зна-
чит), и остановился одновременно. Созрел некоторый план,
а для этого надо было идти в противоположном направле-
нии. И Пётр Анисимович пошёл. Когда, и как только, он про-
ходил мимо, скажем, обёрнувшейся вокруг фонарного стол-
ба тени (зелёной чешуйчатой русалки), та, разобёртываясь,
соскальзывала со столба и скользила вслед. Петр Анисимо-
вич ещё раз резко остановился, и тени снова зашхерились в
шхерах, и Пётр Анисимович подошёл к одной из них на бе-
лой стене, хотел пощупать, определить на ощупь и ощуть ка-
кое-нибудь свойство: твёрдое, мягкое, рассыпчатое, мокрое,
липкое, тёплое или холодное?.. Ни тёплое, ни холодное…
стена как стена, только стенью. А стень выпрямилась вдруг
и подала руку, предлагая вступить к ней в плоскость сте-
ны. Пётр Анисимович принял приглашение и вступил, же-
лая прекратить всё это – раз и сейчас навсегда. Но не тут-то
было! Горячились и кривлялись, и принимали позы за сто-
лом, во всю стену, обвинители, заседатели, адвокаты и судьи
в сандалях (сандалиях). Ноги в сандалях на самом первом
плане – чистые, утёртые полотенцем – были хорошо видны,
прямо лезли в глаза, хотя понятно было, что художник пы-
тался затушевать их и сделать в глаза не лезущими, пото-
му что они были похожи на копытца, копыта парнокопытно-



 
 
 

го(ных), или сатиров, или силенов, может быть, или других
фавнов и панов. Сверху за столом – уже апостол, а снизу под
столом – ещё сатир. Все возмущены, размахивают руками,
ещё хуже, чем в кабинете.
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