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Полгода без алкоголя – шесть месяцев паршивого настроения. Андрей Северов понятия

не имел, почему так. Где, мать вашу, логика? Тяжкие дни похмелья, трясущиеся руки, опухшая
небритая рожа в зеркале – всё это осталось в прошлом, а радости в жизни как не было, так
и нет. Какая-то непрерывная слякотная осень на душе. Тоска, чтоб её. Начать новую жизнь
не всегда означает перемену к лучшему.

В последнее время Андрей часто размышлял на эту тему. Бывало, уляжется на диване,
уставится в обшарпанный потолок своей убогой квартиры и размышляет, размышляет. «Ник-
чёмный я человек, – думал он. – Мне ничего не интересно. Прибраться в комнате – не инте-
ресно, потолок побелить – ну совершенно не интересно. Люди влюбляются, на работу ходят,
пикники устраивают, кошек и собак заводят, а мне всё это абсолютно параллельно. Что со мной
не так?»

Порой его обуревало искушение смотаться за  пузырём и  набухаться в  хлам, чтобы
не думать, не размышлять, не изводить себя самоупрёками. В такие минуты он заставлял себя
вспомнить огромного белого таракана с лошадиной головой, ползущего по потолку в сумраке
его квартиры. Чудовище, порождённое белой горячкой. Страх был сильнее желания напиться.
Именно этот таракан полгода назад стал причиной новой трезвой жизни Андрея.

Увы, приходилось терпеть и продолжать размышлять дальше.
Пытался он хоть чем-то увлечься, через силу стать как все: пробовал, дубася по старому

пионерскому барабану, музыку сочинять; пробовал себя в живописи, даже выбрал модернист-
ское направление «Кубизм» – рисовал кубики масляной краской, много кубиков; пробовал
домики из спичек собирать… И порой ему начинало казаться, что интерес просыпается, вот-
вот проснётся, вот-вот… Но нет, облом, самообман.

Однако, надежда ещё теплилась, крест в свои двадцать семь лет Андрей ставить на себе
не собирался. Не уверенно, с грустью, но он всё же смотрел в будущее. А что ещё оставалось,
ведь в прошлом маячил белый таракан.

Понедельник – день тяжёлый. Из всех финансов только мелочь в кармане, а значит, пора
на митинг. Андрей позвонил своей подруге.

– Приве-етик, – протянула она голосом, который заставил бы насторожиться опытного
нарколога. – Как, делишки?

Её звали Харакири. От бабушки японки она унаследовала узкие глаза, несуразные дере-
вянные сандалии и  покорность гейши. Андрей подозревал, что это не  настоящее её имя,
но спрашивать у девушки каково же настоящее, почему-то не решался. В отличие от Андрея,
Харакири многое в  жизни интересовало, например, как собрать ядерную бомбу в  домаш-
них условиях. Особую слабость она питала к химическим экспериментам и выпечке плюшек,
и умудрялась эти два интереса объединять в одно.

– Делишки так себе, – честно ответил он. – Ты не в курсах, какая-нибудь массовочка
сегодня намечается?
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– А как же! – голос Харакири оживился. – Выборы ведь на носу, забыл что ли? И куда
ты вообще пропал? Хорошо хоть позвонил. Я сама хотела позвонить, но опять нечаянно твой
номер стёрла.

«Опять» – означало в двенадцатый раз и Андрея это не удивляло. Харакири, употребив
парочку чудесных плюшек, обожала тупо тыкать на кнопки своего сотового.

– Ну и куда ты запропастился? – продолжала настаивать она.
Андрей на секунду задумался: сказать ей, что последние дни только и делал, что валялся

на диване и размышлял? Нет, лучше соврать.
– Занят был.
– Ясненько. Опять валялся на диване и размышлял, – не дала себя обмануть Харакири. –

Не отпускает депрессуха, да?
– Не-а, – Андрей поспешил сменить тему: – Ну, так как там насчёт ближайшей массовки?
–  Подкатывай через часик к  спорткомплексу. Встретимся и  двинем на  митинг, ага?

Только не опаздывай, ты же знаешь, я терпеть не могу ждать.
– Договорились, – ответил он.
Харакири всегда была в курсе, где, когда и какие мероприятия намечаются. Дружбу с ней

Андрей ценил и на массовки они обычно ходили вместе. В сезон выборов иногда участвовали
в нескольких акциях за день, однако, их энтузиазма, как правило, хватало на одну-две. Орга-
низаторы митингов платили мало, но на хлеб с ливерной колбасой и китайскую лапшу хватало.
Случались и денежные массовки. Месяц назад, например, Андрей присутствовал на похоронах
криминального авторитета – в тот раз организаторы собрали толпу для показухи, мол, смотрите
все, хоронят хорошего человека, был бы плохим, столько народу не собралось бы! За кроко-
диловы слёзы Андрей получил тогда двести баксов, коробку конфет и пачку сахара. Но увы,
денежные массовки были исключением из правил.

В  автобусе Андрей крепко задумался и  проехал свою остановку. Опоздал на  встречу
на пятнадцать минут. Ну и ничего, Харакири опоздала на двадцать. Она оправдалась тем, что
по дороге засмотрелась на облака. Андрей ей поверил, он не раз становился свидетелем как
она «засматривается» – уставится на что-то, застынет и стоит точно изваяние. В такие минуты
для неё окружающий мир словно бы и не существовал, приходилось хорошенько её встрях-
нуть, чтобы она пришла в себя. Андрей полагал, что это побочный эффект чудесных плюшек,
Харакири категорически это отрицала.

– Какие у нас планы? – поинтересовался Андрей.
– А планы у нас самые простые. Сейчас топаем на митинг в поддержку кандидата в депу-

таты областной думы Быкова О. П. Ну, а дальше видно будет.
На Харакири красовалась вязаная зелёная шапочка с бумбоном. Под ней она прятала

странную причёску, правая сторона которой была окрашена в лиловый цвет, а левая в белый.
Прятала, потому что на массовках разноцветные волосы не приветствовались. Её и на похо-
роны того криминального авторитета не взяли из-за внешности – не прошла дресс-код.

Бабье лето было в  самом разгаре, осеннее солнце отражалось в  окнах высоток. А  то,
что на небе ни облачка, заставило Андрея задуматься: на что же на самом деле засмотрелась
Харакири, опоздав на встречу.

До переулка, в котором организаторы митинга давали наставления и реквизит, они дошли
быстро. Рыжая крикливая тётка записала их фамилии в журнал и вручила транспаранты.

– Во время мероприятия не курить! – строго предупредила она. – Нецензурные слова
не выкрикивать, реквизитом не размахивать, из массовки не отлучаться! Всё уяснили?

Андрей с Харакири и ещё несколько десятков желающих подзаработать дружно кивнули:
уяснили, добрая госпожа!

Через пятнадцать минут вся массовка переместилась на площадь возле Дома культуры.
В основном контингент состоял из бойких бабушек и дедушек, на Андрея и Харакири они
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косились с неприязнью, мол, выискались тут молодые бездельники, кандидат Быков О. П наша
корова и мы её доим!

Андрею на их косые взгляды было плевать, его давно перестало волновать, кто и как
о нём думает. Месяцы жутких запоев вытравили всяческое умение смущаться, но привили
способность, когда нужно включать пофигизм. Бабульки с дедульками глядят с неодобрением?
Видели бы они его месяцев восемь назад, когда он в заблёванном свитере и обоссанных тре-
никах плёлся за самогонкой. Или когда визжал, пялясь на ползущего по потолку гигантского
белого таракана. Пускай смотрят косо, у тех, кто когда-то опускался ниже плинтуса иммунитет
на такие вещи.

По сигналу одного из организаторов толпа встала покучнее: видео оператор снимал меро-
приятие с таких ракурсов, чтобы у зрителей агитационного видеоролика создалось впечатле-
ние масштабности митинга. По сути, вся эта массовка и затевалась ради видео и фотосессии.

– Как думаешь, этот Быков хороший человек?
Харакири задала этот вопрос с грустью. Андрей озадаченно посмотрел на транспарант

в  своих руках. Физиономия кандидата в депутаты напоминала морду хряка, но  глаза были
честнейшие – глядишь в них и веришь: вот он спаситель человечества, мессия! Проголосуешь
за него – и жизнь настанет замечательная, размер пенсий взлетит до небес, квартплата будет
копеечной, экология улучшится, а представители американского госдепа начнут благоговейно
падать ниц при слове «Россия». Ну и пускай ряха Быкова на транспаранте не помещается,
главное – зеркало души. Тот, кто делал этот фотошоп, своё дело знал.

– Если честно, мне плевать, – отозвался Андрей. – А тебе не всё равно, какой он человек?
– Вдруг это Быков негодяй, а мы тут стоим и поддерживаем его.
– Лично я никого не поддерживаю, – Андрей встревоженно уставился на Харакири. – Да

что с тобой? С каких пор тебя всё это волнует?
– С недавних, – был мрачный ответ.
Харакири поджала губы и  потупила взгляд. Андрей рассудил, что с  ней явно что-то

не так. А может, всему виной сентябрьское солнце, желтизна листвы, ощущение близости уны-
лых дождливых дней? Осенняя сиюминутная блажь. Такое случается.

Внезапно ему стало не по себе, и дело было не в мыслях о Харакири. Что-то иное. Чув-
ство, словно земля вот-вот разверзнется. Он побледнел, сердце заколотилось, а взгляд, будто
магнитом притянуло к стоящему на краю площади высокому тощему человеку в белом плаще.

Вот кто вызвал в душе смятение!
Мужчина смотрел не на толпу – Андрей был в этом уверен, – он пялился на него! Его

глаза навыкате целились как пистолеты, метко. Но отчего так сердце колотилось, и почему
невыносимо хотелось бросить чёртов транспарант, осенить себя крёстным знамением и бежать,
бежать? Ну, смотрит этот тип, подумаешь какое дело; ну высокий он очень, голова – туго обтя-
нутый кожей череп. И что тут такого? Тип странный? Это не повод для беспокойства. А вот
глаза… Неожиданно Андрей вспомнил огромного белого таракана. У той твари были такие же
глаза!

– Эй, на что ты так уставился? Будто призрака увидел.
Андрей часто заморгал, посмотрел на Харакири.
– Что?
– С тобой всё нормально? Бледный ты какой-то.
Он покосился в сторону, где стоял мужчина в плаще, но того уже не было. Исчез! Исчез,

ну и слава Богу. Андрей облегчённо выдохнул и изобразил на лице улыбку.
– Всё нормально, Харакири.
Когда митинг закончился, они получили гонорар и отправились на другое мероприятие –

на митинг против кандидата в депутаты Быкова О. П. Андрей быстро выкинул из головы образ
того странного типа, внушил себе, что глаза, как у чудовища из пьяного бреда, ему почудились,
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и выкинул. В конце концов, ничего ужасного ведь не произошло. Осадок неприятный остался,
но это пустяк.

К двум часам митинг закончился. Андрей и Харакири зашли в кафе, взяли чай, бутер-
броды и эклеры. Андрей обратил внимание, что подруга за последний час произнесла от силы
пару фраз. Она была непривычно задумчивой и грустной.

– Что с тобой? – участливо поинтересовался он, помешивая ложечкой чай. – Ты сама
не своя.

Харакири вздохнула, откусила кусочек от эклера и уставилась в окно, за которым по про-
спекту мчались автомобили.

– Устала я, – ответила она после долгой паузы. – И усталость какая-то непонятная. Стар-
ческая что ли… Недавно смотрела передачу про спортсменов инвалидов, и я этим людям зави-
довала. Они стремятся к чему-то, борются. Без рук, без ног, в колясках инвалидных, а жизни
в них в  сотни раз больше, чем во мне. От них сияние исходит. Не думай, Андрей, у меня
и в мыслях нет жалеть себя. Я на себя злюсь. Сама ведь когда-то забралась в какие-то дебри,
из которых теперь никак выбраться не могу. Да я и не пытаюсь. Мне всего двадцать три, а я уже
не в состоянии вспомнить фамилии своих одноклассников, лица учителей. Раньше мечтала
побывать в Тибете, только об этом и думала… теперь не мечтаю и не думаю. Я чувствую себя
старой, Андрей. И такое ощущение, что мне недолго осталось.

–  Это ты брось!  – он накрыл ладонью её ладонь.  – Всё у  тебя будет хорошо, только
не готовь и не ешь больше свои плюшки.

– Дело не в плюшках, Андрей, – она всё ещё глядела в окно. – Не только в них. Неделю
назад я сознание потеряла. Заныло что-то в голове, и я грохнулась на пол. А вчера это повто-
рилось.

Андрей ошарашенно откинулся на спинку стула.
– Тебе к врачу нужно!
– Не хочу никаких врачей.
– Ну и дура! – вспылил он.
Харакири улыбнулась.
– Пускай всё идёт своим чередом. Меня не пугает, что в моей башке опухоль, ну, или

какая-нибудь другая хрень. Меня пугает, что я никто, пустое место. Ничего не изменится, если
меня не станет, абсолютно ничего. Знаешь, есть ведь люди-океаны, люди-моря, реки, озёра,
лужи, плевки… А я – человек-пустота. Но я не хочу, не хочу больше быть такой. Вот сегодня
мы с тобой ходили на митинг в поддержку Быкова О. П… Что нам мешало навести о нём
справки, узнать, кто он такой? В интернете ведь любую информацию найти можно. Но нет,
вместо этого мы за гроши попёрлись слепо его поддерживать. А если бы задумались, навели бы
о нём справки, может, мы уже не были бы пустыми местами? Может, в пустоте этой какой-
нибудь островок возник бы? Я уж не знаю, сколько мне осталось, но одно знаю точно – время
у меня ещё есть. Не хочу уходить ни кем, не желаю больше быть двадцатитрёхлетней старухой,
которой и вспомнить-то нечего… Не хочу больше завидовать спортсменам инвалидам. Время
ещё есть.

Андрей был озадачен. Озвученные Харакири мысли и ему часто приходили в голову – да
вот хотя бы нынешним утром. Но они всего лишь являлись фоном к скуке и редко побуждали
к порыву что-то в жизни изменить. А если и побуждали, то порывы эти были ленивыми и при
ближайшем рассмотрении даже комичными. Но сейчас Андрея больше волновало здоровье
Харакири, ему не хотелось верить, что у неё в голове опухоль. Да и с чего бы в это верить? Дев-
чонка жрала плюшки, напичканные какой-то химией, и стоило ли удивляться, что она теряет
сознание? У кайфа, как правило, бывают плохие последствия. Нет, Харакири явно накручи-
вала себя и впереди её ждала долгая жизнь. А то, что она хочет измениться – флаг ей в руки.
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Андрей такой шаг мог только приветствовать. У него даже было сильное желание помочь ей
в этом. В качестве помощи он выбрал шантаж:

– Если ты не прекратишь жрать химию, я уйду в запой. Клянусь, Харакири. А ты знаешь,
из очередного запоя я уже не вернусь. Это ультиматум. Не желаешь быть пустым местом? Так
сделай доброе дело и не убивай меня.

Она рассмеялась.
– Вот это заявочка! И знаешь, Андрей, что мне кажется… только что, один человек-никто

стал кем-то.
– Это ты обо мне?
– Охренительная проницательность.
Теперь уж и Андрей рассмеялся. От данной Харакири клятвы он не собирался отказы-

ваться ни при каких обстоятельствах. Если до этого у него не было интереса ни к чему, то
теперь появился. Да и в конце концов он не настолько ценил свою жизнь – жизнь подруги ему
была важней. А белый таракан? Да пошёл он к дьяволу!

Андрей пододвинул блюдце со своим эклером к Харакири.
– Кушай, я не хочу.
– Чудненько.
– А я себе, пожалуй, ещё чай возьму.
Он полез в карман за деньгами, и вместе с купюрами вытащил белую карточку.
– Что это? – удивилась Харакири.
– Понятия не имею.
Андрей положил карточку на стол, гадая, откуда она взялась в его кармане. На ней чёр-

ными буквами было написано:

Каждый вечер в  20:00  особый просмотр мультфильма «Ёжик в  тумане». Кинотеатр
«Звёздочка».

Дальше шёл адрес.

– Ничего не понимаю, что это за фигня такая?
–  Похоже, на  пригласительный билет,  – рассудила Харакири.  – Обожаю «Ёжика

в тумане», мой любимый мультфильм. Но как понимать «особый просмотр», и почему каждый
вечер? Там что, каждый вечер один и тот же мульт крутят?

Андрей поморщился.
– Чушь какая-то. И кто, интересно, эту бумажку мне в карман подсунул?
– Мы пойдём! – решительно заявила Харакири. – Сегодня вечером мы с тобой пойдём

смотреть «Ёжика в тумане». И не спорь! Если мы не пойдём, я сдохну от любопытства.
Спорить Андрей не стал. Чёрт возьми, да его самого раздирало любопытство – впервые

за долгие месяцы.
– Хорошо, пойдём смотреть Ёжика. Всё же лучше, чем валяться на диване и размышлять,

верно?

Как и договорились, они встретились вечером возле кинотеатра «Звёздочка». На этот
раз никто из них не опоздал. Андрей с удивлением отметил, что Харакири надела серьги –
невзрачные, конечно же, дешёвые, но всё-таки надела! Он ни разу не видел на ней украшений,
даже какой-нибудь убогой фенечки. К тому же – и это вызвало у него улыбку – она сменила
свою нелепую зелёную шапку с бумбоном на милый беретик, а волосы собрала в «конский
хвост».

Андрей заметил, что Харакири чувствовала себя неловко, будто такая мелочь как
серёжки и берет, что-то обнажили в её внешности, внесли долю непристойности. И ему хоте-
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лось успокоить её, сказать, что всё в порядке, но не сказал, почувствовав, что это смутит её
ещё больше.

А потом случилось странное: он вдруг понял, что она симпатичная. И почему раньше
не замечал? Словно спал, проснулся, а за окном – бац – солнце светит. И отчего-то жить захо-
телось невыносимо. Вот только пять минут назад его устраивало существование с туманным
будущем, а  теперь хотелось жить и дышать полной грудью. А будущее больше не казалось
туманным, воображение уже рисовало пока ещё размытые, но яркие картины грядущего и,
кажется, в этих картинах проступал облик Харакири, её раскосые глаза.

– Что с тобой?
Задав вопрос, девушка отвела взгляд, и Андрей понял: ей не нужно было это спрашивать,

ведь она точно знала ответ. Догадалась.
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