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Полгода без алкоголя – шесть месяцев паршивого настро-

ения. Андрей Северов понятия не  имел, почему так. Где,
мать вашу, логика? Тяжкие дни похмелья, трясущиеся руки,
опухшая небритая рожа в зеркале – всё это осталось в про-
шлом, а радости в жизни как не было, так и нет. Какая-то
непрерывная слякотная осень на душе. Тоска, чтоб её. На-
чать новую жизнь не всегда означает перемену к лучшему.

В последнее время Андрей часто размышлял на эту те-
му. Бывало, уляжется на диване, уставится в обшарпанный
потолок своей убогой квартиры и размышляет, размышля-
ет. «Никчёмный я человек, – думал он. – Мне ничего не ин-
тересно. Прибраться в комнате – не интересно, потолок по-
белить  – ну совершенно не  интересно. Люди влюбляются,
на  работу ходят, пикники устраивают, кошек и  собак за-



 
 
 

водят, а мне всё это абсолютно параллельно. Что со мной
не так?»

Порой его обуревало искушение смотаться за  пузырём
и набухаться в хлам, чтобы не думать, не размышлять, не из-
водить себя самоупрёками. В такие минуты он заставлял се-
бя вспомнить огромного белого таракана с лошадиной голо-
вой, ползущего по потолку в сумраке его квартиры. Чудови-
ще, порождённое белой горячкой. Страх был сильнее жела-
ния напиться. Именно этот таракан полгода назад стал при-
чиной новой трезвой жизни Андрея.

Увы, приходилось терпеть и  продолжать размышлять
дальше.

Пытался он хоть чем-то увлечься, через силу стать как все:
пробовал, дубася по старому пионерскому барабану, музы-
ку сочинять; пробовал себя в живописи, даже выбрал модер-
нистское направление «Кубизм» – рисовал кубики масляной
краской, много кубиков; пробовал домики из спичек соби-
рать… И порой ему начинало казаться, что интерес просы-
пается, вот-вот проснётся, вот-вот… Но нет, облом, самооб-
ман.

Однако, надежда ещё теплилась, крест в  свои двадцать
семь лет Андрей ставить на себе не собирался. Не уверенно,
с грустью, но он всё же смотрел в будущее. А что ещё оста-
валось, ведь в прошлом маячил белый таракан.

Понедельник – день тяжёлый. Из всех финансов только
мелочь в кармане, а значит, пора на митинг. Андрей позво-



 
 
 

нил своей подруге.
– Приве-етик, – протянула она голосом, который заста-

вил бы насторожиться опытного нарколога. – Как, делишки?
Её звали Харакири. От бабушки японки она унаследова-

ла узкие глаза, несуразные деревянные сандалии и  покор-
ность гейши. Андрей подозревал, что это не настоящее её
имя, но спрашивать у девушки каково же настоящее, поче-
му-то не решался. В отличие от Андрея, Харакири многое
в жизни интересовало, например, как собрать ядерную бом-
бу в домашних условиях. Особую слабость она питала к хи-
мическим экспериментам и выпечке плюшек, и умудрялась
эти два интереса объединять в одно.

– Делишки так себе, – честно ответил он. – Ты не в курсах,
какая-нибудь массовочка сегодня намечается?

– А как же! – голос Харакири оживился. – Выборы ведь
на носу, забыл что ли? И куда ты вообще пропал? Хорошо
хоть позвонил. Я сама хотела позвонить, но опять нечаянно
твой номер стёрла.

«Опять»  – означало в  двенадцатый раз и  Андрея это
не удивляло. Харакири, употребив парочку чудесных плю-
шек, обожала тупо тыкать на кнопки своего сотового.

–  Ну и  куда ты запропастился?  – продолжала настаи-
вать она.

Андрей на секунду задумался: сказать ей, что последние
дни только и делал, что валялся на диване и размышлял?
Нет, лучше соврать.



 
 
 

– Занят был.
–  Ясненько. Опять валялся на  диване и  размышлял,  –

не дала себя обмануть Харакири. – Не отпускает депрессу-
ха, да?

– Не-а, – Андрей поспешил сменить тему: – Ну, так как
там насчёт ближайшей массовки?

– Подкатывай через часик к спорткомплексу. Встретимся
и двинем на митинг, ага? Только не опаздывай, ты же знаешь,
я терпеть не могу ждать.

– Договорились, – ответил он.
Харакири всегда была в курсе, где, когда и какие меропри-

ятия намечаются. Дружбу с ней Андрей ценил и на массовки
они обычно ходили вместе. В сезон выборов иногда участ-
вовали в нескольких акциях за день, однако, их энтузиазма,
как правило, хватало на одну-две. Организаторы митингов
платили мало, но на хлеб с ливерной колбасой и китайскую
лапшу хватало. Случались и денежные массовки. Месяц на-
зад, например, Андрей присутствовал на похоронах крими-
нального авторитета – в тот раз организаторы собрали толпу
для показухи, мол, смотрите все, хоронят хорошего челове-
ка, был бы плохим, столько народу не собралось бы! За кро-
кодиловы слёзы Андрей получил тогда двести баксов, короб-
ку конфет и пачку сахара. Но увы, денежные массовки были
исключением из правил.

В автобусе Андрей крепко задумался и проехал свою оста-
новку. Опоздал на встречу на пятнадцать минут. Ну и ни-



 
 
 

чего, Харакири опоздала на двадцать. Она оправдалась тем,
что по дороге засмотрелась на облака. Андрей ей поверил,
он не раз становился свидетелем как она «засматривается» –
уставится на что-то, застынет и стоит точно изваяние. В та-
кие минуты для неё окружающий мир словно бы и не суще-
ствовал, приходилось хорошенько её встряхнуть, чтобы она
пришла в себя. Андрей полагал, что это побочный эффект
чудесных плюшек, Харакири категорически это отрицала.

– Какие у нас планы? – поинтересовался Андрей.
– А планы у нас самые простые. Сейчас топаем на ми-

тинг в поддержку кандидата в депутаты областной думы Бы-
кова О. П. Ну, а дальше видно будет.

На Харакири красовалась вязаная зелёная шапочка с бум-
боном. Под ней она прятала странную причёску, правая сто-
рона которой была окрашена в лиловый цвет, а левая в бе-
лый. Прятала, потому что на  массовках разноцветные во-
лосы не  приветствовались. Её и  на  похороны того крими-
нального авторитета не взяли из-за внешности – не прошла
дресс-код.

Бабье лето было в самом разгаре, осеннее солнце отража-
лось в окнах высоток. А то, что на небе ни облачка, застави-
ло Андрея задуматься: на что же на самом деле засмотрелась
Харакири, опоздав на встречу.

До переулка, в котором организаторы митинга давали на-
ставления и реквизит, они дошли быстро. Рыжая крикливая
тётка записала их фамилии в журнал и вручила транспаран-



 
 
 

ты.
– Во время мероприятия не курить! – строго предупре-

дила она. – Нецензурные слова не выкрикивать, реквизитом
не размахивать, из массовки не отлучаться! Всё уяснили?

Андрей с Харакири и ещё несколько десятков желающих
подзаработать дружно кивнули: уяснили, добрая госпожа!

Через пятнадцать минут вся массовка переместилась
на площадь возле Дома культуры. В основном контингент
состоял из бойких бабушек и дедушек, на Андрея и Хараки-
ри они косились с неприязнью, мол, выискались тут молодые
бездельники, кандидат Быков О. П наша корова и мы её до-
им!

Андрею на их косые взгляды было плевать, его давно пе-
рестало волновать, кто и как о нём думает. Месяцы жутких
запоев вытравили всяческое умение смущаться, но приви-
ли способность, когда нужно включать пофигизм. Бабульки
с дедульками глядят с неодобрением? Видели бы они его ме-
сяцев восемь назад, когда он в заблёванном свитере и обос-
санных трениках плёлся за самогонкой. Или когда визжал,
пялясь на ползущего по потолку гигантского белого тарака-
на. Пускай смотрят косо, у тех, кто когда-то опускался ниже
плинтуса иммунитет на такие вещи.

По сигналу одного из организаторов толпа встала покуч-
нее: видео оператор снимал мероприятие с таких ракурсов,
чтобы у зрителей агитационного видеоролика создалось впе-
чатление масштабности митинга. По сути, вся эта массовка



 
 
 

и затевалась ради видео и фотосессии.
– Как думаешь, этот Быков хороший человек?
Харакири задала этот вопрос с  грустью. Андрей озада-

ченно посмотрел на  транспарант в  своих руках. Физионо-
мия кандидата в депутаты напоминала морду хряка, но глаза
были честнейшие – глядишь в них и веришь: вот он спаси-
тель человечества, мессия! Проголосуешь за него – и жизнь
настанет замечательная, размер пенсий взлетит до  небес,
квартплата будет копеечной, экология улучшится, а предста-
вители американского госдепа начнут благоговейно падать
ниц при слове «Россия». Ну и пускай ряха Быкова на транс-
паранте не помещается, главное – зеркало души. Тот, кто де-
лал этот фотошоп, своё дело знал.

– Если честно, мне плевать, – отозвался Андрей. – А тебе
не всё равно, какой он человек?

– Вдруг это Быков негодяй, а мы тут стоим и поддержи-
ваем его.

– Лично я никого не поддерживаю, – Андрей встревожен-
но уставился на Харакири. – Да что с тобой? С каких пор
тебя всё это волнует?

– С недавних, – был мрачный ответ.
Харакири поджала губы и потупила взгляд. Андрей рас-

судил, что с ней явно что-то не так. А может, всему виной
сентябрьское солнце, желтизна листвы, ощущение близости
унылых дождливых дней? Осенняя сиюминутная блажь. Та-
кое случается.



 
 
 

Внезапно ему стало не по себе, и дело было не в мыслях
о Харакири. Что-то иное. Чувство, словно земля вот-вот раз-
верзнется. Он побледнел, сердце заколотилось, а взгляд, буд-
то магнитом притянуло к стоящему на краю площади высо-
кому тощему человеку в белом плаще.

Вот кто вызвал в душе смятение!
Мужчина смотрел не на толпу – Андрей был в этом уве-

рен, – он пялился на него! Его глаза навыкате целились как
пистолеты, метко. Но отчего так сердце колотилось, и поче-
му невыносимо хотелось бросить чёртов транспарант, осе-
нить себя крёстным знамением и бежать, бежать? Ну, смот-
рит этот тип, подумаешь какое дело; ну высокий он очень,
голова – туго обтянутый кожей череп. И что тут такого? Тип
странный? Это не  повод для беспокойства. А  вот глаза…
Неожиданно Андрей вспомнил огромного белого таракана.
У той твари были такие же глаза!

– Эй, на что ты так уставился? Будто призрака увидел.
Андрей часто заморгал, посмотрел на Харакири.
– Что?
– С тобой всё нормально? Бледный ты какой-то.
Он покосился в  сторону, где стоял мужчина в  плаще,

но того уже не было. Исчез! Исчез, ну и слава Богу. Андрей
облегчённо выдохнул и изобразил на лице улыбку.

– Всё нормально, Харакири.
Когда митинг закончился, они получили гонорар и отпра-

вились на другое мероприятие – на митинг против кандида-



 
 
 

та в депутаты Быкова О. П. Андрей быстро выкинул из го-
ловы образ того странного типа, внушил себе, что глаза, как
у чудовища из пьяного бреда, ему почудились, и выкинул.
В конце концов, ничего ужасного ведь не произошло. Оса-
док неприятный остался, но это пустяк.

К двум часам митинг закончился. Андрей и Харакири за-
шли в кафе, взяли чай, бутерброды и  эклеры. Андрей об-
ратил внимание, что подруга за  последний час произнес-
ла от  силы пару фраз. Она была непривычно задумчивой
и грустной.

– Что с тобой? – участливо поинтересовался он, помеши-
вая ложечкой чай. – Ты сама не своя.

Харакири вздохнула, откусила кусочек от эклера и устави-
лась в окно, за которым по проспекту мчались автомобили.

– Устала я, – ответила она после долгой паузы. – И уста-
лость какая-то непонятная. Старческая что  ли… Недавно
смотрела передачу про спортсменов инвалидов, и я этим лю-
дям завидовала. Они стремятся к чему-то, борются. Без рук,
без ног, в колясках инвалидных, а жизни в них в сотни раз
больше, чем во мне. От них сияние исходит. Не думай, Ан-
дрей, у меня и в мыслях нет жалеть себя. Я на себя злюсь.
Сама ведь когда-то забралась в какие-то дебри, из которых
теперь никак выбраться не могу. Да я и не пытаюсь. Мне все-
го двадцать три, а я уже не в состоянии вспомнить фамилии
своих одноклассников, лица учителей. Раньше мечтала по-
бывать в Тибете, только об этом и думала… теперь не меч-



 
 
 

таю и не думаю. Я чувствую себя старой, Андрей. И такое
ощущение, что мне недолго осталось.

–  Это ты брось!  – он накрыл ладонью её ладонь.  – Всё
у тебя будет хорошо, только не готовь и не ешь больше свои
плюшки.

– Дело не в плюшках, Андрей, – она всё ещё глядела в ок-
но. – Не только в них. Неделю назад я сознание потеряла.
Заныло что-то в голове, и я грохнулась на пол. А вчера это
повторилось.

Андрей ошарашенно откинулся на спинку стула.
– Тебе к врачу нужно!
– Не хочу никаких врачей.
– Ну и дура! – вспылил он.
Харакири улыбнулась.
–  Пускай всё идёт своим чередом. Меня не  пугает, что

в моей башке опухоль, ну, или какая-нибудь другая хрень.
Меня пугает, что я никто, пустое место. Ничего не изменит-
ся, если меня не станет, абсолютно ничего. Знаешь, есть ведь
люди-океаны, люди-моря, реки, озёра, лужи, плевки… А я –
человек-пустота. Но я не хочу, не хочу больше быть такой.
Вот сегодня мы с тобой ходили на митинг в поддержку Бы-
кова О. П… Что нам мешало навести о нём справки, узнать,
кто он такой? В интернете ведь любую информацию найти
можно. Но нет, вместо этого мы за гроши попёрлись слепо
его поддерживать. А если бы задумались, навели бы о нём
справки, может, мы уже не были бы пустыми местами? Мо-



 
 
 

жет, в пустоте этой какой-нибудь островок возник бы? Я уж
не знаю, сколько мне осталось, но одно знаю точно – время
у меня ещё есть. Не хочу уходить ни кем, не желаю больше
быть двадцатитрёхлетней старухой, которой и вспомнить-то
нечего… Не хочу больше завидовать спортсменам инвали-
дам. Время ещё есть.

Андрей был озадачен. Озвученные Харакири мысли и ему
часто приходили в голову – да вот хотя бы нынешним утром.
Но они всего лишь являлись фоном к скуке и редко побуж-
дали к порыву что-то в жизни изменить. А если и побуждали,
то порывы эти были ленивыми и при ближайшем рассмотре-
нии даже комичными. Но сейчас Андрея больше волновало
здоровье Харакири, ему не хотелось верить, что у неё в го-
лове опухоль. Да и с чего бы в это верить? Девчонка жрала
плюшки, напичканные какой-то химией, и стоило ли удив-
ляться, что она теряет сознание? У кайфа, как правило, бы-
вают плохие последствия. Нет, Харакири явно накручивала
себя и впереди её ждала долгая жизнь. А то, что она хочет
измениться – флаг ей в руки. Андрей такой шаг мог только
приветствовать. У него даже было сильное желание помочь
ей в этом. В качестве помощи он выбрал шантаж:

– Если ты не прекратишь жрать химию, я уйду в запой.
Клянусь, Харакири. А ты знаешь, из очередного запоя я уже
не вернусь. Это ультиматум. Не желаешь быть пустым ме-
стом? Так сделай доброе дело и не убивай меня.

Она рассмеялась.



 
 
 

– Вот это заявочка! И знаешь, Андрей, что мне кажется…
только что, один человек-никто стал кем-то.

– Это ты обо мне?
– Охренительная проницательность.
Теперь уж и  Андрей рассмеялся. От  данной Харакири

клятвы он не собирался отказываться ни при каких обстоя-
тельствах. Если до этого у него не было интереса ни к чему,
то теперь появился. Да и в конце концов он не настолько це-
нил свою жизнь – жизнь подруги ему была важней. А белый
таракан? Да пошёл он к дьяволу!

Андрей пододвинул блюдце со своим эклером к Хараки-
ри.

– Кушай, я не хочу.
– Чудненько.
– А я себе, пожалуй, ещё чай возьму.
Он полез в карман за деньгами, и вместе с купюрами вы-

тащил белую карточку.
– Что это? – удивилась Харакири.
– Понятия не имею.
Андрей положил карточку на стол, гадая, откуда она взя-

лась в его кармане. На ней чёрными буквами было написано:

Каждый вечер в  20:00  особый просмотр мультфильма
«Ёжик в тумане». Кинотеатр «Звёздочка».

Дальше шёл адрес.



 
 
 

– Ничего не понимаю, что это за фигня такая?
– Похоже, на пригласительный билет, – рассудила Хараки-

ри. – Обожаю «Ёжика в тумане», мой любимый мультфильм.
Но как понимать «особый просмотр», и почему каждый ве-
чер? Там что, каждый вечер один и тот же мульт крутят?

Андрей поморщился.
–  Чушь какая-то. И  кто, интересно, эту бумажку мне

в карман подсунул?
– Мы пойдём! – решительно заявила Харакири. – Сего-

дня вечером мы с тобой пойдём смотреть «Ёжика в тумане».
И не спорь! Если мы не пойдём, я сдохну от любопытства.

Спорить Андрей не стал. Чёрт возьми, да его самого раз-
дирало любопытство – впервые за долгие месяцы.

– Хорошо, пойдём смотреть Ёжика. Всё же лучше, чем
валяться на диване и размышлять, верно?

Как и договорились, они встретились вечером возле ки-
нотеатра «Звёздочка». На этот раз никто из них не опоздал.
Андрей с удивлением отметил, что Харакири надела серьги –
невзрачные, конечно же, дешёвые, но всё-таки надела! Он
ни разу не видел на ней украшений, даже какой-нибудь убо-
гой фенечки. К тому же – и это вызвало у него улыбку – она
сменила свою нелепую зелёную шапку с бумбоном на милый
беретик, а волосы собрала в «конский хвост».

Андрей заметил, что Харакири чувствовала себя неловко,
будто такая мелочь как серёжки и берет, что-то обнажили



 
 
 

в её внешности, внесли долю непристойности. И ему хоте-
лось успокоить её, сказать, что всё в порядке, но не сказал,
почувствовав, что это смутит её ещё больше.

А  потом случилось странное: он вдруг понял, что она
симпатичная. И  почему раньше не  замечал? Словно спал,
проснулся, а  за окном – бац – солнце светит. И отчего-то
жить захотелось невыносимо. Вот только пять минут назад
его устраивало существование с  туманным будущем, а  те-
перь хотелось жить и  дышать полной грудью. А  будущее
больше не казалось туманным, воображение уже рисовало
пока ещё размытые, но яркие картины грядущего и, кажет-
ся, в этих картинах проступал облик Харакири, её раскосые
глаза.

– Что с тобой?
Задав вопрос, девушка отвела взгляд, и Андрей понял: ей

не нужно было это спрашивать, ведь она точно знала ответ.
Догадалась.
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