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Аннотация
Книга «Прекрасная Зелёная» представляет сборник путевых

заметок, хроник, которые были написаны в  период поездок
в Японию, Гонконг, Китай, Турцию, Италию, Польшу, Францию,
полуостров Крым и  города Сочи, Владимир, Суздаль, Тулу,
Тверь, Коломну, Рязань, Санкт-Петербург. Также книга содержит
размышления о  «московских шагах» и  марафонах. В  ней
изложены авторские впечатления от  увиденного, услышанного,
пережитого. Предназначена для широкого круга читателей.
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Предисловие

 
– Я не люблю Россию! Я хочу сбежать из неё, например,

в Японию! Я никогда не хотел служить в армии. И я не буду
служить, чего бы мне это не стоило.

– Расскажи о себе, Алексей. Почему ты оказался у психи-
атра? Или как прошел твой первый месяц в армии?

– А что рассказывать? Привезли к вам. Никто моего же-
лания не  спрашивал. Как и  в  военкомате, где выполняли
план. Записали в снайперы взвода охраны. Стрелять я лю-
бил, особенно в компьютерных играх. Я с ребятами подру-
жился. Но всё это не моё. Глупые приказы, храп на втором
ярусе, утренняя зарядка, наряды в столовой, в парке, кара-
улы. А запах сигарет в казарме! Он убивает все остальное.
Мне кажется, что я сам пропах никотином. Все курят вокруг.
Даже те, кто не курил до армии. Голова стала болеть. Может,
потому что до армии ударился затылком об асфальт на тре-
нировке по паркуру… Сердце ноет, в пояснице прострелы.
Живот болит… после еды изжога. До армии такого не бы-
ло… Я – человек брезгливый. Смотреть на то, как готовят
пищу в солдатской столовой, я не могу. А от двадцатиразмо-
роженной сваренной пикши меня выворачивает. Как мож-
но такое есть? Или чайный напиток с сахаром? Или сладкий
кофе с молоком? Кто придумывает такое меню? Мне ино-
гда хочется обычной холодной негазированной воды. Кипя-



 
 
 

чёной я не напиваюсь…
–  Ты ведь повар-кондитер по  гражданской специально-

сти? Какое у тебя самое любимое блюдо?
– Мне нравится готовить мясные паштеты из утки, гуся,

кролика. Я люблю их не спеша выбирать на рынке. Трогать
руками, нюхать, беседовать с настоящими продавцами. Как
они вырастили их, чем кормили, где жили,  – мечтательно
с наслаждением продолжал солдатик, – филейное мясо, оно
такое нежное, что буквально тает на кончике языка… У меня
живот разболелся от воспоминаний. А здесь я похудел на три
килограмма за месяц, и появилась горечь во рту после еды.
От чего это, доктор?

– Это изжога. Она развивается в ответ на избыточное вы-
деление соляной кислоты рецепторами желудка. Их раздра-
жает комбижир. Знаешь, что это такое?

– Нет, нас этому не обучали.
– Это маргарин второго сорта. Он состоит из свиного сала

и пальмового масла. Дешевый и питательный продукт, на ко-
тором готовят в солдатских столовых, чтобы увеличить су-
точный каллораж… Чем ты увлекаешься?

– Закончил лицей. Пока учился, работал продавцом в За-
ре. Пытался открыть свою фирму онлайн торговли. Кредит
взял, но не пошло. Монеты коллекционирую. В футбол иг-
раю, легкая атлетика – спринт. Это бег на короткие дистан-
ции. Лазерный тир люблю. Имею дипломы, грамоты. Читаю
книги по психологии. Всего Фрома на русском прочитал. Я –



 
 
 

фанат этого психолога.
– Кем ты хочешь стать?
– Повар-кондитер – это для себя… У меня хорошее отно-

шение к деньгам. Мне кажется, что я бы смог работать эко-
номистом. Думаю после армии на него пойти учиться. А по-
том уехать из страны…

– Почему?
– Грязно здесь и небезопасно. Серо, мрачно и тускло. Я

ещё негде не был, но много читал и смотрел о других стра-
нах. Мне кажется, я там себя быстрее найду. Здесь все чужое
для меня и сам для этой среды.

– Ты верующий?
– Нет! – улыбнулся новобранец.
– Мысли о самоубийстве бывали?
– А у какого нормального человека их не бывает? С де-

вушкой поссорились… Думал, что не смогу без неё. Но че-
рез две недели опять стали встречаться.

– Ты согласен лечиться в психиатрическом отделении?
– А это повлияет на мою дальнейшую жизнь?
– Повлияет… Как и всё, что ты делаешь, говоришь, со-

вершаешь. Любой поступок – это твоя жизнь. И то, что ты
здесь сидишь передо мной в ординаторской психиатрическо-
го отделения – это тоже твой выбор. Если согласен, подпиши
бланк добровольного согласия.

– А если нет?
– Тогда я не имею права тебя лечить и выпишу в часть.



 
 
 

Будешь служить снайпером дальше.
– Но я ведь ничего не вижу. Особенно после нагрузок…

Ладно, давайте бланк, подпишу. У меня несколько просьб
к вам. На пальцах правой руки у меня вросшие ногти. В дет-
стве я бросал бомбочки, и одна из них взорвалась в руках.
Не могли бы показать меня хирургу, чтобы удалить их. По-
нимаете, они врастают в кожу и мешают писать. Еще, про-
верьте моё зрение. От  нагрузки оно село у  меня. Я даже
не вижу цифр на вашем календаре. И заодно почки, сердце
и спину.

Я выставил ему «армейский диагноз»  – расстройство
адаптации. Стресс, вызванный сменой обстановки. Через па-
ру месяцев он комиссуется по  статье 17-б. Возможно, что
приедет домой, по пути купит букет своей девушке, а затем
восстановится в магазине Зара, завёдет енота и будет мечтать
о Японии и не любить страну, рок, собак, алкоголь и нико-
тин.



 
 
 

 
Две Азии

 
Позади недельное пребывание в Турции, связанное с уча-

стием в Чемпионате Европы по лёгкой атлетике среди вете-
ранов. Это было моё первое знакомство со страной, которое
оставило смешанные чувства. И я все семь дней не мог ре-
шиться на написание рассказа, пытаясь понять Турцию, мен-
талитет турчан и передать свои ощущения. Я никогда не от-
дыхал здесь ранее, и временами ловил себя на мысли, что
брезгую пищей, водой, морем и даже фруктами, после кото-
рых развивалась аллергия.

По традиции ещё в марте зарегистрировал себя в спор-
тивной ходьбе на  пять тысяч метров и  двадцать километ-
ров и Рината на стипль и гладкую пятёрку, купил нам биле-
ты на сайте Turkish airlines, зарезервировал на букинге че-
тырёхзвёздочный отель Marla. Оставалось только готовиться
и входить в форму.

К  поездке в  Турцию не  готовился. Дефицит времени
и  подводка к  стартам не  оставляли надежд на  возможные
экскурсии или морские круизы. Лишь распечатал маршрут
движения к отелю от ближайшей станции метро Cankaya, да
посадочные талоны на самолёт и договорился с Ринатом, что
он привезёт нас в Шереметьево.

На пересечении российской границы суровый погранич-
ник поинтересовался целью посещения Турции. «Участие



 
 
 

в европейских соревнованиях» – ответил ему. Летели с пере-
садкой в Анкаре, где провели два часа в ожидании стыковоч-
ного рейса. Здесь же встретили татарского спринтера Радми-
ра, с которым разговорились и поделились впечатлениями
от предыдущих стартов. В семьдесят два года он принима-
ет участие во многих международных стартах, как по лёгкой
атлетике, так и в лыжных гонках и конькобежном спорте. Ча-
сто задумываешься над приходом старости и её потенциаль-
ных спутников. Этим меня притягивает ветеранский спорт,
так как чаще я привык видеть болеющих пенсионеров. Вспо-
минается новость на ветеранском сайте www.evaa.ch о том,
как девяностолетний бельгиец, являющийся многократным
чемпионом мира в  спринте и  завоевавший последнюю зо-
лотую медаль уже с раком четвёртой стадии, после чемпио-
ната мира организовал вечеринку с шампанским, завершив-
шуюся эвтаназией, перед тем написав в своём микроблоге:
«это была лучшая вечеринка в моей жизни…» Конечно, мы
не  можем прогнозировать длину своей жизни, но  ширина
и глубина её зависит от каждого из нас.

Аэропорт Анкары понравился цветочными клумбами,
травяными газонами под стеклянной крышей и летним са-
дом. С небольшой сутолокой и без лишних вопросов прошли
турецкую границу. Круглый штамп в паспорт – и мы в дру-
гой стране. Чтобы скоротать время на пересадочный рейс,
зашли в кафе. Цены чуть ниже чем в аэропортах Москвы. Ре-
шил познакомиться с турецкой едой, выглядевшей довольно

http://www.evaa.ch/


 
 
 

аппетитно в меню. Наверное, опрометчивый шаг, так через
пару часов боли в животе и аллергия напомнили об ужине.
В дополнении, обслуживающий нас официант, исчез из ка-
фе. Видимо, он счёл, что три евро мы «пожертвовали» ему
в качестве чаевых.

В аэропорту Измира удивило, что пункты выдачи багажа
местных и международных пассажиров различаются и нахо-
дятся совершенно в разных местах, о чём не сразу догада-
лись. Обменяв на выходе из зала прилёта доллары на турец-
кие лиры (курс с учётом комиссии один к двум), с подсказ-
ками и указателями нашли местную легкорельсную дорогу –
Izbas. Уплатив в карман работнику метро пять лир за двоих,
мы прошли через турникеты. Кассы уже не работали (на ча-
сах одиннадцать вечера), а автоматы позволяли лишь попол-
нять баланс на магнитных карточках – проездных. Пассажи-
ры нам охотно помогали, отвечая на  вопросы по  проезду.
За час добрались в отель. Непривычная жара южной ночи
и долгий перелёт подействовали утомляюще. Поэтому сон
не заставил себя долго ждать.

***

Утренняя зарядка вдоль набережной наполнила лёгкие
аэроионами морского бриза. Муниципалитет проложил для
бегунов аккуратную полуторакилометровую красную тарта-
новую дорожку. Параллельно ей асфальтированная велодо-



 
 
 

рожка, широкий зелёный газон и собственно сама набереж-
ная, преимущественно с выбоинами. Уже с первых шагов я
заметил, что спорт не пользуется популярностью. Мы прак-
тически не встретили бегунов или велосипедистов, за исклю-
чением участников чемпионата, которые выделялись строй-
ными фигурами да национальными футболками.

Встречных горожан я мысленно разделил на три группы.
Первая – это рыбаки. Они лидировали в популяции отды-
хающих. Кто со спиннингом, кто с удочками, кто с донка-
ми. Может быть, для них это и есть своеобразный вид спор-
та. Вторая – это уснувшие на травяных газонах или лавоч-
ках горожане в окружении пустых пивных бутылок и шелу-
хи от семечек. Некоторые из них сняли мокасины-кроссовки
и демонстрировали голые пятки или белые носки. Возмож-
но, это как следствие прошедшего выходного дня. Между
ними лениво потягивались бездомные собаки, окольцован-
ные серёжками в ушах. Третий класс – это туристы и горожа-
не, лениво вышедшие на завтрак. Набережная на всём своём
протяжении представляла череду точек общепита. По после-
дующим моим наблюдениям я заметил, что турки любят пи-
таться вне стен дома. Ещё больше они любят пить чай из про-
зрачных грушевидных стаканов. Наверное, даже больше чем
в Азербайджане. Это культ чёрного чая, который сравним
с культом кофе в Италии. Официанты на подносах гордо раз-
носят чайные бокалы постояльцам кафе. В магазинах про-
даются килограммовые пакеты листового чая от английских



 
 
 

и местных производителей.
Спортивная ходьба в  стране ещё менее популярна, чем

бег с велосипедом, и моё необычное перемещение вызыва-
ло усмешки, крики вдогонку и сигналы проезжающих води-
телей. В России подобные знаки внимания стали довольно
привычными, и здесь я не удивился, так как южная степень
толерантности к человеку свидетельствует скорее о его арха-
ичности мыслительных функций.

Позавтракав на террасе отеля, мы отправились на стади-
он Ataturk, где проходили соревнования и располагался TIC
(технический центр).

Соревнования проходили уже четвёртый день, и некото-
рые атлеты закончили выступления. У меня же старт лишь
завтра в  шестнадцать, у  Рината  – послезавтра в  девятна-
дцать ноль-ноль. Получив нагрудные номера, бейдж участ-
ника, фирменный рюкзак и буклет, рассмотрев TIC и приле-
гающие комнаты, мы отправились в отель. Тридцатиградус-
ная жара не располагала к прогулкам или нахождению на ста-
дионе. Первое впечатление об организации – ниже средне-
го. Не продумано питание для атлетов, места для хранения
багажа участников, допустимы переносы времени стартов
и церемоний награждения, дорогой массаж (двадцать евро
за пятнадцать минут), нет комнаты психотерапии и др.

Следующие полтора дня мы провели в  отеле. Дневная
температура достигала тридцати восьми градусов. Вечером
выходили лишь исследовать окружающие кварталы да заку-



 
 
 

паться продуктами в супермаркетах. Предпочтение остано-
вили на сетевом Migros, у которого чем больше букв «М»
в названии, тем выше класс и шире ассортимент (мне по-
встречалось пять). Радовали дешёвые и  вкусные местные
фрукты, бахчевые, овощи, зелень, молочные продукты (на-
питок айран, сыр катык), интересная выпечка. Мы понево-
ле стали вегетарианцами, так как с  учётом жары и  мало-
прогонозируемого эффекта от местных блюд, ничего друго-
го не хотелось. Казалось бы, скучно пребывать на курорте
и проводить время в отеле, но цель этой поездки отвергала
все остальные забавы.



 
 
 

 
День старта

 
Утренняя зарядка вдоль набережной, чтобы взбодриться

от лежания. Завтрак… сон. В два часа дня вышли из отеля.
Солнце прогрело воздух до тридцати семи. Условия для всех
одинаковые и сегодняшняя задача – найти способ обмануть
жару. Для состязания ходоков выделили легкоатлетический
стадион Seha Aksoy, прилегающий к основному футбольно-
му ядру. Во время разминки встретил своих потенциальных
соперников – немца Стефана Борсча и латыша Ивзанса Нор-
миндуса. Из стартового протокола я знал, что заявились ещё
два «быстрых» новых испанца.

В то же время турецкий чемпионат Европы установил ан-
тирекорд по  количеству приехавших спортсменов. Может
быть, дело в жаре, может, в неудобном расположении, мо-
жет, в менталитете организаторов. Хотя я считаю, что все три
фактора могли оказать влияние. Это отразилось и на коли-
честве ходоков и наш заход из трёх возрастных групп М35,
М40, М45 был объединён в один.

Для «заботы» о  ходоках на  второй-третьей дорожках
спортивного ядра установили пункт освежения (питьевая
вода и поролоновые губки), а также попросили всех зрите-
лей покинуть стадион. Дополнительно закрыли ворота, что-
бы никто из посторонних не вышел на тартан во время захо-
да. Сопровождающий меня Ринат выделялся длиннофокус-



 
 
 

ным объективом зеркалки. Его приняли за внештатного фо-
токорреспондента и разрешили делать фото даже с зелёного
газона.

Выстрел прозвучал. Вперёд ринулся латыш, за ним испа-
нец. Я занял третью позицию. Первые двести метров прошли
за пятьдесят четыре секунды. На втором круге испанец сба-
вил, и мне удалось переместиться на второе место, не упус-
кая из виду Ивзанса. Но здесь нам показали по жёлтой кар-
точке (мне – за согнутое колено), хотя вины я не чувствовал,
ему – за отрыв обеих ног от поверхности. Вскоре Борсч на-
гнал нас и возглавил заход. Мои попытки закрепиться за ни-
ми привели к двум предупреждениям.

Видимо мой преследователь всё это отчётливо видел и по-
нимал, что я не смогу составить конкуренцию ему на фи-
нише. За семьдесят метров до финишной черты я невольно
пропустил вперёд его красную майку, поймав себя на том,
что нахожусь в каком-то ступоре. Горечь обиды и разочаро-
вание в самом себе. Быть так близко от медали и так бездар-
но её потерять! В итоговом протоколе записано лишь одно
официальное предупреждение, что я списал на «политиче-
скую обстановку». Но из всего надо делать выводы. Чудес
ведь не бывает. И каждый результат отражает лишь то, что
заложено тренировочным процессом.

***



 
 
 

Утром я не выдержал «отельного плена» и ушёл на зна-
комство с  городом. Никогда так долго не  настраивался
на старт, и в итоге – только четвёртое место! Надо было раз-
веять грусть-тоску-печаль!

Башня с английскими часами под козырьком – визитная
карточка города. К рекламируемым досопримечательностям
относились торговые центры, рынок Kemeralty, древнее по-
селение Agora, церковь святого Филиппа. Казалось, что го-
род дышал историей и торговлей. Последнее, как ремесло,
явно превалировало над всем остальным. Русские туристы
редко выбирают Измир в  качестве остановки для отдыха.
Ближайшие пляжные курорты в восьмидесяти километрах
от него, и делать в трёхмиллионном городе особенно нечего.
Поэтому торгаши ещё плохо освоили русские идиомы и пре-
имущественно зазывали на английском. Частым предметом
для покупки выступали кожаные изделия, и рыночники стре-
мились жарко увлечь в свои прилавки. Мне это было неин-
тересно, так как я «охотился» за местным текстилем и ори-
ентировался на крупные магазины.

Достопримечательность номер два – рынок Kemeralty на-
помнил наш Черкизовский конца 90-х. Много товара из Ки-
тая, много шума, много эмоций… Рыбки, попугаи, уличная
еда, кафе-забегаловки, дешёвая обувь от местных произво-
дителей, золотые украшения, обменные пункты с музыкой
и турецким разноголосьем – всё смешалось в одном водово-
роте и никак не разделялось.



 
 
 

Достопримечательность номер три – развалины древнего
города Agora – не произвели впечатления. Те же камни и ру-
ины, что и в Херсонесе, да ещё и за немалую плату. В церковь
святого Филиппа не впустили, так как посещение её возмож-
но только в составе туристических групп.

На, улицах города заметил множество передвижных пунк-
тов для чистки мужской кожаной обуви. Судя по дизайну по-
золоченных станков, многим из них лет за сто и это ремес-
ло передаётся из поколения в поколение. Несмотря на жару,
мужчины не смущаются надевать костюмы и туфли, которые
содержатся в чистоте. В покрое и выделке классики, прав-
да, превалируют восточные мотивы. Обращало на себя вни-
мание чрезмерное использование косметики на лицах сла-
бой половины. Ну и, конечно, народная вера в приметы –
т.н. «порчу, сглаз», для «защиты» от  которой использова-
лись амулеты (они даже входили в комплекты белья для груд-
ных детей). Из особенностей общения водителей и пешехо-
дов: первые игнорировали последних на зебрах, вторые иг-
норировали, как сами зебры, так и сигналы светофоров, при-
чём массово.

Вечером я болел за стипль Рината. На российском чемпи-
онате этот вид лёгкой атлетики не представлен, хотя по зре-
лищности он мог бы занять пальму первенства среди забегов
на дорожке. Особенно выделялось преодоление ямы с водой,
когда бегуны, взобравшись на деревянный барьер – препят-
ствие высотой в девяносто один сантиметр, прыгали в яму



 
 
 

с водой и уклоном глубиной до одного метра. Многих зано-
сило в сторону, и они вылетали за пределы беговой дорож-
ки. Я даже пожалел, что не зарегистрировался на стипль, так
как в моей возрастной группе выступало только два бегуна,
один из которых – турок – преодолевал препятствия, залезая
на них. Вообще мне показалось, что турецкие атлеты были
набраны каким-то случайным образом или в приказном по-
рядке. Многие из них не имели шиповок, не умели старто-
вать с низкого старта в забегах на четыреста метров, а также
явно выделялись избыточной массой тела. Турецкая коман-
да по численности стояла на третьем месте после Германии
и России. Правда, на количестве завоёванных медалей это
никак не отражалось.

Конечно, для стипля нужна техника, которую в  зрелом
возрасте сложно освоить. Но в школе мы почти год трениро-
вались в преодолении барьеров, что возможно отложилось
в т.н. «мышечной памяти». Из финишных протоколов знал,
что многих наших соотечественниц сняли придирчивые ре-
фери за нарушение правил преодоления препятствий.

Ринат же в упорной борьбе завоевал серебряную медаль,
и мы остались на награждение, которое проходило в акто-
вом зале, расположенном в подтрибунном помещении, под
музыкальное сопровождение гимнов участников – победи-
телей в видах. Это была его первая медаль в международных
стартах, и мы радовались вместе. Вечером по этому поводу
позволили себе по пятьдесят грамм французского коньяка,



 
 
 

привезённого из дома.

***

Вскоре и Ринат не выдержал отельного заточения и пред-
ложил мне съездить на море. Несмотря на завтрашний старт
на двадцатке, я согласился. Соперники известны, в качестве
конкурента должен добавиться швед Свенсон, пропустив-
ший пятёрку. К тому же городской т.н. пляж соседствовал
с Kent Omrani Park, в котором проложена двухкилометровая
петля завтрашней трассы.

Добравшись на  метро до  конечной станции F.Altay, мы
оказались на автостанции. Нужный автобус (вывески марш-
рутов в  редкость) нашли с  помощью семейной пары  – ат-
летов из Австрии. Пляжное место мы выбирали почти час.
Нежелание населения жить чисто подтверждалось и на при-
роде. Урны, установленные вдоль береговой линии, пустова-
ли, тогда как сам берег был плотно усыпан бытовым мусо-
ром и битым стеклом. Видимо это привычно для горожан –
после пикника оставить «память» о себе.

Ко всему привыкаешь и к этой местной «достопримеча-
тельности» тоже. Выбрав крохотный участок чистого серого
песчаного берега, мы открыли летний купальный сезон. Из-
мир является крупнейшим в стране морским портом и круп-
ным промышленным центром, заводы которого экономят
на очистных сооружениях, что отражалось на запахе и чи-



 
 
 

стоте прибрежных вод.



 
 
 

 
Двадцать километров

 
Второй старт переносится психологически легче, и  эта

двадцатка не была исключением. Для борьбы с дегидрата-
цией приготовил две спортивные фляжки с  минеральной
водой, домашним кизиловым вареньем, всыпав в  каждую
по  пакетику магния сульфата. По  правилам соревнований
подписал их, приклеив полоски лейкопластыря. Также заго-
товил пакет апельсинового сока и фрукты для восстановле-
ния после финиша.

Время старта дважды переносили и, в конце концов, ор-
ганизаторы объединили женский и мужской заход, что за-
прещено правилами, так как женские рекорды в этом случае
считаются недействительными. На  разминке отметил, что
тени деревьев парка явно недостаточно. Однако порадовался
двум пунктам освежения и двум мелкодисперсным душам,
установленным на круге в два километра. Постепенно соби-
рались спортсмены, которые стали доминировать над пара-
ми брачующихся молодожёнов, приезжающих сюда на фото-
сессии. Ещё гуляя по городу, обратил внимание на большое
количество свадебных салонов и магазинов, выделяющиеся
довольно необычными по европейским стандартам фасона-
ми. И сегодня убедился, что они пользуются спросом у насе-
ления. Свадебные кортежи подъезжали друг за другом. Од-
на из пар новоиспечённых молодожёнов выбрала построение



 
 
 

ходоков на старте в качестве своей свадебной заставки.
После четвёртой осечки стартового пистолета мы нача-

ли свой жаркий путь по  асфальтированной дорожке Kent
Ormani Park, встречные потоки которой были разделены
массивными пластиковыми тумбами. Парк был относитель-
но молодой, судя по  деревьям, а  также по  отсутствию его
на  городских картах в  интернете. Женщинам предстояло
пройти десять, мужчинам – двадцать километров. С первых
метров лидерство захватил англичанин из М65. Поговарива-
ли, что в прошлом он был олимпийским чемпионом. Вслед
за ним испанец из М40 и я. Для меня сегодня соперник но-
мер один – это испанец, и я решил держаться за ним, чего бы
это ни стоило, несмотря на  то, что наше заявочное время
различается почти на семь минут.

Удивляло, что ни латыш, ни немец, ни швед не бросились
за нами вдогонку и после поворота на один километр разрыв
между нами составлял почти пятьдесят метров. Мы тем вре-
менем обошли англичанина и возглавили заход. Лидировал
испанец, но после второго километра я его обошёл. Ещё бы,
темп пять минут на километр казался небыстрым. Соревно-
вания в спортивной ходьбе на стадионе и по шоссе разитель-
но отличаются друг от друга и не только дорожным покры-
тием. Во втором варианте присутствует эффект вовлечённо-
сти зрителей-болельщиков, что придаёт дополнительные си-
лы. Да собственно ходьба зародилась, как соревнование поч-
тальонов, а не как забеги на одну стадию, и в мировом рей-



 
 
 

тинге котируются лишь соревнования по шоссе на сертифи-
цированных трассах протяжённостью от одного до двух ки-
лометров, вдоль которых располагаются бдительные судьи.
Некоторым спортсменам не нравится субъективность судей-
ства в этом виде спорта, где только глаз рефери решает, бы-
ла ли фаза полёта, невыпрямленное колено или нет. Кто-то
поговаривает, что на скорости, приближающейся к четырём
минутам на километр, фаза полёта присутствует у всех ходо-
ков. С другой стороны в мире спорта так много субъектив-
ных видов, что критиковать из-за этого спортивную ходьбу,
как мне кажется, не стоит.

Если в  утренних планах была отсидка за  испанцем, то
на  трассе всё вышло по-другому. Мне захотелось покура-
житься. Конечно, понимал, что далее будет тяжело, но воз-
главлять заход почти до десятого километра было неопису-
емое удовольствие. Приятно, когда за  тебя болеют и  под-
бадривают не только соотечественники. Немцы, украинцы,
итальянцы, французы, австрийцы. Это мощный «допинг»,
от которого просыпается гордость за свою страну, которую
ты здесь защищаешь. Временами создавалось ощущение,
что в парк вышла одна большая семья, где стоящие на обочи-
не помогали идущим по шоссе. Бутылочки с питьём из раз-
ных стран стояли вперемешку, и это ещё больше сплачивало
ходоков.

Со  второго круга стал пользоваться питьевыми пункта-
ми. Минералка с  вареньем от  Рината, следом глоток «об-



 
 
 

щественной» тёплой воды, два душа и поролоновые губки,
из которых также пил и массировал лицо, что действовало
ободряюще. На десятом километре меня настиг латыш. Его
относительная свежесть бросалась в глаза, и я, продержав-
шись за его вишнёвой майкой пятьсот метров, отпустил, так
как темп был слишком быстрый. А через километр немец
из М40 и испанец из М50 лихо обошли меня. Когда разрыв
с ними составил метров двести, у меня вдруг проснулось т.н.
«второе дыхание» и я обошёл эту парочку. Заметил, что ис-
панец шёл шатаясь, и вскоре его поместили в реанимобиль.
А разрыв с немцем тем временем увеличился до пятнадцати
метров. Так мы и прошли до пятнадцатого километра, по-
сле которого Стефан Борсч опять ушёл в отрыв. В этом го-
ду он показал время на двадцатке 1:31 (латыш – 1:34), что
мне было не по силам. Однако жара действовала таким об-
разом, что никто из нашей тройки не разменяет и 1:40. За-
цепившись глазами за спину немца, я контролировал разрыв
с испанцем на встречных участках трассы. Ориентировочно
он составлял две с небольшим минуты, и по мере прибли-
жения финиша моя мечта о бронзовой медали становилась
реалистичнее. Предупреждение сегодня было только одно,
да и то на первом круге. Правда, дважды натыкался носком
кроссовка на пластиковую тумбу-разделитель и это конечно
меня пугало, так как свидетельствовало о дегидратации ор-
ганизма и нарушении техники ходьбы.

Но вскоре прозвучал медный гонг, а через десять минут я



 
 
 

пересёк финишную черту. На часах 1:46 с секундами (у чем-
пиона Ивзанса 1:42.23, у  Стефана 1:44.52). Подбежавший
судья в красном поло напугал. Он взял меня за руку и вы-
вел из финишного створа, даже не дав сфотографироваться
с немцем и латышом. Я думал, что меня приглашают на до-
пинг-контроль, но, как оказалось, он предложил полить го-
лову холодной водой из шланга, что было весьма кстати.

Поздравив друг друга, мы встречали ходоков. Многие
из них падали за финишной чертой, некоторым дежурные
медицинские бригады восполняли внутривенными инфузи-
ями объём циркулирующей крови.

Узнав, что в двадцать сорок на  стадионе Ataturk состо-
ится церемония награждения, мы направились туда. К  то-
му же Ринату необходимо было получить подтверждающий
регистрацию на  завтрашнюю пятёрку талон (confirmation
reciepe). Но здесь меня ждало небольшое разочарование, так
как процедуру перенесли на девять утра завтрашнего дня.

Ночью долго не мог заснуть из-за сохраняющегося наплы-
ва эмоций. Утром же практически одновременно с Ринатом
отправились на стадион. Я попытался совместить фотогра-
фирование его финального забега на пять километров и ожи-
дание церемонии награждения, так как по времени это сов-
падало. Как сказал мой соперник из Германии Стефан Бор-
сч: «Не торопись… девять часов в Азии и девять часов в Ев-
ропе – понятия разные…» И действительно, он зрил в ко-
рень. Лишь в начале двенадцатого нам торжественно вручи-



 
 
 

ли медали, дипломы и призовые футболки. Ринат тем вре-
менем завоевал бронзовую медаль на пятёрке. Я наблюдал
его стремительный финиш и  трагизм последующей ситуа-
ции, когда после пересечения финишных клеток ему сказали
бежать ещё один круг. Судьи попросту ошиблись в подсчё-
те кругов, несмотря на присутствующие электронные чипы.
А может они рассчитывали, что преследующий россиянина
турок, вырвет для страны бронзовую медаль.

Прямо со  стадиона мы направились на  курорт Cesme
(Чешмэ), что в восьмидесяти километрах от Измира. Не хо-
телось уезжать из страны, так и не побывав на живописном
пляже и не испробовав знаменитых термальных источников.
Надо отдать должное, что пользоваться междугородними ав-
тобусами и маршрутками одно удовольствие. Быстро, чисто,
прохладно, комфортно, поят холодной водой. Не предусмот-
рено, правда, расписание и нет билетов, но это, очевидно,
не главное. В одной российской газете прочитал, что страна
вот уже пятьдесят лет стремится попасть, хоть не террито-
риально, так, по крайней мере, экономически в Европу. Ду-
маю, что должно пройти ещё лет сто, чтобы изменилось от-
ношение населения к жизни.

За тринадцать лир мы доехали до района Чешмэ – Ilici,
который славится своим лазурным морем и  мелким бело-
снежным песком. За пятнадцать лир арендовали один шез-
лонг на двоих, так как всё равно в море заходили по очере-
ди, да и не планировали проводить на пляже больше полу-



 
 
 

тора часов. К нашему вояжу присоединилась семейная пара
из Москвы, глава семьи которой завоевал две призовые ме-
дали в спортивной ходьбе в категории М70. С подсказками
полицейского нашли и местный автобус, следующий до тер-
мальных источников Serme (Шермэ), что в  четырёх кило-
метрах от пляжной зоны.

Заплатив за вход по двадцать лир, мы оказались в своеоб-
разном турецком Баден Бадене. В стоимость билета входи-
ло и аренда шезлонга, и купание в море, а самое главное –
пребывание в двух громадных купальнях с термальной во-
дой. При термах имелся отель, работало кафе и официанты
то и дело разносили маленькие грушевидные бокалы с ча-
ем для отдыхающих. Два с половиной часа удовольствия –
и наши ноги почти готовы к новым сражениям! Познакоми-
лись с парой из Астаны, которые вот уже двадцать первый
год подряд приезжают сюда ради целебных свойств здешней
воды. Главное, как говорится – верить! Уходя, заметили, что
в шаговой доступности имелись и другие термы, представля-
ющие собой бальнеологический курорт, но без выхода в мо-
ре.

Вечером успели ещё посетить супермаркет YKM, где бы-
ли тридцатипроцентные скидки на  изделия турецкой тек-
стильной промышленности. В качестве сувениров я выбрал
для семьи нательное и  постельное бельё, скатерти, поло-
тенца, салфетки, носки, детский трикотаж (к их маломер-
ным детским размерам я смело плюсовал четыре года). Ну



 
 
 

а в соседнем магазине восточных сладостей – Tygda: десяток
сортов лукума, пахлаву и  сушёный инжир. Turkish airlines
позволяли пассажиру перевозить сорок килограммов, и  я
не мог не порадовать родных овощами, фруктами и бахче-
выми культурами.

Нужно сказать, что в  крупных турецких супермаркетах
и торговых центрах при покупке от ста лир оформляют чеки
на tax free, который в стране составляет восемь процентов
от стоимости товара. Но вылетая из аэропорта Анкары, про-
давщица магазина Duty free уверяла меня, что в аэропорту
чеки tax free не обналичивают и не ставят штампы (кстати,
ценники в Duty free не всегда соответствовали истинной сто-
имости).



 
 
 

 
Belle verte или японские

истории. 2014.08.31
 

Вчера я вернулся из Измира, где проходил чемпионат Ев-
ропы по лёгкой атлетике. На ужин, рассказ, подарки родным,
переодевание и сбор вещей ушло полтора часа – и снова в до-
рогу. Теперь уже в другую Азию. О которой мечтал со школь-
ной скамьи, о которой читал, и которая представлялась та-
кой несбыточной и дорогой в моих фантазиях. Но в двадца-
тых числах июля, исследуя возможность недельного отдыха
на крайнем российском севере, я с удивлением обнаружил,
что дешевле слетать в Японию, чем, например, купить тур
на Соловецкие острова. Конечно, места разные и каждый ту-
да едет за своим.

Самые дешёвые билеты предлагали Emirates airlines с пе-
ресадкой в  Дубаи. Билет в  обе стороны почти, как в  ка-
кой-нибудь Архангельск слетать. Прочитав, что получение
бесплатной японской визы возможно лишь при брониро-
вании отеля класса три звезды и  выше, сделал выбор.
Опять же, средняя стоимость проживания была меньше, чем
в «дорогих» азиатских городах-странах.

Следующим и, пожалуй, самым трудным этапом – было
получение визы. Конечно же, хотелось бесплатно. Но необ-



 
 
 

ходим был гарант. Отель, спортивная организация, проводя-
щая пробег, одноклубник-японец с сайта 42км.ru, фармком-
пания, друзья, лесоторговая компания – везде отказ или мол-
чание. Уже приготовился к тому, что из Токио полечу в без-
визовый Сеул, и тут с помощью товарища с форума Винского
наткнулся на визовый центр стран ЮВА, который за шесть
пятьсот пообещал помочь и найти гаранта. С меня требо-
валось лишь собрать все необходимые документы и соста-
вить план поездки, что оказалось несложно и даже увлека-
тельно. Впервые составил развёрнутый почасовой план по-
ездки, ориентируясь на свои предпочтения: история, спорт,
наука, музеи, чай, рынки, горы, который был практически
безоговорочно принят японской стороной, и я стал счастли-
вым обладателем японской визы, чем-то напоминающей со-
бой шенгенскую.

Лететь авиакомпанией из  Эмиратов сплошное удоволь-
ствие. Пледы, наушники, развлекающие мониторы-дисплеи,
напитки, электророзетки в сидениях, возможность за один
доллар отправить родным СМС, громадные салоны самолё-
тов, вежливый персонал, девушки с помадой в тон их ша-
почкам-пирожкам, заколкам и кантам на одежде, достойное
меню.

Аэропорт Дубаи призван восхищать роскошью и чисто-
той, как, наверное, и сама страна. Выпил кофе в знакомой
по Москве французской булочной Paul, походил по много-
численным магазинчикам и вот опять самолёт. Менее пре-



 
 
 

стижный, чем из  России, но  тоже десятирядный. Перелёт
длительный – девять часов, и стюардессы, как могли, развле-
кали пассажиров. Напитками, обедами, фотографированием
на Polaroid.

– Наш самолёт приземлился в аэропорту Токио-Ханеда, –
сообщил командир воздушного судна, – не забудьте запол-
нить иммиграционные карточки и таможенные декларации.
Спасибо, что воспользовались услугами нашей авиакомпа-
нии. Хорошего вечера и до новых встреч.

Когда выходил из самолёта в терминал Ханеды, первое,
что бросилось в  глаза – это чистый, новый, красного цве-
та ковролин. Второе – это термопистолет, которым встреча-
ла пассажиров девушка в маске, целясь в лоб из-за стойки.
«Что ж, лихорадка Эбола не даёт покоя даже Японии» – по-
думал про себя, мельком бросив взгяд на предупреждающую
табличку. Минутное изучение моего паспорта и имиграци-
онной карточки сотрудником границы заканчивалось вклеи-
ванием в него листка-вкладыша и постановкой печати о пе-
ресечении границы. Затем отдал таможенную декларацию,
и оказался в терминале прилёта. Изучая его схемы в интер-
нете, я так и не смог составить картинку в голове. На деле всё
оказалось гораздо проще. Прямо передо мной слева кассы
монорельса, справа – суперэкспресса. Цена приблизительно
одинаковая. Но карточки автомат не принимал. На стойке
информации узнал о месте нахождения обменного пункта.
Он в зале регистрации багажа, здесь же, только этажом выше.



 
 
 

Нигде так вежливо и учтиво не обменивал наличные, как
в Японии. Сначала молодой человек в белой форме и при фу-
ражке, стоя перед обменным пунктом, попросил заполнить
«анкету», в которую вошли мои ФИО, адрес отеля, номер
рейса и сумма к обмену. Затем сухощавый старичок в кас-
се, перечитав её, выдал причитающиеся мне йены и справ-
ку об операции. Руками он ничего не считал, всё проводи-
лось электронной кассой, где он выступал лишь посредни-
ком. Эта особенность присутствовала во всех встречающих-
ся мне местах проведения покупок. Обменник работал круг-
лосуточно, курс к доллару один к сотне, что на три пункта
лучше чем при обмене в специальных автоматах, напомина-
ющих банкоматы.

Тут же в аэропорту имелся бесплатный wifi, но необходи-
мо приложить к сканеру свой паспорт. Времени рассчиты-
вать дорогу к отелю повторно уже не было, так как в пол-
ночь поезда прекращали свою работу. С подсказкой девуш-
ки – сотрудника турникетов купил билет до требуемой мне
станции и бегом спустился в вагон метро. Так я окрестил для
себя транспортное средство, в которое попал.

Поначалу растерялся при взгляде на карту японского мет-
рополитена, в  которой насчитал тринадцать разноцветных
линий метро, монорельс, железную дорогу и ещё какие-то
неизвестные мне средства движения по рельсам. Всё дубли-
руется на английском, как и названия с объявлениями о стан-
циях. Из распечатки маршрута знал, что ехать предстояло



 
 
 

с  пересадками. Однако минут через двадцать прозвучало
нечто подобное: «Поезд дальше не пойдёт. Освободите ва-
гоны!» А какой и куда дальше пойдёт? Я растерялся. Мне
нужна была станция Toyocho, что на голубой ветке Tozai line.
Найти место, где я сейчас нахожусь, на карте не смог и об-
ратился к старушке в чёрном одеянии. Она извинилась, что
не  знает английского, но  услышав название Тойочо, стала
помогать и что-то объяснять. Видя моё недопонимание, она
обратилась к молодому человеку в шортах и футболке с тре-
мя сумками.

Он был моим спасителем, так как оказалось, что живёт
на  той  же станции, что отель Sotetsu Fresa, а  поезда уже
завершали свою работу. С  тремя пересадками мы добра-
лись до  Тойочо (Toyocho) и  он провёл меня к  отелю. По-
началу голова шла кругом от избытка новой информации.
Я не  знал, как я здесь выживу, ведь даже несколько ша-
гов ступить в  неизвестность страшно. Такой  же был шок,
когда я вылетел из  Киева и  впервые прилетел в  Европу  –
аэропорт Франкфурта-на-Майне и мне предстояло добрать-
ся во Frieburg. И вроде бы уже немало стран посетил, но Япо-
ния удивила. В голове перемешались неизвестные мне звуки,
названия, иероглифы, запахи, необычная одежда пассажи-
ров, схема метро в виде спрута, что дополнялось усталостью
от долгого перелёта. В вагоне никто не разговаривал по мо-
бильному, в некоторых местах висели запрещающие таблич-
ки. Сиденья были мягкие, матерчатые, на окнах предусмот-



 
 
 

рены горизонтальные жалюзи, над пассажирскими кресла-
ми полки для ручной клади и многое другое, что бросалось
в глаза и диссонировало с привычным образом жизни.

Попутчика звали Атцсуши. На вид ему двадцать пять лет,
работает в рыбном ресторане, при знакомстве протянул ви-
зитку. Я написал не менее сложные для его восприятия свою
фамилию, имя и  поинтересовался, зарегистрирован  ли он
в facebook. Парень возвращался с отдыха на Окинаве, увле-
кался дайвингом. В пути показывал ему на планшете фото
недавнего чемпионата Европы и кулинарные изыски. На па-
мять подарил шоколадку «Вдохновение», чем вызвал бурю
восторга, и он предложил сделать общее селфи на телефон.

Второй шаг  – это заселение в  гостиницу Sotetsu Fresa
(последнее слово  – аббревиатура из  сочетания слов: fresh,
sense, amenity, что в переводе: свежесть, смысл, удобства).
Плотная женщина лет тридцати с  зализанными волосами,
в синей униформе и белой блузке приветливо встретила ме-
ня на ресепшене. Несколько коряво произнесла мою фами-
лию, отсканировала паспорт и предложила оплатить прожи-
вание в номере вперёд. К сожалению, российские карточки
Visa electron, Maestro её платёжный терминал не принимал,
а на Mastercard средств хватило лишь за пять ночей. Дого-
ворились, что я доплачу за оставшиеся две ночи завтра. Она
вручила электронный ключ от номера и пожелала хорошего
отдыха. Заметил перед входом в лифт стойку с большим ко-
личеством информационных буклетов, карт города и метро,



 
 
 

а также приятных бесплатных мелочей, которые понадобят-
ся путешественнику: пять разновидностей пакетированного
чая, три сорта соли для ванны, три вида пробников туалет-
ной воды для мужчин, салфетки для лица, губки для тела,
шапочки для душа, ароматная маска на лицо.

На этаже подивился бесплатным бонусам: автомату по вы-
даче льда, СВЧ-печи, прессу для брюк. Также на этаже уста-
новлены снэк- и питьевые автоматы. Номер, конечно, не по-
ражал размерами, метров десять, не более, но имелась ван-
ная комната, где всё было из пластика (пол, потолок, стены),
за исключением унитаза. Кроме финских отелей больше ни-
где не встречал такой добротной сантехники. Ведь, казалось,
нет ничего удобнее, как рукояткой крана установить темпе-
ратуру воды на смесителе для душа – и грейся себе на здоро-
вье. Из японского ноу-хау – это, конечно, сиденье или стуль-
чак на унитаз. Можно, конечно, смеяться, но я решил осво-
ить для себя полтора десятка кнопок. Основные – это кноп-
ка для женщин, общая кнопка «душа», рычаг мощности во-
дяной струи, три кнопки степени подогрева, кнопка музыки,
выбора мелодии, регулировки звука, stop и где-то на окраине
затерялась собственно кнопка слива.

В номере имелся кондиционер, современный телевизор,
фен, холодильник, будильник, две пары добротных тапочек,
электрочайник и пакетики с зелёным чаем, посуда, полный
набор туалетных принадлежностей, салфетки. Из необычно-
го – это пижама, озонатор-ионизатор воздуха, четыре спо-



 
 
 

соба освещения, регулируемого электроникой над крова-
тью, две корзины для мусора (сжигаемого и не  сжигаемо-
го), блюдце для отработанных пакетиков от чая, фонарик.
Я открыл окно на улицу, а там тишина! Завайфаился, что-
бы в viber написать родным, что благополучно добрался, до-
бавил нового друга Атцамуши в facebook, запрос от которо-
го уже ожидал меня. Через пару минут пришло сообщение,
в котором он благодарил за презент и извинялся за плохой
английский. Я взаимно извинился, хотя и свой английский
считаю далёким от желаемого уровня. Выпил зелёного паке-
тированного чая с домашними припасами, проверил почту
и спать.

Что говорить, мне нравилось! Именно таким должен быть
отель в моём представлении. Эта склонность к продуманно-
сти практически во всех жизненных аспектах и внимание ме-
лочам отличает их от другого мира, что в дальнейшем не раз
подтверждалось моими наблюдениями.



 
 
 

 
День два

 
Будильник решил не ставить, так как надеялся, что звуки

улицы разбудят меня. Увы! Когда я открыл глаза, на часах
уже было начало второго. Настроение подпортилось. В на-
меченный почасовой план осмотра страны не вписываюсь.
К тому же за окном проливной дождь. Позавтракал, поздра-
вил дочь с её первым Днём Знаний, полюбовался фото ново-
испечённой школьницы с букетом. Одна из моих подруг-зна-
комых обозвала меня «чучелом», из-за того, что я не про-
вожаю ребёнка первый класс. Спорить не стал, так как мы
живём в таких условностях, что порой диву даёшься. Как бы
мне не  нравилась эпоха СССР, но  в  то время жили про-
ще. Не  делали из  школы, тренировок, увлечений чад или
института обузы для родителей, не нанимали репититоров
для первоклашек, не обсуждали суммы для подарков учите-
лям. Я хотел ей написать, что тебя Лиза надо «отсоеденить»,
как в недавно пересмотренном фильме «Прекрасная зелё-
ная», но не стал. Сила общественного влияния, помножен-
ная на телемагическое воздействие, оказывает мощное вос-
питательное воздействие на умы современного человека.

На стойке ресепшена вежливо поинтересовался наличием
зонта в аренду.

– Йес, сэр! – ответил мне улыбающийся японец и предло-
жил фирменный зонт-трость с маленьким замочком для за-



 
 
 

крепления его в «общественном зонтоприемнике».
– Мерси, месье! – почему-то на французском ответил ему.
Вообще, благодарить в стране можно на любом европей-

ском языке, это тест я проводил не раз, и тебя понимают, от-
вечая тем же. Русский не пробовал, но взаимные «спасибо»
получал, когда представлялся, что из России.

В планах сегодняшнего дня – Imperial Garden Palas, ку-
да и  направился. Во  второй раз входить в  токийское мет-
ро гораздо легче, чем в первый. Уже не шокируют автома-
ты по продаже билетов (человеческий труд в этой отрасли
не используется), комментирующие операции на выбранном
языке и  говорящие турникеты, а  также сама схема метро.
Кажется, что всё понятно и  привычно. Я много лет живу
в Москве, но в нашей подземке у меня часто возникают тупи-
ковые ситуации. Здесь же множество указателей, подсказок,
стрелок с указанием расстояний, электронных информаци-
онных табло. На выходе из каждой станции – карты райо-
нов с описанием основных достопримечательностей, отелей,
банков и магазинов. В качестве подмоги всегда можно ис-
пользовать дежурного по станции, он даже готов оторваться
от наблюдения за турникетами и провести вас к нужному вы-
ходу. Выходы-переходы, правда, бывают длинными, до ки-
лометра, как и сами поезда в сто тридцать метров.

Из нюансов. На каждой станции имеются лифт, комната
забытых вещей, четыре разновидности камер хранения ба-
гажа в зависимости от габаритов, приспособления для инва-



 
 
 

лидных кресел, туалеты, бесплатные карты-схемы, бесплат-
ные хот-споты (разрешено пять сессий по пятнадцать минут
каждая в течение суток с одного гаджета), зеркала для пас-
сажиров. В часы пик: с семи тридцати до девяти утра появ-
ляются вагоны для женщин, о чём написано розовыми крас-
ками «womens only» на платформах. Также к каждой две-
ри в утренние и вечерние часы выходят сотрудники служ-
бы безопасности в белых перчатках и синих фуражках и ре-
гулируют вход и выход пассажиров. Лишь, когда все зашли
они дают команду машинисту электропоезда, расставляя ру-
ки в  сторону, что вагон готов к  отправке. Таким образом
прищемлённым дверью остаться невозможно. Назвать кра-
сивым его вестибюли и платформы я не могу, но оно прак-
тичное, удобное и чистое.

Автоматы принимают металлические монеты 10—50—
100¥ и бумажные купюры от тысячи до десяти тысяч, а также
банковские карточки и  ещё какие-то карты. Взамен выда-
ют картонные карточки, для хранения которых предлагают-
ся бумажные чехольчики или пополняют электронные про-
ездные. Он считывается турникетом и после использования,
на выходе остаётся в нём. Стоимость проезда высокая, ми-
нимальный тариф – сто семьдесят йен, но если вы не рассчи-
тали, то на выходе можно доплатить дежурному по станции
или в установленных автоматах. Проездной на день от се-
мисот йен, если пользуешься основными девятью линиями
(Metro), за четыре дополнительных (Toei subway) – 1000¥,



 
 
 

а с центральными линиями JR (электричек) – 1520¥. Можно
оплачивать и мобильником.

Также удивляет дисциплина на платформах и дресс-код
пассажиров. На специальных указателях пассажиры распо-
лагаются в колонну по одному. Никто не стремится обогнать
или встать без очереди. Пока все пассажиры не вышли из ва-
гона, никто не заходит и не бежит занимать места. У мужчин
в одежде превалируют классические брюки, чёрные туфли
и белые рубашки с короткими рукавами, у женщин – пла-
тья или деловые костюмы. Не  знаю, отмечают  ли сегодня
в стране День знаний, думаю, что нет. Но, как и взрослые,
школьники также придерживаются строгого стиля. Девоч-
ки в синих юбках, белых блузках, гольфах, чёрных туфлях,
у некоторых на плечах синие гюйсы, из-за которых они похо-
жи на морячек. Мальчики-подростки, одеты, как и взрослые
мужчины и также при галстуках. На спинах добротные стро-
гие чёрные или цветные кожаные ранцы – рандосеру (сам бы
такой носил). Говорят, что ранец при бережном отношении
выдерживает весь школьный цикл обучения и его можно пе-
редать даже по наследству.

Недорогой галстук можно купить даже в газетных киос-
ках на платформах станций. При необходимости пассажи-
ру дозволено остановить движение поезда специальной крас-
ной кнопкой. В метро редко разговаривают между собой, ни-
когда не смеются, не едят, не жуют; не видел звонящих или
принимающих звонки по телефону. Либо забавляются элек-



 
 
 

тронными гаджетами, либо читают журналы или «библии».
По моим наблюдениям, японцы довольно читающая нация.
В городе много книжных магазинов и они не пустуют, в про-
дуктовых супермаркетах продают газеты и журналы, встре-
чаются книжные развалы по продаже бэушных книг.

Императорский сад был закрыт (понедельник и пятница –
выходные дни), но вокруг него множество небольших пар-
ков, музей науки и музей искусства – Будокан, куда и на-
правился. Музей искусства также закрыт, в Будокане велось
оформление сцены, поэтому пошёл в музей науки. Кроссов-
ки насквозь промокли, и хотелось согреться.

Входная плата пятьсот йен, карточки не принимают, ин-
тернета нет. На пяти этажах развивающие экспозиции, зна-
комящие детей с азами природного магнетизма и другими
природными явлениями, современным строительством и ав-
томобильной отраслью, робототехникой и компьютерными
технологиями. Множество симуляторов и практических за-
нятий. Детям здесь презабавно, особенно если родители зна-
ют японский язык. Мне же показалось скучно, к тому же по-
добное встречал и в европейских городах. Перекусив в кафе
при музее, ушёл гулять по зелёному городу. Я читал, что То-
кио относится к городам с нарушенной экологией. Возмож-
но, что так считают лишь злые языки. Такого ландшафтно-
го разнообразия, ухоженных парков, зелёных улиц я давно
не встречал. Наверное, лишь Берлин может его перещего-
лять и то из-за площадей зелёных насаждений, но опять же,



 
 
 

это мой субъективный взгляд.
Каждый парк – это своеобразный ботанический сад, в ко-

тором установлены таблички перед кустами и деревьями. Ду-
маю, что это рай для ботаников. Кроме того, в прудах и озё-
рах плавают гуси, лебеди, журавли, утки, на деревьях выси-
живают чёрные вороны с орлиными клювами и неизвестные
мне иные пернатые. Мне даже показалось, что передо мной
пролетела колибри, но не уверен. В большинство вход бес-
платный, но есть и платные, где билет стоит в среднем три-
ста йен. Прогулявшись по трём паркам, очутился в районе
Ginza. В сегодняшних планах его не было, но что из того.
Читал, что это самый роскошный район города. И действи-
тельно, почти все крупные мировые марки представлены
на его улицах. Преимущественно английские, итальянские
и американские брэнды. Многое сшито в Китае или сосед-
них странах. Цены обычные, московские, и скидки не радо-
вали. К тому же мои карточки нигде не принимались, хотя я
протестировал десяток банкоматов от разных банков. Япон-
ские банкоматы отличались тем, что имели голосовое сопро-
вождение, а в некоторых установлен сканер для считывания
уникального рисунка-отпечатка с ладони клиента. Если вы
забыли карточку, то они могут выдать наличность по паспор-
ту, который следует вставить в специальное окошко. К мо-
им родным картам и паспорту они были слепы. В кармане
было некоторое количество наличности и на скромное пре-
бывание в столице должно было хватить. Поэтому от кафе



 
 
 

отказался и посетил супермаркет, чтобы перекусить прове-
ренным продуктом – суши.

Здесь также было чему удивляться. Большая часть ассор-
тимента выглядела диковинно. Что это и как едят, я не знал.
Некоторые продукты, фрукты, соки предлагались к дегуста-
ции, но это преимущественно в магазинах при крупных тор-
говых центрах. Обращала внимание дороговизна фруктов
и овощей, которые продавались кучками, штуками, пучка-
ми. Взвешивать их покупателям не нужно. Например, одно
яблоко или груша стоит 1—3$, арбуз – 15$ штука (встреча-
ются квадратной и треугольной формы), дыня – 20$ (про-
даются в  специальных картонных коробочках, обвязанные
пёстрой ленточкой), три помидора – 2$. Довольно популяр-
ные свежие фруктовые салаты-нарезки. Также много молоч-
ных продуктов (литр молока от 1,5$ до 6$), сыра тофу, йо-
гуртов. Недёшевы куриные яйца – 1,8$ десяток. Имеется бо-
гатое разнообразие мяса, рыбы и морепродуктов. В бакалей-
ном отделе особое внимание уделено рису. Он продаётся как
в  традиционном виде в  виде фасовок по  одному-два-пять
килограммов, так и коробочках по сто пятьдесят – триста
грамм в  полуготовом виде, с  различными добавками. Его
только требуется разогреть. В отделе «Алкоголь» картонные
коробки с сакэ по один-три литра, пластиковые четырёхлит-
ровые канистры с двадцатиградусным спиртом.

На электронных ценниках одновременно с ценой товара
указана цена в пересчёте на сто грамм, а для чая, соли, спе-



 
 
 

ций – на десять грамм. На холодовых прилавках указана тем-
пература. Всё очень красиво и со вкусом упаковано. Нет гни-
лой, подсохшей, утративший вид продукции. Большой по-
пулярностью пользуется лёд, который продавался в различ-
ных фасовках. Максимальная – это трёхкилограммовый куб.
В специальном автомате за сто йен можно наполнить ваш па-
кет с продуктами т.н. сухим льдом. Очень много готовой пи-
щи в пластиковых прозрачных коробочках. К вечеру на неё
тридцатипроцентная скидка. К суши в качестве набора при-
лагаются бесплатно деревянные одноразовые палочки и по-
душечка со льдом, которые выдают на кассе. Сладости и вы-
печка вызывают умиление, и их непременно хочется купить,
несмотря на коварство вкуса некоторых их них. Такие цве-
тастые, пышные и нежные бисквиты с добавлением зелёного
чая матча не делают в европейских странах. Много сушёно-
стей: фрукты, грибы, мясо, рыба, морепродукты и концен-
тратов плодовых и овощных соков, зелени. И обязательно
красивая упаковка. У лотков с зеленью, фруктами и овоща-
ми размещены цветные фотографии – портреты фермеров
с небольшими комментариями.

Продавцы безупречно вежливы и  соблюдают дресс-код.
Все в форменной одежде, головном уборе и по желанию с од-
норазовой маской на лице. Самое частое слово, которое они
произносят это «хосЭ масЭ», что очевидно переводится, как
«здравствуйте», на  втором месте «оригАто»  – «спасибо».
Первое, что делает работник, когда выходит из подсобного



 
 
 

помещения в торговый зал, это кричит «хосэ масэ», а выхо-
дит из торгового зала спиной к двери с поклоном к покупа-
телям и улыбкой на лице. Расплачиваться можно наличны-
ми, карточкой, а в некоторых местах с помощью мобильного
телефона. Деньги в руки не дают. Для их передачи имеются
маленькие подносы. Кассиры грациозно пересчитывают ку-
пюры, вслух комментируя это, опускают их в банкнотопри-
ёмник, и кассовый аппарат выдаёт сдачу. Затем кассир на ва-
ших глазах повторно пересчитывает и двумя руками кладёт
на поднос. Всё чётко, громко, внятно и без лишних эмоций
на лице.

Забегая вперёд, скажу, что в  супермаркетах не  встре-
чал продающейся одежды или обуви. (Вспомнилась торгов-
ля времен СССР, когда были магазины: «Ткани», «Обувь»,
«Хлеб», «Молоко», «Продукты», «Овощи-фрукты»). Мак-
симум, что идёт в качестве дополнения – это предметы гиги-
ены. Нет охранников, камер хранения для ваших сумок, ра-
мок-детекторов неоплаченного товара, и можно ненароком
выйти с корзиной из магазина.

За линией касс на выходе установлены СВЧ-печи и термо-
поты, которыми активно пользуются покупатели. В бесплат-
ных автоматах-термопотах можно выбрать воду: холодную,
тёплую и горячую. Здесь же бумажные одноразовые стакан-
чики, салфетки, рукомойник, автоматы с  мороженым, на-
питками и десяток столиков, чтобы перекусить.

Магазины с  обеденными перерывами, выходными дня-



 
 
 

ми не  попадались, так  же, как отделы без продавцов.
В  городе много сетевых круглосуточных: 7Eleven, Fresco,
FamilyMarkt, Lawson и другие. Повстречались мне и магази-
ны одной стоимости, т.н. «100¥» и «300¥», где все товары
имели фиксированную цену. Даже не думал, что за сто йен
можно купить что-нибудь в дорогом мегаполисе. Например:
чашку, чайник, половник, полотенце, галстук, зубную пас-
ту, газировку, булочку с начинкой, носки, трусы, майку, ска-
терть, палочки, перчатки для уборки дома, книгу-раскрас-
ку, тапочки и другое. Многие изделия произведены в Китае,
но  есть и  ниша из  местных товаров. Можно использовать
в качестве сувенирных закупок.

Из нюансов торговли – так это то, что не всегда цена ука-
зывается с НДС и на кассе вам придётся доплатить ещё во-
семь процентов (но чаще ценник содержит оба показателя).
Хотя я несколько раз сталкивался с одним, забывая о вто-
ром, и немного расстраивался при конечной оплате.

Купив зелёного чая, суши, роллов (300¥ за три больших),
воды и обжаренных в кляре кусочков неизвестной рыбы (72¥
хвост) с креветками (126¥ за гигантскую), перекусил на вы-
ходе из магазина, наблюдая за тем, как Гинза наполняется
вечерним рекламным неоном и модно, дорого одетыми горо-
жанами, покидающими свои офисы. Нигде не встречал тако-
го стремления населения к классической одежде, как в То-
кио. Казалось, что джинсы, кроссовки, шорты, майки не но-
сят в этом городе. Для горожан созданы сетевые магазины



 
 
 

Aoki, в которых можно купить классическую одежду от мест-
ных производителей, а также псевдоитальянскую, псевдоан-
глийскую. Я побеседовал с  одним из  продавцов, который
пытался убедить меня, что товар сделан в Европе. Спорить
не стал, но, как мне показалось – у японцев гораздо лучше
получается делать машины, чем шить костюмы и кожаную
обувь. В своих вкусах (одежда, кухня, продукты), они часто
ориентируются на Италию и Англию, реже – Францию и пы-
таются им подражать. Некоторые товары известных европей-
ских брендов, сделанные в Японии, стоят на треть дешевле
европейских аналогов.

Перед входом в каждый магазин или иное общественное
заведение были установлены автоматы по бесплатной упа-
ковке вашего зонта в пластиковый мешочек или стойки для
хранения зонтов. Также повсеместно продавались и  сами
зонты по цене от 100—500¥, резиновые сапоги и дождевики.
Видимо к непогоде японцы привыкли, так как сегодня мно-
гие ездили на велосипедах (при зонтах) и мотоциклах.

На улицах идеальная чистота. Неукоснительно соблюда-
ются правила дорожного движения с обеих сторон. Все све-
тофоры имеют звуковое сопровождение. Редкие полицей-
ские обращали на  себя внимание белыми перчатками, ко-
торыми также обзавелись таксисты (в  салонах авто бело-
снежные чехлы, двери открываются автоматически) и  во-
дители автобусов. Не встречаются бомжи и просящие ми-
лостыню, лица, предлагающие купить что-нибудь нелегаль-



 
 
 

но или пристающие. Все общественные WC – чистые и бес-
платные (в некоторых имеются кресла для младенцев), все
рукомойники оборудованы сенсорными датчиками. В пар-
ках и  вдоль набережных довольно много любителей трус-
цы. Трассы промаркированы и имеют указатели километра-
жа. Никто не жуёт, не пьёт на ходу, также не встретил от-
кровенно выпивших. Для курильщиков на вокзалах и ули-
цах отведены специальные комнаты, на улицах – маленькие
скверики, которые трудно найти, на тротуарах множествен-
ные транспаранты о  запрете курения. Активное использо-
вание мобильных телефонов в качестве оплаты. Даже авто-
маты по продаже воды и напитков считывают информацию
с  сим-карты, привязанной к  банковскому счёту абонента,
и работают по  системе pay pass (наружный контакт с  бан-
ковской карточкой). И в то же время скупое использование
их на улице. Очень редко встретишь человека, говорящего
на ходу по мобильному. Дресс-код токийцев также удивлял.
После «рабочей» рваной джинсово-футболочной-тапочной
Москвы попасть в среду, где большинство носят классиче-
ские брюки, рубашки и туфли – ошеломляет, и мне време-
нами было неловко за свой столичный гардероб из джинсов,
футболки, кроссовок и желто-серой спортивной куртки.



 
 
 

 
День третий

 
Наверное, я влюбился в  эту страну, так как сон у меня

пропал. В четыре часа проснулся и уже не  заснул. Мысли
о вчерашнем дне прокручивались в голове и не давали по-
коя. Чтобы не терять зря время на эти ненужные «гонки»,
убежал на зарядку. Горожане рано просыпаются и уже в этот
час улицы не выглядели пустынными. По пути рассматри-
вал наружный быт японцев из спальных районов. Аккурат-
ность и чистота, ничего кричащего и выделяющегося, мно-
жество велопарковок, любовь к зелени, цветам и ландшафт-
ным изыскам. В этом отношении они даже немцев переще-
голяли.

В качестве ориентира выбрал центральную уличную ма-
гистраль, которая через двадцать минут привела меня
к трёхярусному мосту через реку или канал. Если бы рядом
была моя мама, она бы сказала: «Слава, закрой рот… муха
залетит!». Действительно, от удивления увиденной панора-
мы рот непроизвольно открылся. Кажется, что попал в да-
лёкое будущее. Описать трудно, но попробую. Хромирован-
ные, отливающие отблесками солнца трубы и агрегаты фаб-
рик и заводов, лишенные заборов, дымов и в окружении зе-
лёных лужаек, на  которых росли кустики в  виде иерогли-
фов, соседствующих огородов с  подсолнухами. Причудли-
вой формы небоскрёбы футуристично выглядывали на фо-



 
 
 

не зелёных пейзажей. Трёх-четырёхуровневые транспортные
эстакады, по форме напоминающие гигантских змей. И сот-
ни, а может и тысячи бегающих по обеим набережным. Пе-
ресёк мост и оказался на широкой, красной, двухполосной
дорожке для бега и езды на велосипеде Naka-Gawa, протя-
жённостью шесть километров и размеченной через каждые
сто метров. Многие встречные бегуны приветствовали меня,
и я отвечал взаимностью. Не хотелось возвращаться в отель,
так как сердце требовало новых открытий. Вот и колесо обо-
зрения токийского Диснейлэнда показалось и парк с поэти-
ческим названием Tokyo life sea park, вокруг которого мест-
ные рыбаки в азарте достают рыбу удочками (ею буквально
кишат водоёмы), и лишь через пятьдесят минут всё же по-
вернул обратно.

Императорский парк открывался в девять утра, и я поехал
на рыбный рынок Tsukidji, расположенный на одноимённой
станции метро и храма. Рынок – это своеобразная оптовая
база по продаже рыбы и морепродуктов. Если зарезервиро-
вать для себя место в центре популяризации Осакана (оче-
редь следует занимать с  четырёх утра), то можно попасть
в  число первых шестидесяти счастливчиков на  смотровую
площадку, чтобы в течение двадцати пяти минут наблюдать
за аукционом по продаже тунца, который открывается в пять
утра. «Это не шоу, а бизнес по-японски», – предупреждают
на сайте рынка. Впускают только две партии туристов (в пять
двадцать пять и пять пятьдесят). Но  с девяти утра можно



 
 
 

просто походить между рядами оптово-посреднической зо-
ны Уогаси Ёкочёу и поглазеть, как торгуют менее крупны-
ми партиями продуктов (покупать нельзя) или продегусти-
ровать свежего тунца в многочисленных колоритных кафе
при рынке. И оно того стоит.

Перед входом на рынок полицейский вручил мне памят-
ку-схему, в которой доходчиво объяснено, даже на русском,
о  правилах поведения. В  категорию запретов вошли дети
на колясках, домашние животные, пляжные тапочки, шпиль-
ки, большие группы, использование гида. Запрещено при-
касаться к товарам, ножам, инструментам, а также заштри-
хованы служебные зоны. Да собственно и  для передвиже-
ний оставлено совсем мало места, учитывая, что и его кра-
дут бешено снующие электрокары и тележки с пенопласто-
выми коробками. Можно понаблюдать за этим веками сла-
женным механизмом, в котором участвуют люди и агрегаты.
Крупные оптовики ушли и  мелкие приценивались к  това-
ру, оформляли сделки, оплачивали покупки. Тут же торгов-
цы разделывали свой товар или пилили замороженные ту-
ши тунца, кольщики льда сортировали его на различные ка-
тегории. Долго находиться здесь невозможно, так как страх
быть сбитым электрокаром присутствует постоянно. Сделав
несколько фотокадров, ушёл на  плодовоовощной участок,
где гораздо спокойнее. Цены здесь на треть ниже магазин-
ных. Временами казалось, что продавцы откровенно скуча-
ют в ожидании своего покупателя.



 
 
 

В  километре от  рынка располагался платный сад Hama
Rikyu. Миновав массивные ворота из мифических полутиг-
ров, окунулся в другой мир, где доминирующим звуком вы-
ступали трели цикад. Они даже заглушали шум от  транс-
портных магистралей. Парк очень фотографический. Его
изысканный ландшафт удивительным образом сочетается
с нависающими по его периметру стальными небоскрёбами.
Здесь и пруды с мостиками, лебедями и журавлями, и зарос-
ли джунглей, и  настоящее кладбище или захоронение для
уток, и цветочные поля. А на одном из островков заприме-
тил чайный домик из бамбука и стеклянных стен. Внутри –
красные ковровые дорожки, клетчатые бамбуковые перего-
родки, задрапированные папирусной бумагой, украшающие
подушечки на полу и веера. Сняв обувь, прошёл вовнутрь,
на т.н. чайную церемонию. Собственно за всю жизнь лишь
раз присутствовал на чайной церемонии в чайном ресторане,
на Чистых прудах, да наблюдал за туристической «развод-
кой» в Гонконге на острове Лантау. Хотя, наверное, у каждой
страны свои правила. В Египте чаем называют каркадэ или
любую другую траву, которую продают туристам, в ЮАР –
ройбуши, в Южной Америке – матэ и пьют из бамбил и ка-
лебасов, в Бурятии его пьют со сгущённым молоком, в Да-
гестане добавлят соль, молоко и сливочное масло, в наших
тюрьмах заслужил уважение «чифир», вызывающий эйфо-
рию и повышенную активность. Недаром русская пословица
гласит «Со своим самоваром в чужую избу не входи».



 
 
 

Уплатив пятьсот йен за «минимальный набор», поудобнее
усевшись на пол, стал ждать, украдкой наблюдая за двумя
медитирующими японцами. Может и мне надо настроиться
на определённый философский лад, чтобы вкусить сполна.
Однако ничего грандиозного не произошло. Дама в скром-
ном «рабочем» кимоно чёрного цвета принесла на подно-
се фарфоровую чашу, на две трети заполненную ярко-зелё-
ной пенистой матчёй (~100 мл), булочку-комплимент, дере-
вянную шпажку и лист бумаги с правилами церемонии мат-
чи. В Японии только этот чай относится к церемониальным!
Из него изготавливают конфеты, мороженое, добавляют в те-
сто для бисквитов и пирогов.

Из  правил-инструкции следовало, что сначала надо на-
колоть шпажкой комплимент и съесть его. Это необходимо
для того, чтобы вкус чая дольше сохранялся во рту. В этом
есть определённый смысл, то же относится и к кофе. Далее
необходимо правой рукой взять чашу-пиалу и поставить её
на ладонь левой руки. Дважды повернуть по часовой стрел-
ке и  выпить в  три-четыре глотка. Чай был слегка тёплый
(заваривают кипяченой водой температурой 60—70 граду-
сов), но  вкусный (ничего подобного пробовать не  доводи-
лось) и красил язык в зелёный цвет, чем очевидно и обеспе-
чивал долгое «послевкусие». За дополнительную чашку чая
необходимо доплатить двести йен. Тридцатиграммовая ко-
робочка с матчой здесь стоила свыше двух тысяч, в мага-
зинах цена начиналась от шестисот йен, но другого сорта.



 
 
 

До сегодняшнего дня я считал, что главенствующим япон-
ским чаем выступал гиокуро, а к продаваемой в России сен-
ча относился с пренебрежением.

Поблагодарив японку, отправился фотографировать
парк, благо, что небесная голубизна позволяла. Сегодня ку-
пил проездной на день за семьсот йен, что позволяло мне
ездить куда угодно. Из этого парка поехал в центральный –
Императорский. Вход в него бесплатный, но, кроме немалых
размеров, больших газонов и японских сосен на фоне высо-
ких крепостных стен любоваться здесь было нечем.

От  природы потянуло на  технические новинки. Город-
ской район Odaiba возведён на искусственных островах и во-
площает достижения научно-технического прогресса стра-
ны – этакий аналог нашего ВДНХ. Однако добраться к нему
на метро невозможно. Линия U относится к самостоятель-
ной транспортной категории, поезда которой больше похо-
жи на рельсы, установленные на эстакаде. Об этом я узнал,
когда турникет попросил меня оплатить проезд и  не  при-
нял карточку-проездной. В качестве альтернативы имеется
и собственно монорельс. Движение высоко над землёй до-
роже чем под. За проезд по пяти станциям следовало запла-
тить 400¥. Виды из вагонов на город открываются фантасти-
ческие.

Через пятнадцать минут оказался в районе Одайба. Жи-
лых домов здесь практически нет. Отели, офисные здания,
музеи, крупные торговые и развлекательные центры, беговые



 
 
 

тропы. Постройки преимущественно причудливой формы
и расположены на удалении. Пройдя по мосту, очутился пе-
ред MegaWeb и Venusdom. Знакомство начал со второго, так
как он представлял собой крупный торговый дисконт центр.
Очевидно своим названием и  интерьером он претендовал
на что-то итальянское, как и кафе с итальянскими названи-
ями. Ощущение этакой бутафории не покидало меня, а це-
ны не казались уж такими невысокими. В его нижнем эта-
же располагался музей ретро автомобилей, стены и интерьер
которого напоминали собой декорации к фильмам из раз-
ных эпох, что дополнялось собственно самими авто и зву-
чащей музыкой. Вход в него бесплатный, и здесь было весе-
ло. Из него переехал в двухэтажный комплекс автоконцерна
Toyota. В одном зале были представлены новинки ближне-
го будущего и макеты авто – далёкого. Также подробно опи-
сывалось строение двигателей, работа систем безопасности.
На игровых симуляторах можно было проверить геймерские
способности. Желающих почти не было, и девушка из обслу-
живающего персонала помогала мне – то с одним, то с дру-
гим. На нижнем этаже комплекса была выставка современ-
ных машин Toyota и дочерних линий компании. В салоны
авто можно беспрепятственно заходить, крутить и нажимать,
что попадёт под руку. Родео-драйв в этот день было закры-
то и я зашёл в соседний Leisureland. Он представлял из се-
бя огромный павильон платных атракционов. За 100¥ мож-
но было сыграть на любом из них, за 500¥ – посетить ком-



 
 
 

нату страха. Также предлагались игры в стиле «однорукого
бандита», кресла у которых не пустовали. В некоторых залах
разрешалось и курить. Сыграв на трёх автоматах, почувство-
вал себя ребёнком, и для полного погружения в это состоя-
ние купил себе мороженое с фруктами в трубочке из двух
блинов, которые при мне же приготовили и охладили. Япон-
цы – довольно азартная нация. Впоследствии неоднократно
встречались подобные заведения.

Шагая по практически безлюдной широкой зелёной ал-
лее, долго выбирал между научным музеем воды и реклам-
ным центром Panasonic. Остановился на последнем и не по-
жалел. За дополнительную плату сходил ещё и в одноимён-
ный музей, где познавательная информация чередовалась
с игровой. Конечно, моего английского было недостаточно,
чтобы понять законы электротехники, но практические иг-
рушки восполняли языковой пробел. Перед выходом из цен-
тра на двадцать минут погрузился в автоматическое массаж-
ное кресло, которое затрагивало спину и  все конечности.
К пяти часам почти все здешние музеи и выставочные цен-
тры закрывались, поэтому посмотрел концерт девочек-под-
ростков в  стиле диско (съёмка была категорически запре-
щена, и за этим неукоснительно следили ребята-волонтёры,
бегая с  предупреждащими табличками между зрителями).
В торговом зале супермаркета наткнулся на банк АЕОN, ко-
торый принял сбербанковскую карточку и за небольшую ко-
миссию пополнил наличность в кошельке.



 
 
 

Перекусив, отправился на самую дальнюю точку поездок
по  Токио  – станцию Asakusa. Она знаменита рыночными
улицами, Sky-центром и храмовым комплексом (его реани-
мировали в 60-х годах ХХ века). Рынок уже был практиче-
ски закрыт, однако в свете вечернего освещения и его тор-
говые улочки, и красные ворота с пагодами в  золотом об-
рамлении на фоне изумрудной зелени выглядели эффектно.
Фантастическую картину дополняла переливающаяся сини-
ми и белыми огнями телевышка (SkyTree). Прогулявшись
по району, решил, что на сегодня программа максимум вы-
полнена и можно возвращаться в отель.



 
 
 

 
Fuji. Yoshida Trail

 
Проснулся в четыре утра. Горло заложено, лёгкий ринит.

Видимо заболел кондиционерной простудой. Что делать?
Ехать в Киото, или на побережье, или ходить по Токио, или
трейл? Надо ещё с час поспать, а там и решится. Завёл бу-
дильник на пять. Но мысли не дали и, в конце концов, решил
покорять японскую святыню – гору Фудзи. Сегодня прохо-
дит Чемпионат Европы по горному бегу в Австрии, на кото-
рый я не смог поехать из-за сорванной подготовки и поэто-
му решил как-то компенсировать. К тому же быть в ста ки-
лометрах от вулкана и не взобраться… Каждый японец счи-
тает святым долгом сходить на Фудзи-сан.

Позавтракав рисовыми макаронами из  бичпакета и  хо-
лодным чаем, в  пять сорок вышел из  отеля. Перед этим
на ресепшене узнал привязку к станции метро автовокзала
на Kawaguchiko. Это большой торгово-транспортный терми-
нал Sinjuku. Здесь и железнодорожный вокзал, и автовокзал,
и множество торговых центров.

Утреннее метро уже ожило, и  белые рубашечки ехали
в офисы. С подсказкой служащего у эскалатора на выходе
узнал направление движения к автовокзалу. Вот и мой авто-
бус с названием «5th Station», который обслуживает транс-
портная компания Ihighway. Водитель в форменной одежде
и при галстуке, синей фуражке и белой рубашке и перчатках



 
 
 

проверил билеты у пассажиров и готов отправиться. Проезд
две тысячи семьсот, но оплата в кассе и он готов подождать.
Кассирша поинтересовалась, бронировал ли я билеты через
интернет или по телефону. Получив отрицательный ответ,
выдала мне билет на смотровое место 1А.

Заходя в салон, заметил, что пассажиры разделены на две
группы: молодёжь и пенсионеры. Все одеты по-спортивному,
в горных ботинках, с трейловыми парками. Один я в джин-
сах и беговых кроссовках New balance, которые к исходу вто-
рого месяца использования уже на ладан дышат. В качестве
продуктового запаса на трейл взял местное яблоко, двести
грамм домашнего печенья, сто грамм московских караме-
лек. Чем проще подходишь к трейлу, тем лучше получается.
Это не аксиома, а практическое наблюдение.

За утренним городом интересно наблюдать. Небоскрёбы
в окружении зелени, спешащие служащие, открывающиеся
лавочки и кафе. На въезд в столицу ощутим повышенный
трафик автотранспорта, но  пробок, заторов и  аварий нет.
Как нет и рекламы, но зато множество указателей, дорож-
ных развязок, телефонов для экстренной связи и идеальная
разметка. Ведь реклама отвлекает внимание водителя и по-
вышает риск ДТП. Никто не разговаривает по мобильному
за рулём, да и в автобусе тоже. Это запрещено знаком в сало-
не. Вообще чем больше я в Токио, тем больше мне по ассо-
циациям вспоминается французская комедия «Прекрасная
Зелёная». Люди живут для себя и для других, а не от себя



 
 
 

и от других.
Вскоре показались горы. Зелёные, мохнатые, между кото-

рыми раскинулись города и поля. Не видно строек, разрухи,
мусора, крупных торговых центров. Двух-трёхярусные эста-
кады чередуются с именными тоннелями, протяжённость ко-
торых подписана с точностью до метра. На всём протяжении
шоссе огорожено, много шумоподавляющих щитов, нет све-
тофоров и пешеходных переходов. Водитель периодически
останавливался, что-то комментировал в наушный микро-
фон, всегда открывал двери, даже если не было пассажиров,
а тем, кто садился, укладывал рюкзаки и сумки в багажный
отсек. Музыку для себя он конечно не включал. В автобу-
се имелся хот-спот Wi2 для доступа в интернет три доллара
за шесть часов (он привязан ко многим транспортным сред-
ствам). Это как раз покрывает дорогу туда-обратно.

Вскоре мы доехали до  города Kawaguchiko и  свернули
с автомагистрали на шоссе, которое привело в национальный
парк Fuji. Въезд в него платный. Наша двухполосная доро-
га проходила под уклоном в окружении густых лесов. Мы
то въезжали в полосу густого тумана, то выныривали на сол-
нечные просветы. Обратил внимание на то, что на крутых
виражах в асфальте проделаны множественные продольные
бороздки для улучшения сцепления в непогоду. На обочине
мелькали названия станций: первая, вторая, третья. Автобус
доезжал до пятой, что на высоте две тысячи двести тридцать
метров, а до десятой, что на высоте три тысячи семьсот семь-



 
 
 

десят шесть метров, путь только пешком. Никаких фунику-
лёров, подъёмников, эскалаторов. Японцы любят свою при-
роду, а она их.

На Пятой станции Saogoya имеется парковка, множество
сувенирных магазинов, отель, рестораны, информационный
центр и  лошадиная стоянка. За  умеренную плату можно
прокатиться верхом на лошади в сопровождении поводыря
до Шестой станции. Купил один литр воды (цены на пятьде-
сят процентов выше, чем в городе), выпил баночку горяче-
го кофе с молоком из автомата (в кафе он уже четыреста),
бегло ознакомился с занятными сувенирными магазинами,
сходил в первый платный WC (сто йен), но табличка перед
кассой-банкой преподносила это, как пожертвование. Инте-
ресно, а за приём здесь душа тоже надо жертвовать? Также
утром за вход на тропу предлагалось пожертвовать тысячу,
за что давали билет и значок.

Зато в информационном центре всё бесплатно: wifi, кар-
та троп и краткая инструкция по поведению в горах и под-
готовке к восхождению. Здесь же бронируют обратный би-
лет на автобус до Токио. Мужчина лет шестидесяти довольно
подробно рассказал, как проходить тропу, расписал на кар-
те продолжительность переходов между станциями, сказал,
что не все успевают вернуться, но для этого между станци-
ями имеются два десятка мини-гостиниц, в которых можно
остановиться только на ночлег. На сегодняшний день цена
койко-места 5700¥. Также сказал, что на спуске тропу мож-



 
 
 

но сократить, уйдя по Subashiri trail. Имеются вертолётные
площадки, пункты оказания медицинской помощи, а также
на ряде станций портативные дефибрилляторы AED. Время
на подъём по Yoshida trail составляет шесть часов, на спуск,
который большую часть проходит по другой трассе – четы-
ре часа, протяжённость маршрута туда 6800 метров, обрат-
но – 7200 метров. Если захотите прогуляться вокруг кратера
действующего вулкана, то это по Fijinomiya Trail займёт ещё
полтора часа.

Последний автобус в Токио отправлялся в 19:20, так что
теоретически я мог успеть. Он сообщил, что по ходу тропы
встречаются торговые лавки, в которых можно купить воду
и еду (в два раза дороже, чем здесь), при каждой станции или
отеле платные WC (200 ¥), возможна оплата услуг и банков-
скими карточками. Поблагодарив его, я направился к месту
начала трейла. Для себя скомандовал: на старт, марш и вклю-
чил секундомер, установив мысленно свои временные ори-
ентиры. Пусть это будет своеобразное соревнование Yoshida
Trail.

Когда включается секундомер, то забывается ринит и фа-
рингит, в голове только время и субъективная оценка само-
чувствия. В горах можно пропустить обезвоживание, гипо-
гликемию и заработать горную болезнь. Всё это я уже пере-
носил и поэтому предвестники мне знакомы. Ничего страш-
ного, что сегодня в джинсах. Десять лет назад я даже пробег
в них выиграл в Лужниках (2,6 км), так как не успел пере-



 
 
 

одеться (только с поезда). Главное – это отношение.
Правда первые десять-пятнадцать минут я шёл и фото-

графировал на ходу. То сказочный диковинный лес, утопаю-
щий в коврах изо мха. То не боящихся людей диких лесных
животных, то лошадей, перевозящих туристов, то указатели,
коих было предостаточно. Такой понятной разметки я нигде
не встречал, как будто специально готовились к соревнова-
ниям. На жёлтых табличках на четырёх языках отображалось
название станции, высота, остающееся время до  финиша.
Однако вскоре лес и лошади закончились, появился красный
и чёрный вулканический песок, набежал туман, и я спрятал
камеру. К тому же мышцы успели размяться, и можно уско-
риться. Однако на бег решил не переходить, так как неизве-
стен профиль трассы. На карте отмечено Climbing Route, что
вызывало насторожённость.

На  трассе в  большом количестве встречались группы
и  индивидуальные туристы, преимущественно  – японцы
(у нас так в лесу не гуляют, как здесь на гору ползут). Почти
все с палками, запасами воды, в ярких тайцах, поверх шор-
ты, белых футболках, кепках, на привалах дышат кислоро-
дом из портативных баллонов. У меня это вызывало только
усмешку. Но надо отдать должное – предельная вежливость
и учтивость. Многие здороваются и все уступают тропу, за-
слышав моё шумное дыхание. А один дядечка даже словил
меня, когда я срывался с камня.

Шестую станцию я пропустил, на седьмой отсёк время –



 
 
 

двадцать восемь минут в пути, что на полтора часа опере-
жает график прохождения, предписанный японцем из  ин-
формцентра. Не успел я возрадоваться, как начался climbing
или скалолазание без подручных средств. Правда, я хва-
тался за  огораживающие тропу цепи и  прутья (поначалу
не заметил запрещающих это делать табличек), где можно,
или просто передвигался почти по-пластунски. Пожалел, что
не взял перчатки, так как пальцы не раз натыкались на ост-
рые камни. Пот тёк градом. Как только испытывал диском-
форт, два глотка воды – и дальше. Скалолазание вызывало
азарт. На Восьмой станции я оказался через тридцать минут
(по графику требовалось сто минут) и уже понимал, что где-
то должен быть финиш. Час в пути – и половина пройдена.
Для себя поставил цель – выйти из двух часов и, на ходу под-
крепившись печеньем с орехами, опять ускорился. Голова
гудела, кислорода не хватало, но мышцы и связки выдержи-
вали нагрузку.

Отели работали лишь как ночлежки, а сейчас сотрудники
вынесли на просушку матрасы, занимались мелким приуса-
дебным хозяйством или торговали сувенирами. Собственно
гостиницей их назвали весьма условно. Скорее – рефьюги
или убежища. Через открытые двери некоторых из них заме-
тил двухярусные деревянные кровати, установленные в об-
щей комнате. Многие туристы останавливались, чтобы пере-
дохнуть, перекусить и посидеть на террасах при отелях. Это
бесплатно. Можно было купить открытку и поставить штамп



 
 
 

о прохождении станции.
После восьмой станции состав туристов поменялся. По-

жилые исчезли. Всё чаще встречались стройные и  более
спортивные. Обогнал две роты японских военных. Странно,
думал, что в стране нет регулярной армии. Они по команде
офицера останавливались и пропускали меня. Девятую стан-
цию я также не заметил, так как была ещё 8,5. А перед вхо-
дом на десятую торжественно встречали пара белых мрамор-
ных львов и ворота.

На секундомере 1:58.12, и я доволен! Тело приятно по-
станывает, но силы есть. Сфотографировался, перекусил яб-
локом, водой, печеньем, познакомился с подошедшими во-
еннослужащими, разговорились с  ними. У  них портатив-
ные газовые горелки, и они разогревали сухпайки, кипяти-
ли чай. От прогулки вдоль кратера отказался из-за сильного
холодного ветра. Температура на вершине всего два граду-
са, а у меня только спортивная куртка да две футболки. По-
этому через двадцать минут после промежуточного финиша
дал отсчёт времени и начал спуск.

Спускаться, конечно, легче, чем подниматься и, учиты-
вая изменившийся профиль трассы, я побежал. В принципе,
основная задача сделана, силы рассчитал грамотно, можно
и поускоряться. К тому же уклон позволял, да и поверхность
тоже. Не очень комфортно из-за такого точечного массажа
от попадающих в кроссовки камней, но это не больнее чем
бособег (японцы для защиты от камней надевали специаль-



 
 
 

ные бахилы). Главное – максимальное расслабление и помо-
гать верхними конечностями при парировании. Ведь места-
ми скорость была хорошей, и приходилось прилагать усилия,
чтобы не вылететь с виражей. Временами плотность тума-
на вызывала опасения. Ведь можно сбиться с пути или на-
ткнуться на туриста. Видимость колебалась от трёх до пяти
метров, поэтому сигнализировал криком.

Для себя поставил цель – выбежать из часа и выполнил
её, несмотря на  некоторое обезвоживание. Время на  фи-
нише 54.21. Конечно, было тяжело. Мышечная крепатура
от  необычной нагрузки преследовала почти неделю после
трейла.

Поделился своими результатами с мужчиной из информ-
центра, чем вызвал у него восхищение, и он подарил на па-
мять два буклета, которые я отнёс к  призу. Он также за-
бронировал мне место в автобусе, пока я покупал сувени-
ры (за прошедшие два дня не встречал в городе сувениров).
А через тридцать минут я с чувством выполненного долга
и  хорошо проведённого времени на  двухчасовом автобусе
уехал в Токио.

Мои китайские кроссовки New Balance не  выдержали
и  двух месяцев эксплуатации: подошва на  правом лопну-
ла, а  верх на обеих разорвался. Поэтому, сойдя на конеч-
ной станции Синдзюку, зашёл в универмаг Odakyu, в залах
которого можно потеряться. Первое, что попалось на  гла-
за – отдел спорттовары. Перемерив с десяток пар, удовле-



 
 
 

творил юношескую мечту – купил кроссовки Asics, сделан-
ные в Японии, выполненные в цветах флага страны. Удиви-
ло, что здесь в универмаге вернули и tax free. Забавно бы-
ло наблюдать, как девушка наряду с  латиницей копирова-
ла русские буквы из моего загранпаспорта, заполняя справ-
ку-квитанцию. Постфактум анализировал и сравнивал каче-
ство схожих моделей кроссовок двух соседних стран. Забе-
гая вперед, скажу, что через полтора года эксплуатации у них
лишь протерлась подошва, тогда как у китайского аналога
верх стал рваться на втором месяце пробежек. При этом раз-
ница в стоимости составила семь долларов.

По  случаю успешного преодоления горы и  себя вечер
провёл в итальянском ресторане при отеле – Saizeriya. До-
вольно быстрое качественное обслуживание и относитель-
но недорого. Большая порция пасты с морепродуктами, са-
латом с креветками и бокалом пива – 8$. При заказе десер-
та – неограниченное количество подходов к автоматам с ча-
ем, кофе, сладким газированным напиткам. Шумно и мно-
голюдно, правда. Тихие и неприметные на улице японцы от-
рывались здесь галдежом и другими яркими эмоциональны-
ми проявлениями. Выпить они любят, так как в ресторане
много акций: купи одну порцию алкоголя  – вторая почти
бесплатна. Да и к сладостям неравнодушны. При заказе лю-
бого десерта количество подходов к  автоматам со  сладки-
ми газированным напитками, кофе- и чаемашинам не огра-
ничено и они бесплатны. Над рестораном располагалось ка-



 
 
 

фе с итальянским названием «Pronto», которое должно было
знакомить посетителей с кухней Апеннинского полуостро-
ва. Российские суши-рестораны более похожи на японские,
чем их псевдоитальянские. Увы, даже чашку эспрессо зака-
зать нельзя, так как нет такого пункта в меню. И в каком ита-
льянском кафе предлагают чай матча или дарджилинг с мо-
локом?



 
 
 

 
Kyoto

 
Проснулся без будильника на рассвете с первыми лучами

солнца. Явления простуды не купировались, крепатура бё-
дер – ощутимая. По плану сегодня – поездка в Киото. По-
думал-подумал, а почему бы и нет? По крайней мере, в по-
езде можно отдохнуть, заняться систематизацией впечатле-
ний или кадрированием фотографий. На  ресепшене уточ-
нил, с какого вокзала отправляется поезд в Киото. Это Tokyo
central. Правда, собственно громадного здания – его я так
и не обнаружил. Километровые подземные переходы, тор-
говые центры, предприятия общепита, книжные магазины.
Никаких объявлений по  громкоговорящей связи, никаких
баулов, тележек, подозрительных типов. Складывалось впе-
чатление, что это просто улучшенная станция метро. Касс
я не  нашёл, или, может быть, они ещё не  работали. Зато
везде красовались автоматы по продаже билетов, отдельны-
ми цветами выделялись продающие билеты на Shinkansen.
Этим поездом, являющимся эталоном скорости и  точно-
сти, страна гордится. Опоздание на одну-две минуты явля-
ется нонсенсом. Внешне он напомнил сименовский «Сап-
сан», только с птичьим клювом и длиннее. Билет достаточ-
но дорогой. За  поездку между городами протяжённостью
450  км и  продолжительностью два часа, пришлось запла-
тить 11300¥. Но альтернатив не нашёл, сколько не исследо-



 
 
 

вал другие кассовые автоматы. На поездки по стране можно
приобрести проездной билет на этот поезд, но в мои планы
входил только один дальний вояж.

Купил билет на незарезервированное место, прошёл че-
рез два ряда турникетов, через которые пропускал свой кар-
тонный талончик. Если вы не бронировали места, то следу-
ет садиться в первые три вагона. На перроне никто не про-
верял билеты. В салоне, как в небольшом самолёте, только
пять рядов кресел. Многие из пассажиров завтракали при-
несёнными с собой блюдами из кафе, работали за ноутбу-
ками или читали газеты. Никто за всю дорогу не разговари-
вал по мобильному телефону. Сам же салон ничем не уди-
вил. Чисто, просторно, тихо, платный wifi от wi2, электро-
розеток нет, периодически разносили горячие напитки, бу-
лочки и снэки. Я купил чашку кофе за 310¥. Следует отме-
тить, где бы ни приступали к пище, вам предложат влажную
салфетку, и здесь это не было исключением. Провоз багажа
ограничен десятью килограммами. Молодой человек в беже-
вом форменном костюме и фуражке вежливо проверил би-
лет, поставив на него персональную печать. Сон спящих пас-
сажиров он не стал нарушать. Вообще у меня так и не воз-
никло ощущение, что я куда-то еду, так как не было при-
вычных атрибутов поездки: сборов в дорогу, сумки, проща-
ний, билетов, строго-угрюмых проводников, провожающих,
встречающих на платформах, слёз, выпивки, закуски, цве-
тов.



 
 
 

Поезд за весь путь сделал две минутные остановки и че-
рез два часа с небольшим припарковался на вокзале древ-
ней столицы страны. Однако само его здание как внешне,
так и внутренне выглядело довольно современно и было вы-
полнено в стиле хай-тек. Турникет привычно съел мой билет
и выпустил в кассовый зал. По левую руку информационный
центр, в котором карты на любой вкус, а также можно зака-
зать туры и маршруты. Все городские достопримечательно-
сти описаны на сайте www.city.kyoto.jp. Взяв карту для ори-
ентировки и масштабирования, в привокзальном кафе изу-
чил её. Пришёл к выводу, что размеры города позволяют об-
ходиться без метро и автобусов и все основные достоприме-
чательности находятся в шаговой доступности. На привок-
зальной площади располагалось центральное почтовое отде-
ление и автовокзал. Почту оставил на вечер, а вот кассы ав-
тостанции посетил. Поездкой на автобусе можно существен-
но сэкономить, так как билет стоит 4770¥, но ходят они всего
шесть раз в сутки (утром и ночью) и весь путь преодолевают
за восемь часов. Поэтому вариант с экономией не прошёл.

Перпендикулярно вокзалу проходила широкая улица
Kamasura dori, по  обеим сторонам которой имелись до-
стопримечательности: храмы, музеи, парки. Выбрал в  ка-
честве конечной точки пешеходного маршрута Kinkakuji
Temple или Golden Pavilion, расположенную на северо-запад-
ной окраине. Однако далеко уйти не удалось. Через пять ми-
нут ходьбы в  поле зрения попал буддийский храм Higashi

http://www.city.kyoto.jp/


 
 
 

Honganji Temple с  750-летней историей и, очевидно, один
из самых больших в стране (длина 76 м, ширина 58 м и вы-
сота 38  м). Вход в  него бесплатный. Это целый комплекс
построек, в котором главным является собственно сам де-
ревянный дацан. К нему пристроены подсобные и культур-
ные здания, в том числе и современный трёхэтажный музей
с большой аудиторией.

Перед входом в  японское святилище всегда установлен
колодец, в котором следует помыть руки. Здесь таким вод-
ным резервуаром выступал бронзовый дракон, из пасти ко-
торого ручьём вытекала вода. Для её забора имелись черпал-
ки с длинными рукоятками. Пить запрещено. Далее, если вы
заходите в храм, следует снять обувь. Здесь довольно чисто,
так как даже белые носки не изменили цвета. Для хранения
обуви предлагались бесплатные пакеты. Никаких бахил. На-
верное, здесь сей медицинский акссесуар используется толь-
ко в операционных, как у нас в восьмидесятых годах.

Я зашёл в просторное здание храма и разместился на бам-
буковкой циновке, стараясь не привлекать к себе внимания.
Просторный зал был разделён на две половины. В моей по-
ловине несколько групп посетителей медитировали. В сосед-
ней половине молодой лама в чёрном костюме с белыми от-
воротами обучал детишек детсадовского возраста, одетых,
как взрослые. Они внимательно его слушали, запрокинув
свои чернявенькие головы, покрытые бамбуковыми шапоч-
ками. Такой дисциплины я не встречал у московской ребят-



 
 
 

ни. Когда его «лекция» закончилась, они хором его поблаго-
дарили и под руководством воспитателей без гама и лишней
суеты покинули храм.

Тем временем начался дождь. С собой только непромо-
каемая куртка. Чтобы скрасить время, ушёл гулять по ма-
лопонятным для меня комнатам музейного комплекса хра-
ма, знакомящих с его строительством, техниками приготов-
ления риса и историческими вехами в жизни Киото. В спе-
циальной комнате можно было поставить печать, на оттиске
которой было изображение фасада центрального здания.

Через час направился к дворцу Nijo Castle – резиденцию
сёгуна Tokugawa в XVII веке. На пути встречались горожан-
ки, одетые в кимоно и смущённо отводящие взгляды при фо-
тографировании. Думал, что кимоно носят только в кино.
В Киото даже мужчины надевают национальные одежды, под
руку сопровождая своих барышень. Ритм древней столицы
был на порядок ниже ритма настоящей. Это сравнимо, пожа-
луй, с тем, когда из Москвы приезжаешь в Питер, а если точ-
нее, из Тель-Авива в Иерусалим. Какая же она разная, Япо-
ния! Несмотря на различия, забегая вперёд, у меня не раз
возникало ощущение, что живут они под общим знаменате-
лем.

Здоровье барахлило, и решил протестировать аптеку. Что
сказать  – понравилось. Наряду с  традиционными набора-
ми парфюмерии, косметики, гигиены, спортивного питания,
энергетиков, компрессионного трикотажа, предметов асеп-



 
 
 

тики, большое количество витаминов, биодобавок, продук-
тов из жень-шеня, аралии, лимонника. Японцы помешаны
на  своём здоровье. Многие носят одноразовые маски. Ес-
ли бы они приехали к нам, то им пришлось бы надевать про-
тивогазы. В мою покупательскую корзину вошли гигиениче-
ские принадлежности, изделия компрессионного трикотажа
и препараты для лечения ОРЗ. Горло прошло после второй
таблетки фарингосепта. Ринит – нет.

По пути в замок встретился зоомагазин. Отношение к жи-
вотным в  Японии особенное. Их любят, но  эту привязан-
ность следует скрывать. На улицах часто встречаются таб-
лички: «Вход разрешён с животными, но в сумках». Попа-
дались бабульки, перевозящие своих четвероногих на  ко-
лясках, чем-то напоминающих детские. У нас бы это сочли
за китч. Собак в парках держат на поводке, крупных и агрес-
сивных пород встречать не доводилось. Спускать с повод-
ка разрешено только на специальных площадках. Пакетиков
для их экскрементов нет, как и последних. Многие по вече-
рам надевают на ошейники мигающие фонарики. В зоома-
газине же полюбовался условиями содержания продающих-
ся кошек, собак, птиц и крысоподобных. Не каждый россий-
ский зоопарк может похвастаться такой чистотой и уходом.

Замок же ничем примечательным не выделялся. Много-
сотлетний, деревянный, ходить по полу следует босиком, ис-
торические холсты на стенах, сидящие манекены с мечами
перед Сёгунами. Но  зато спасал от  налётов дождя, между



 
 
 

которыми фотографировал его сады. Осень только вступа-
ла в свои права, и лишь редкие листочки уникальных япон-
ских клёнов начинали желтеть. Здесь две красивые поры: ко-
гда цветёт сакура и когда покрываются ковром из багрянца
местные клёны с миниатюрными листочками.

Следующим пунктом был чайный магазин, интерьеры ко-
торого, очевидно, не  менялись на  протяжении последних
ста лет. На  полках были расставлены ведёрные дубовые
бочки, в  которых хранился чай. Пожалуй, этот магазин  –
лучший из тех, что встречались раннее. Обычно при каж-
дом посещении супермаркета покупал одну-две пачки чая
(от 300 до 700¥ за сто грамм) и таким образом пополнял до-
машние запасы. В стране предпочитают зелёные чаи, и со-
здана своя классификация этого напитка. Японскому «дере-
ву чая» уже свыше полутысячи лет, и в течение года япон-
цы отмечают десяток чайных праздников. Исходя из  того,
что лавка находилась вне туристических троп, я решил дове-
риться её хозяевам – пожилой японке с сыном – одетым в ра-
бочие национальные костюмы. Они немного владели англий-
ским и помогали мне. Пока я выбирал чаи, снабдили букле-
тами о ранжировании чайного листа, температуре и длитель-
ности заваривания. Перед выходом угостили пиалой изу-
мрудного гиокуро и пожелали хорошего чаепития. Японский
чай следует заваривать остывшим кипятком разной темпе-
ратуры, желательно мягкой водой. Гиокуро при 50°С, сен-
ча – 80°С, кариганэ – 90°С, матча – 70°С при разных пропор-



 
 
 

циях соотношения чая и воды и разной продолжительности
от двадцати секунд до двух минут. Не принято пить чай го-
рячим. В чай нередко добавляют молоко и кубики льда. От-
личается чайная посуда и от привычной европейской. Чай-
ник имеет сбоку два носика, один для воды, другой – для
выхода пара.

К завариванию церемониальной матчи, которая получает-
ся методом измельчения чайного листа в порошок, прилага-
ется специальный бамбуковый венчик – чосен, бамбуковая
ложка тясаку, и чашка для приготовления – тяван. К нему же
печётся чайный десерт, так как молотый чай легко растворя-
ется в любом тесте и креме, придавая им зеленоватый отте-
нок и специфический вкус.

Посетить императорский дворец не удалось, так как вход
в него возможен только в составе экскурсионных групп. Зато
погулял в его окрестностях, которые были представлены гро-
мадным садом Kyoto Imperial Park, бесплатным музеем эко-
логии и молельными двориками. Город по площади неболь-
шой, что подтверждается просматривающимися со всех сто-
рон лесистыми горами и цепляющимися за их макушки пе-
ристыми облаками. Судя по  всему, там дождь не  прекра-
щается ни на минуту. Здесь же меня периодически спасали
часто встречающиеся храмы (Temple). Я пробовал запоми-
нать их названия, но не всегда успешно. В некоторых шли
службы, в других проходили чайные церемонии. Меня никто
не тревожил и не требовал убрать фотоаппарат. Со стороны



 
 
 

полюбовался гигантским бамбуковым лесом Funaokayama,
в котором из-за ранних сумерек чудилось что-то зловещее.

Моя конечная цель – Золотая пагода – была уже закры-
та, когда я, наконец, добрался до западной городской окраи-
ны. Поинтересовался у прохожего возможностью сфотогра-
фировать её снаружи, но он сказал, что такая отсутствует.
Хотя я видел её фотографии, снятые из окружающих гор.
Но набежавший дождь остудил мою затею. Подъехал авто-
бус маршрута JR и  через тридцать минут привёз к  вокза-
лу. К проверенным в Киото канцтоварам (на продаваемых
шариковых ручках указывают толщину линии), веломагази-
ну (здесь не принято привязывать велосипед к ограждению,
вместо этого используют фиксирующие замки на заднее ко-
лесо), добавил ещё и центральный почтамт, так как необхо-
димо было купить марки на открытки и письма. Всё доволь-
но удобно и  быстро, правила единые. Марка на  почтовую
карточку стоила 70¥, на письмо – 100¥. На конверте в допол-
нение к адресу требовалось указать мобильный телефон ад-
ресата. Перекусив в отделе гурмэ на цокольном этаже при-
вокзального супермаркета Isetan, отправился в Токио.

Весь день переживал за новые беленькие кроссовки, куп-
ленные накануне. Несмотря на дождь, лужи, контакты с пас-
сажирами, они не  изменили своего начального цвета. Да
и  с  пылью здесь дела обстоят хорошо, так как она нигде
не встречается. Мало голубей и воробьёв, больше – чёрных
ворон, встречаются таблички о запрете на их кормление.



 
 
 

После Киото Токио давил шумом и темпом. Здесь и ве-
лосипедистов гораздо меньше, и  платных велопарковок
не  встречал. Хотя по  загруженности основных улиц авто-
транспортом они не сильно разнятся. В обоих городах улицы
в вечерние часы отданы пешеходам и общественному транс-
порту.



 
 
 

 
Kamakura

 
Утром пробежался в ближайший парк Kiba. Обычный та-

кой парк для жителей окружающих районов. Размеченная
беговая дорожка протяжённостью четыре километра, осве-
щаемая встроенными в её поверхность светодиодами, пло-
щадка размером с  футбольное поле, покрытая тартаном.
В 6:30 на ней под руководством шести инструкторов, оде-
тых в белую одежду, собравшиеся горожане под музыку и ко-
манды, доносящиеся из динамика магнитофона, начали вы-
полнять утреннюю физическую зарядку. Человек пятьсот,
не больше, на двух парковых площадках. Гораздо больше че-
ловек было представлено на его дорожке. Большинство про-
сто быстро шли, некоторые общались между собой. Быстро
бегающих мало. В парке была площадка для барбекю, выгула
собак, бассейн для ног, туалеты, питьевые фонтаны, несколь-
ко площадок work-out и тренажёры для тренировки интел-
лекта, а также специальные подставки для растяжения мышц
конечностей и спины. Наконец встретил здесь первых граж-
дан, выпавших из социального часового механизма. Они си-
дели у своих аккуратных халабуд и занимались каждый сво-
им делом. Один читал, другой растягивал мышцы, а третий
готовил завтрак на примусе.

Сегодня еду к Большому Будде и расположенным подле
него храмам. Читал, что в двух километрах от его статуи есть



 
 
 

пляж, а меня также интересовала эта сторона жизни япон-
цев. Передвигаться предстояло на электричках, и меня это
расслабило. Доехав на метро до Sinjuku, взглянул на карту
электричек или JR. То, что она была на японском языке, уди-
вило меньше, чем количество изображённых линий. Трид-
цать восемь линий, каждой из которых присвоен свой цвет,
название и цифра! Они объединены одной кольцевой – зелё-
ной. В автомате по продаже билетов отсутствовала функция
поиска станции и лишь указаны тарифы: от 140¥ до 1320¥.
Имеются проездные карточки – Suica, которыми можно рас-
плачиваться в магазинах, кафе, ресторанах.

Спросил у задумавшегося мужчины о стоимости проез-
да и расположении на карте станции Камакура. Он любез-
но ткнул зонтом в мою станцию и в станции пересадок, про-
изнеся их. Я запомнил, сфотографировал иероглифы трёх
и поехал. Точнее, сначала нашёл свой путь из шестнадца-
ти представленных здесь. Всё, как в метро, только размах
больше. Те же турникеты, служащие, вагоны почти такие же
(встречаются на радиальных двухэтажные с вагонами-кафе),
интернет, часы пик. Судя по всему, туристы в них редко за-
хаживают, так как английского почти нет. В детстве я изучал
древние иероглифы (мне нравились их причудливые зави-
тушки) и мечтал, что когда-нибудь посещу эту страну, и эти
навыки пригодились. Многие токийцы не знают английско-
го языка. Даже в странах бывшего Варшавского договора он
более распространён. Но в отличие от Европы, народ здесь



 
 
 

дружелюбнее. Такого радушия, улыбок, помощи и внимания
я не встречал… нигде. И ещё мне показалось, что россиян
они уважают больше, чем американцев. Мне не раз задавали
этот вопрос и, честно сказать, я чувствовал себя здесь уве-
реннее, чем в Европе.

Камакура встретил тридцатиградусной жарой. Уже на же-
лезнодорожном вокзале пахло океаном. На площади – так-
сист-рикша с двухколёсной повозкой, в которую он запряг
своё мускулистое тело. Может, встречает VIP-пассажира или
туриста, желающего ознакомиться с тремя десятками пагод
этого городка. Через город проходила электрическая доро-
га, по которой шустро бегали вагончики столетней давности.
На привокзальной площади установлена стена с картой и пе-
речислением всех достопримечательностей и указанием рас-
стояний. До Будды два километра, и я зашагал по стильным
улочкам этого городка. Здесь чувствуется курорт, и это от-
ражается в заведениях. Будь то кафе, чайный магазин (пред-
ставлен даже родной русский самовар) или цветочный са-
лон, продуктовая или сувенирная лавка. Мне нравится да-
рить букеты, размышляя над компоновкой и сочетаниями.
Японские флористы дали бы фору нашим. И дело не толь-
ко в их минимализме и возможностях – полёт фантазии дру-
гой. Как-то меня вызвали на консультацию к ВИП-алкоголи-
ку, подарившему «букет» своему лечащему врачу-гастроэн-
терологу. Его верхушки состояли из розовых и белых зайцев.
«А что тут такого?!» – сказал он, когда я поинтересовался



 
 
 

столь странным выбором, – «я и жене такой же заказал, и зай-
цы, как цветы не завянут… а вот фотография НЛО, доктор,
которое ко мне в квартиру на днях прилетало… посмотри-
те на айфоне». «Delirium tremens» – как говорят наркологи.
Сомневаюсь, что подобное было бы возможно здесь. И дело
не в пороке-болезни – подход к цветам другой. Хозяйка цве-
точного салона, в который я зашёл и ахнул, как белка в коле-
се не приседая ухаживала за своими живыми произведени-
ями искусства, пока я наслаждался и неспешно фотографи-
ровал её природное рукоделие. Сомневаюсь, что купленные
в её магазине розы, завяли бы на следующий день.

Вход к Будде стоил 200¥, за проникновение вовнутрь се-
мисотлетней статуи заплатил ещё 20¥. Вокруг ютились суве-
нирные развалы и множество посетителей. Что так притяги-
вает сюда европейцев? Гораздо большее впечатление на меня
произвёл музей-магазин музыкальной шкатулки Kamakura
Music Box Museum (www.otaru-orgel.co.jp), о котором ниче-
го не знал, но случайно забрёл, так как заинтересовала трёх-
метровая «статуя» музыкальных часов, стилизованная под
старину. Это супер! Ко многим экспонатам можно прика-
саться и слушать издаваемые мелодии. И почти всё продаёт-
ся и доступно и сделано не в Китае. Уйти с пустыми рука-
ми невозможно. И как приятно смотреть на смотрительни-
цу и по совместительству кассиршу, деликатно упаковываю-
щую выбранные подарки для моих детей. Вообще сфера об-
служивания и торговли в стране непревзойдённая!

http://www.otaru-orgel.co.jp/


 
 
 

От посещений пагод, парков, лесных троп отказался. Ис-
кать ракурс и вникать в чужую религию не хотелось. Впе-
реди ждал океан и пляж Yuigahama. В моих планах на него
отводился час, но  я увеличил лимит в  три раза. И  страха
не было, что мою фотокамеру с личными вещами унесут, по-
ка совершаю очерёдной заплыв. Единственными воришками
здесь выступали чёрные вороны, по-хозяйски копошащиеся
в вещах плавающих. Океан сиял и переливался, хмурился
и веселился в зависимости от того, какие ноты ему посылал
небосклон. Он выбрасывал остатки сетей и древесные щеп-
ки, но их тут же подбирал сухощавый загоревший старик –
дворник  – и  складывал в  свой маленький белый грузови-
чок, на котором уверенно разъезжал по песку. Тем временем
на побережье шла кропотливая работа по демонтажу дере-
вянных кафе и прочих помещений. Маленький трактор-экс-
каватор ровнял песочную поверхность. Сезон завершился,
и  через некоторое время океан станет опасным. Об  этом
предупреждали таблички с инструкцией о правилах поведе-
ния при цунами. С ними соседствовали таблички о запретах
во время отдыха. На побережье запрещено: слушать музыку
свыше 80Дб, бороться, мусорить, купать и вычесывать собак,
курить, много выпивать и держать открытыми татуировки.

Интернета не  было, но  из  удобств имелись стационар-
ные WC (в том числе для инвалидов), душевые и комнаты
для переодевания, питьевые фонтанчики. Обращала на себя
внимание пляжная одежда: у мужчин, как правило, шорты



 
 
 

до уровня коленей, у женщин – хлопчатобумажные полуза-
крытые купальники с оборками. Многие играли в подвиж-
ные игры, катались на виндсерфингах (благо, что волн и вет-
ра предостаточно) или плавали на надувных кругах.

Возвращаться в город не хотелось. Этот курортный посё-
лок успокаивал. И когда я заехал в район Токио – Akahibara,
то немного даже растерялся, так как не мог понять, зачем же
я сюда приехал. В Японии красивая природа, отличная эко-
логия, в реках водятся метровые карпы, в лесах – ни сорин-
ки, много поклонников outdoor индустрии, вот за этим сюда
надо ехать! С учётом удобной транспортной инфраструкту-
ры, развитого сервиса и отельного бизнеса (есть гостиницы,
которым по девятьсот лет), отдых в стране оставляет неиз-
гладимое впечатление.



 
 
 

 
Суббота

 
Завтра улетаю в Москву. Решил максимально потратить

время на осмотр трёх городских районов и музеев в них. На-
чал с Роппонги. Здесь установлена смотровая вышка с обсер-
ваторией, вход в которую обойдётся 1500 ¥. Небо не позволя-
ло делать яркие фотоснимки, и я пропустил, уйдя любовать-
ся бесплатной фотоэкспозицией компании Fuji Film, распо-
ложенной на первом этаже пятидесятиэтажного небоскрёба.
Прогулялся по причудливому скверу Midtown, на скамейках
которого почивали вчерашние посетители баров и ночных
клубов. У спящего молодого человека под лавочку обронил-
ся дорогой мобильник и бумажник с кредитками. Странно,
что они не привлекли ни чьего внимания. Дошёл до музея
искусств, но там очередь на вход, да и размеры его внуши-
тельные.

Продолжил районом Ebisu, где в одноимённом торговом
комплексе прятались бесплатный музей пива Yebisu и музей
фотографии. Красиво и в одном и в другом. В первом про-
дегустировал за 400¥ разливного напитка, во втором поле-
жал на креслах-подушках при просмотре кинофильма. По-
сетителей было много. Получасовой ролик показывал нели-
цеприглядные страны, в которых шокирующие с японской
точки зрения бытовые факторы (эпидемии, войны, голод) со-
четались с разрушением эко-систем. Очередной повод заду-



 
 
 

маться над тем, почему мы дико живём, уничтожаем приро-
ду и не любим себя и других и откуда в нас столько агрессии
и злобы. В других залах висели кровожадные фотографии
войн и терактов, а также демонстрировался документальный
фильм о  фашизме. Для себя музей фотографии окрестил
этаким «контрастным душем». Хотя с художественной сто-
роны он явно слабоват, и на выставке Fuji было интереснее.

После поехал в Ueno Park. Это второй по площади город-
ской парк. Он создан для массовых гуляний, и здесь можно
удовлетворить любые вкусы. Зоопарк, музеи, барахолка, эт-
нический рынок, бесплатный концерт, фонтаны, храмы и да-
же водная прогулка на катамаране или лодке. Две трети озе-
ра спрятаны под зелёными чашами полутораметровых лото-
сов. В  парке живут полтора десятка бомжей. Да и  вокруг
сомнительные секс-театры, ярмарка китайских товаров с за-
зывалами из  берегов Африки. Немного разочаровавшись,
уехал в район Гинза, чтобы сменить обстановку, да за подар-
ками для семьи и друзей.

Вечером пригласил японского друга в итальянский ресто-
ран, но он извинился, что не может составить компанию, так
как был на побережье океана. В качестве подарка он прислал
на стойку отеля коробочку с японскими снэками в предсто-
ящую дальнюю дорогу. Удивительная забота, хотя мы ведь
едва знакомы. Уже в дороге, извинившись за то, что работал
в воскресенье, он отправил мне в мессенджере семейную фо-
тографию с московским зефиром и моей запиской на япон-



 
 
 

ском.



 
 
 

 
Отъезд

 
Здесь я привык просыпаться без будильника в пять трид-

цать и  уходить на  тренировку. Этим утром шёл дождь.
Однако отказаться от  пробежки, несмотря на  усталость,
не смог. Ведь так комфортно тренироваться на токийских
улицах и в парках. Развязки, разноцветный гладкий асфальт.
На тротуарах установлены метровые указатели и карты рай-
онов. Заблудиться невозможно. И на городских дорогах пе-
шеход имеет явное преимущество, что подчёркивается как
водителями, так и регулировщиками движения. В воскрес-
ный день, многие из заведений работали, и кварталы не вы-
глядели пустынными.

Уезжать из этой страны грустно. За неделю привык к че-
ловеческому отношению. Думал, что такое бывает только
в утопиях и фантазиях. Раньше было принято говорить, что
наша страна по уровню развития НТП (научно-техническо-
го прогресса) отстаёт от капстран на десять-пятнадцать лет.
Сейчас об  этом сравнении позабыли. Возможно, что Япо-
ния живёт будущим, но многое в ней основано на человечно-
сти и воспитании. Ведь кроме технического прогресса, есть
и другие человеческие критерии: мораль, культура, доброта,
порядочность. В некоторых восточных странах строят ост-
рова и уровень ВВП высок, но предназначены ли они для
комфортной жизни и отдыха?



 
 
 

Рюкзаки собраны, с отелем распрощался, на улице дождь.
С тридцатью килограммами на плечах особенно не разгуля-
ешься. Вспомнил о том, что друг рассказывал о чудо джин-
сах Edwin, родиной которых является Япония. Оказалось,
что в районе Nippori имеется магазин. Действительно, каче-
ство на высоте, технологии необычные, а цены в два раза де-
шевле европейских аналогов и в пять раз дешевле москов-
ской накрутки. Уйти без покупок для всей семьи не смог.
Пришлось спешно искать пункт обмена валюты. Кто ищет –
тот находит! Он оказался на платформе станции Nippori.

Пообедав в местной забегаловке рисом с мясом, где пе-
ред заказом пищи необходимо получить оплаченный талон
в автомате, уехал на электричке в аэропорт Narita, так как
на суперэкспресс билеты все уже распроданы. Она была ли-
шена кондиционеров, электронных табло, английского, но я
не переживал, так как вокруг меня пассажиры, которые при-
дут на подмогу.

Аэропорт понравился. Бесплатный интернет, капсульные
отели, гостиница для собак, кабинет стоматолога, пункт про-
ката wifi роутера (хотя компания softbank предлагала мо-
бильную безлимитку за 500 ¥ в сутки, конкурируя с Wi2).
На этажах множество магазинов, кафе, сувенирных лавок,
и цены почти не отличаются от городских. Пол покрыт ков-
ролином, тишина, спокойствие и чистота. Когда же прилетел
в Дубаи, то содрогнулся от шума, снующих по этажам и пода-
ющих сигналы электрокаров, джипов, выставленных на по-



 
 
 

диуме, надменных лиц потомков шейхов, толкающих лок-
тям, диких нарядов, неприлично завышенных цен (чашка
кофе 8—10$) и откровенного хамства со стороны обслужи-
вающего персонала, а, может, мне это и показалось на кон-
трасте.

Я доволен, что жизнь предоставила возможность посетить
эту страну. Не знаю, как здесь живут люди, но отдыхать и ка-
чественно проводить время, мне было как никогда комфорт-
но и безопасно. Нигде раннее я не чувствовал такого «осо-
бого» отношения к  себе, как к  странствующему человеку.
Не  знаю, что движет японцами, и  какие скрытые мотивы
их приветливости, практичности, опрятности? Может быть
увиденное мною лишь притворство, мираж и при попытке
вторжения в их мир я получу отпор и разочаруюсь… Но я
и не стремлюсь, так как являюсь обычным путешественни-
ком, исследователем, туристом, который посмотрел на стра-
ну под своим уклоном и попытался проанализировать уви-
денное. Мне они показались своеобразными инопланетяна-
ми из комедии Колин Серро «La Belle Verte», которые при-
землились в Париж конца 90-х годов.



 
 
 

 
Hong Kong masters athletics meeting

 
Путешествия  – это наркотик, от  которого падает толе-

рантность. Их постоянно не  хватает и  хочется всё новую
и новую дозу впечатлений. Стремлюсь пошире объять, а рук
и времени не хватает.

После летнего лечения необходимо было форсировать
подготовку к предстоящему чемпионату Европы. В резуль-
тате через две недели новая травма. Пересел на велосипед.
И в первую же скоростную тренировку вылетел из седла, сде-
лав сальто через руль. Подросток вынырнул на самокате под
колеса на велодорожке. При скорости в сорок я лишь нажал
на тормоза да ненароком обозвал сорванца, вслед получив
от его родителей трёхэтажный мат. От Лужников домой до-
бирался чуть ли не со слезами. Правая рука отекла, из ко-
леней сочилась кровь, перчатки на выброс, хорошо, что ве-
лошлем выдержал удар. Но  оказалось, что худа без добра
не бывает. В конце концов, надо было сделать паузу в гон-
ке за временем. Узнал, что за перелом по медстраховке мне
положена денежная компенсация. Ещё не получив её, я уже
фантазировал и тратил деньги.

Мой малазийский товарищ Suresh через facebook при-
слал ссылку на  ветеранский старт  – Hong Kong masters
athletics meeting. А почему бы и нет? На China Airlines акция
и за 19000 руб. через Пекин куплен билет, отель зарезерви-



 
 
 

рован. Стартовый взнос предлагалось оплатить через банк,
но наша банковская система – довольно автономная органи-
зация и, как мне показалось, отключена от остального мира.
160 HKD – стартовый взнос за участие в двух видах.

«Хочу отправить восемьсот рублей… В Гонконг, в банк
HSBC?» При этих словах кассирши пяти банков смотрели
на меня, как на идиота, и это не впервые. В адрес организа-
торов отправил электронное и обычное письма с гарантией
оплаты по прибытию.

Гонконг встретил ноябрьской духотой. Кажется, что воз-
дух субтропиков застыл, как желе, и периодически наполня-
ется то восточными специями, то жареным мясом, то неиз-
вестными цветами. И это уже в аэропорту.

Куртку и  свитер спрятал в рюкзак. От  зимних джинсов
хочется немедленно освободиться. Ткань моментально при-
липла к телу. Из аэропорта в город можно добраться быстро
и дорого на аэроэкспрессе за 160 HKD, дешёво и быстрее
на двухэтажном автобусе S1 за 3,5 HKD, но реклама об этом
умалчивает.

С отелем решил не экономить. Три тысячи рублей в сутки.
Депозит заблокирован и использован в качестве оплаты про-
живания по выселению. Простор, идеальная чистота и  ти-
шина. Персонал вышколен и учтив. Девушка на ресепшене
два вечера подряд пыталась забрать у меня сумки, встречая
на входе и включая свет в номере.

Утренний щебет птиц, доносящийся из сквера, сработал



 
 
 

лучше будильника. Организм перестроился на местное вре-
мя практически моментально, хотя предыдущую ночь про-
вёл в небе.

Воскресенье. Выходного не  чувствуется. Все заведения
работают, народ суетится, бежит. Этим меня привлекает
Азия. В  Европе народец нежный и  тщедушный и  требует
для себя трёхчасовые сиесты да двухдневные выходные. Без
труда нашёл стадион Wan Chai Sport Garden, где будут про-
ходить соревнования. До  старта ещё три часа. Арену тем
временем использовали школьники младших классов. Бег,
прыжки, метания. Похоже, что соревнуются несколько кол-
леджей. Организация на высоком уровне, на трибунах мно-
гочисленные зрители. На стадионе предусмотрены душевые,
гардеробные, wc, питьевые фонтанчики, киоски с едой, элек-
тронные камеры хранения и  бесплатный wifi. Громадное
табло на двух языках отображало происходящие события.

Изумрудный травяной газон шлифуют метатели и  тол-
катели, идеальный красный тартан отдан бегунам. Слева –
морской залив, по которому беспрестанно курсируют кате-
ра и пароходы, справа – семидесятиэтажные разномастные
небоскрёбы с бегущей рекламой. Да и поведение у детишек,
как у маленьких солдатиков. Никто не плачет, не бедокурит,
не требует родительской опеки. Лишь громко болеют за свою
команду. Попал в иной мир…

Уплатив в комнатке подтрибунного помещения 160HKD,
получил персональный номер В1019, сумочку с  сувенира-



 
 
 

ми от спонсоров (напиток и порошки для изотоника и бел-
ково-углеводного коктейля, стельки для бегунов и пластыри
при воспалении на основе чая), чёрную футболку с золоти-
стой эмблемой первенства. Удивительно, что по стоимости
регистрации он сродни российскому, но по качеству опере-
жал.

Не  подозревал, что у  меня будет столько болельщиков.
Очень доброжелательный приём. На разминочной дорожке
ходоки приветствовали друг друга. Со мною знакомились,
водили и рассказывали. С кореностым пятидесятипятилет-
ним мужчиной, по фамилии Ewa мы нога в ногу прошли по-
чти двадцать минут. Он расспрашивал про Россию, я – о Гон-
конге спортивном. Узнал, что эти соревнования проводят-
ся в четвёртый раз, что спортивная ходьба очень популяр-
на в стране, создано много клубов, проводится множество
соревнований, в том числе и двенадцатичасовой заход, где
спонсором выступает городское метро MTR. Россияне ещё
никогда не принимали участия в этих стартах. Часто при-
езжают англичане, шведы, китайцы. Один из бывших бри-
танцев  – семидесятилетний Боб работает у  них тренером.
Его высокая сухощавая фигура выделялась среди низкорос-
лых загорелых китайцев. В очках в золотой оправе, он, судя
по выражению лица, осанке и манере разговора, в прошлом
работник интеллектуальной сферы, – решил про себя.

– Приезжай к нам в следующем году, Слава. Например,
на  двенадцатичасовую ходьбу или январский марафон,  –



 
 
 

предложил Ewa.
– Спасибо, уже распланировал все свои отпуска. Два по-

трачу на чемпионаты Европы, один – на чемпионат Мира.
– Пусть Гонконг будет четвёртым в твоих планах… и се-

мью привози!
Тем временем ходоков стали собирать в секторе на три-

буне. Волонтёрами выступали школьники старших классов.
На всех белоснежные поло с эмблемой и чёрные классиче-
ские брюки. Молодой человек раздавал дополнительные но-
мера на вид. Они же порядковые и служат для расположения
на линии старта. Чипы не предусмотрены. Несмотря на срав-
нительно небольшое население, на ходьбу зарегистрирова-
лось около двадцати пяти мужчин и  почти тридцать жен-
щин. На ветеранском чемпионате России участников бывает
меньше.

Старт задержали на  двадцать минут из-за предшеству-
ющих забегов. Солнце выглянуло из-за туч и  напомнило
о том, что ноябрь здесь довольно жаркий месяц. От волнения
и ожиданий не знал, куда себя деть. Вскоре нас расположи-
ли на линии и электронным сигналом, напоминающем звук
губной гармошки, дали старт. Расчёт темпа был на  54  се-
кунды каждые двести метров. Гонконгцы без сопротивления
отпустили меня вперёд. Первые двести прошёл на секунду
медленнее графика. Это радовало, так как накатить всегда
успею.

По дистанции ощущал зрительскую поддержку и, пожа-



 
 
 

луй, больше чем на  родине. Приветливые возгласы и  ап-
лодисменты доносились со  всех уголков стадиона и  три-
бун. Да и количество фотографирующих тоже зашкаливало.
Судьи показали два предупреждения, но на доску штрафни-
ков не выставили. С выбранной «целевой» скоростью угадал,
поэтому было нетяжело. Под бурные аплодисменты и ком-
ментарии диктора финишировал первым. Ближайшего пре-
следователя обогнал на пятьсот метров. Мой одногруппник
Jason Fu после финиша поздравил меня, предложил дружбу
в facebok и попросил фотографию с ним на память. Он ска-
зал, что я установил рекорд Гонконга – 13.34.5.

Ко мне подходили спортсмены и зрители и поздравляли.
Одна из болельщиц – пожилая высокорослая китаянка, су-
пруга британца интеллигентно попросила показать на план-
шете Россию и неподдельно восторгалась её красотой и мо-
ими фотографиями.

По очереди сфотографировался то с мужской, то с жен-
ской командой ходоков. Угостил новых знакомых москов-
скими конфетами.

Лишь мужчина-восьмисотметровик из  Израиля завёл
неприятный разговор: «Что вы можете сказать в отношении
Путина?», на что я ответил, что лично не знаком и телевизор
не смотрю. А про себя подумал, что в маленьком Израиле
в сотню раз больше проблем, чем в громадной России, если
исходить из площади или посчитать на душу населения.

Тем временем объявили о начале первой церемонии на-



 
 
 

граждения. Красивый стенд, украшенный эмблемами пер-
венства, металлический пьедестал, девушки-помощницы
в белоснежных спортивных костюмах, уважаемые люди го-
рода вручали призы. Скромно, но со вкусом. За первое ме-
сто красивая золотая медаль на чёрной ленточке и приз –
пластырь для кинезиотерапии. Заметил, что чуть ли не треть
атлетов им пользовались. Может потому, что на пункте мед.
помощи его наклеивали любому желающему.

Не  переодеваясь и  не  разминаясь, дожидался второго
старта. Скучать не приходилось. В секторе на трибуне об-
щался с бегунами и наблюдал за эстафетами.

Бег на 3000 метров. Последний раз выступал на этой ди-
станции лишь в  декабре прошлого года. Сомнения были
в целесообразности, но раз стартовый взнос оплачен, то от-
ступать не имело смысла. Старт из-за наплыва спортсменов
задержали на час с небольшим. Но мне это на руку, так как
время уходило на восстановление и настрой.

Команда атлетов поменялась. Многих видел в предыду-
щих забегах на 800 метров. По звуку «губной гармони» мы
стартанули. Планы были выбежать из десяти минут. Конеч-
но, скромничал, но от этого времени отталкивался. Решил
по  38  секунд каждые двести метров или по  3.10  на  кило-
метр. Первый отрезок начал на 37.5. У лидера 34. Это па-
рень в чёрном костюме из М35 выиграл 800 метров. Мне
показалось, что слишком резво начал. Действительно, раз-
рыв постепенно сократился и  после двух кругов я возгла-



 
 
 

вил забег, тем более, что выбранный мною темп, варьиро-
вал: плюс-минус половина секунды на круг. Дыхания я его
не слышал, но по звуку металлического колокола, отправля-
ющего на последний круг, понял, что разрыв между нами со-
ставляет не больше десяти метров. Лишь пересёкши финиш-
ную черту, почувствовал себя победителем. Золотой дубль
сделан! Но главное удовольствие – это время. Не скорость,
а точность определения возможностей организма. За выче-
том градиента от перенесённой травмы, накопившейся уста-
лости, недосыпа, жары. Это ведь главное в  выступлении
спортсмена – определение готовности на результат.

Бегуны также поздравляли меня, но не фотографирова-
лись и выглядели менее эмоциональными, чем ходоки. Де-
вушка – диктор извинилась, что организаторы не вручат мне
кубок, так как он разыгрывается только среди гонконгских
спортсменов. Ответил ей, что нисколько не расстроен и со-
гласен на  медаль. Да и  размеры этого трофея таковы, что
он бы не вошёл в мой багаж.

Вечер провёл на одноимённом рынке Wan Chai. На нём
пахло натуральными продуктами, а не парниково-генмоди-
фицированными муляжами. Так пахли и выглядели продук-
ты в  моём детстве и  за  последние двадцать лет об  этом,
увы, забываешь. Мясо естественной расцветки, консистен-
ции и запаха. Оно свисает кусками с крюков и манит мясоеда
подобно магниту. Вообще в Гонконге, как и в Китае, любве-
обильное отношение к мясу. Наверное, европейская волна



 
 
 

вегетарианства сюда ещё не дошла. Перед рынком в первом
встречном кафе заказал блюдо из утки. Принесли тарелку
жареного мяса и без гарнира. Но её было столько, что рис
не понадобился.

А  зелень, а  морепродукты-рыба в  аквариумах, а  фрук-
ты-овощи на стеллажах! Они все пахнут тем, чем должны
пахнуть, и этот аромат витает над ними, как хороший пар-
фюм. Я покупал, покупал и получал удовольствие. Как буд-
то домой к себе приехал в далёкое детство, в котором мама
учила меня, как выбирать продукты на базаре. Гонконг, на-
верное, по праву считают дорогим городом, но цены на рын-
ках здесь меньше чем в магазинах.

Уехать из  Гонконга с  пустыми руками  – это преступ-
ление. Основные достопримечательности были осмотрены
в предыдущую поездку, и поэтому следующий день я иссле-
довал его магазины. Волна порочного шопинга вытеснила
все остальные желания и устремления, которые были до по-
ездки. Не скажу, чтобы я в чём-то нуждался, но так прият-
но продлить отдых не наблюдением за магнитом, а за при-
ятным чаепитием или протестировать что-нибудь необыч-
ное, чтобы расширить диапазон вкусовых рецепторов. По-
этому моллы, магазины, лавки на день стали моим пристани-
щем. Тем более, что фотоаппарат дал осечку из-за упавшего
на асфальт объектива и фотоохота на лоне природы, кото-
рой в городе-стране больше чем бетонных джунглей, отме-
нилась. Как заправский покупатель я ходил от лавки к лавке,



 
 
 

присматривался, приценивался и  покупал. Главное в  этом
случае – не переборщить. Лишь к вечеру почувствовал фи-
зическое истощение. Невольно сравнивал Гонконг с Токио и,
конечно, последний в моём табеле о рангах возвышался. Он
что ли более утончённый, изысканный, деликатнее и неж-
нее, если так можно сказать о городе. Эти нюансы бросаются
в глаза уже с первых шагов, но в дальнейшем невольно пе-
рекладываются на всю Юго-Восточную Азию. Ведь никто же
не сравнивает Швецию и Швейцарию, англичан с француза-
ми, так и зачем я сравниваю японцев с гонконгцами? Непо-
нятно, просто ностальгия.

Утренняя пробежка, как обязательный моцион перед
дальней дорогой, привела меня в Кок парк. Тесно. Его тарта-
новые и асфальтовые дорожки не вмещали всех желающих.
На двух футбольных полях несколько групп под музыку за-
нимались восточной гимнастикой и танцами. Я только в Со-
кольниках да в Измайловском видел, как по вечерам танцу-
ют старушки. Здесь же несколько сотен относительно моло-
дых людей, да в половину восьмого утра! И открытый об-
щественный бассейн тоже не пустовал. На проходе установ-
лены турникеты, как в метро, которые принимали к оплате
универсальные проездные octopus card. Цена символичная –
15HKD, справка от врача не требуется. Жаль, что сегодня
уезжаю.

Пекин встретил прохладой. Всё же две тысячи километ-



 
 
 

ров на  север. Самолёт приземлился точно по  расписанию
в отличие от предыдущих двух рейсов. Оформил транзит-
ную визу на  семьдесят два часа. Бронь в  отель не  сделал
по причине предварительной блокировки счета, обязатель-
ного депозита, но есть желание узнать ночной город. В аэро-
порту столкнулся с недоразумением по обмену валюты. Ме-
нял смешную сумму – оставшиеся двести двадцать гонконг-
ских долларов, а взяли за услуги шестьдесят юаней. И никто
ведь не предупредил. Лишь на исходе операции кассирша
показала табличку с мелким шрифтом. Неприятно чувство-
вать себя обманутым.

Зато проезд на аэроэкспрессе, да и в метро – самый дешё-
вый. В первом случае двадцать пять юаней, а в метро вообще
два, или одиннадцать рублей. И подземка немаленькая для
десятимиллионного города. В оформлении вестибюля чита-
лось советское настроение. На стенах из плитки трудятся ра-
бочие да колхозники, над которыми развеваются красные ло-
зунги. Как будто строили его по нашему подобию. На стан-
циях минимум рекламы, зато встречаются бегущие неоно-
вые ролики в туннелях. Да и кондиционеры отключены.

Задача номер один – площадь и дворец Тяньаньмынь! Он
фигурирует на  карте метро, почётно занимая центральное
положение. Ощутить многовековой дух и прикоснуться к ты-
сячелетней истории или просто ощутить дух центра вели-
кой державы. На  выходе из  метро милиция проверяет до-
кументы. Поодаль располагались военные в зелёных шине-



 
 
 

лях с красными погонами, фуражках. На портупеях рации
и мобильные телефоны. В руках дубинки-шесты и пласти-
ковые прозрачные щиты. Судя по малоподвижности, несут
вахту почётного караула. Ни неоновой рекламы, ни пробок,
ни сувенирных киосков. Кумачовые флаги, алеющие звёзды
на шпилях сталинских высоток, новогодние шары – гирлян-
ды на сосенках. В центре площади десятиметровая инстал-
ляция искусственного букета, формой напоминающая торт.
Над парадным входом во дворец аршинный портрет партий-
ного лидера и подсвечиваемые лиловым фонтаны. Красная
стена по  цвету напоминает Кремлёвскую, только размера-
ми поскромнее. Если в  городе освещение экономится, то
здесь прожектора направлены, как на футбольном поле. Ки-
тайцы и гости столицы пытаются запечатлеть себя на её фо-
не. На оси дворец-букет-памятник освободителю – располо-
жен мавзолей Мао Дзе Дуна. Местный вождь перещеголял
северного соседа и египетских пращуров. Конечно, до Тадж-
Махала далеко, но вызывает уважение у простого люда. Что
самое удивительное, в подворотне, буквально в ста метрах
от этого сияния – темень, грязь и нищета.

Задача два  – купить чай. В  Гонконге мои попытки об-
наружить чайный магазин вслепую не увенчались успехом.
В супермаркетах акцент на растворимом и пакетированном
варианте. И большинство чаёв из Японии, Кореи и Тайва-
ня… с  торговой наценкой. Китайские  же безродные. Слу-
чайным образом вышел на многолюдную широкую пешеход-



 
 
 

ную улицу, напоминающую Старый Арбат, но плохо осве-
щённую. Китайцы в большинстве своём бесцеремонны. Из-
дают громкие звуки, толкаются, смачно плюются и вмеши-
ваются в личное пространство. К этому надо привыкнуть. То
девушка пригласила на «чай» и отдых, то менялы поинтере-
совались долларом – евро, то ночлег «задёшево». Были ещё
предложения за неполный час, но я их не понял. Одно уяс-
нил – ночевать в Пекине под открытым небом, рассматривая
достопримечательности, не по мне. Да и количество на ули-
цах и в переходах бомжей, нищих, умалишённых и пьянчуг
превышало привычные западноевропейские «нормы». С та-
кими мыслями зашёл в чайный магазин. Уже подсознательно
был настроен на обман. Но постепенно обвыкся, и разгово-
рившись, пополнил домашние запасы. Что ещё везти из Ки-
тая? Не выпечку и снэки из куриных ножек.

Задача номер три – найти ночлег. В центральных доволь-
но затрапезных гостиницах мест не было, и я решил зано-
чевать в аэропортовом почасовом отеле. Девушка на ресеп-
шене сообщила, что остались только трёхместные номера,
что само собой решило проблему ночи. Несмотря на нали-
чие общественного бесплатного wifi, законнектиться не уда-
лось. Что-то в нём глючное изначально. Но нашёл в аэропор-
ту бесплатную душевую кабину и полулежачие кресла.

Завтракал в кафе с рекламной вывеской Illy. Цена ком-
плексного «европейского» завтрака семьдесят восемь юаней
и фотографии в меню означали, что ждёт меня что-то тор-



 
 
 

жественное и чему хотелось довериться. Уточнил у офици-
антки в национальном костюме, кофе растворимый или на-
туральный, эспрессо или американо, сок из  свежих фрук-
тов или нет, вода будет или нет. Получив нужные мне отве-
ты, успокоился и настраивал себя на позитивную волну. На-
прасно. Все вышло с точностью до наоборот. Кофе раство-
римый (не видел в Италии, чтобы Illy делала такой), вдоба-
вок его разлили и официант стал протирать тряпкой. Затем
на блюдце обнаружил чёрный волос. Сок из плодов киви стал
апельсиновым концентратом а-ля Zuko, а бекон превратил-
ся в поджаренную сосиску с магазинными тостами. Но когда
я увидел, что затрапезное окно по приёму грязной посуды
служит и для выдачи готовой продукции, аппетит улетучил-
ся и я оставил завтрак нетронутым на столе. Зато официан-
ты, улыбаясь кончиками губ, на ходу тихо пели и хитро ко-
сились в мою сторону. Жаль, что без перевода.

Вот и всё, путешествие в Китай закончилось…



 
 
 

 
Азбука южнорусского

путешественника
 

Позади неделя новогоднего отдыха, после которой впер-
вые открыл ноутбук. Своеобразный антирекорд. Оправды-
вался перед собой нехваткой времени из-за пребывания в от-
пуске, насыщенной программой поездок. Периодами возни-
кало чувство вины за бесцельно прожитое время. Ведь даже
коротенькие заметки принесли бы удовлетворение, но, увы.
Лишь несколько сотен сообщений в  смс да вайбере  – вот
и весь итог прожитой недели. Ни одного фильма, ни одной
странички. Одно из основных свойств памяти – это утрата
полученной информации. Поэтому пока свежа оперативка,
решил претворить её в слова.

Мысленно решал, а что написать об увиденном, пережи-
том, передуманном. Надо ли? – задавал себе вопрос. Воз-
можно, так как это лучше привезенного сувенира, который
будет пылиться и со временем займет место в мусорном вед-
ре. Всё исчезает, лишь слова остаются да редкие фотогра-
фии. Хотя и это тоже подвластно времени.

Как назвать свои наблюдения. Дочь подсказала, с которой
мы на ходу играли в слова. «Азбука южнорусского путеше-
ственника». В этом небольшом рассказе в алфавитном по-
рядке я разместил наблюдения.



 
 
 

 
Адлер

 
Маленький городок, расположенный между Сочи и гра-

ницей с Абхазией, в котором происходили основные собы-
тия Олимпиады 2014. Состоит из двух частей: старого города
и нового олимпийского, которые соединены между собой со-
временными магистралями, транспортными развязками, эс-
такадами, железной дорогой. Старый город – это место, где
живут люди. Он тесен, мал, по ночам темный, но в нём со-
средоточена жизнь, кафе и магазины.

Новый город – олимпийский. Здесь практически нет ма-
газинов, мало кафе, но зато много современных отелей ев-
ропейского уровня. Его широкие улицы-проспекты освеща-
ются всю ночь. Провода спрятаны под землю. Здесь множе-
ство гигантских олимпийских объектов, а также трасса буду-
щего этапа Формулы-1. Вдоль набережной пятикилометро-
вая тартановая дорожка, предназначенная для велосипеди-
стов и гольф-каров. Но жители Адлера аспортивны, и лишь
редкие гольф-кары за 200 рублей катают москвичей да крас-
нодарских гостей курорта. Европейцы сюда не едут. Я не раз
ловил себя на мысли, кто платит за содержание этих мон-
стров: стадиона Фишт, Ледового дворца, Сочи-экспо и про-
чего. Вокруг пустующие площадки, сочинцы не стремятся
прививать любовь к спорту себе и своим детям.



 
 
 

 
Абхазия

 
Государство, соседствующее с Россией, Грузией, бывшая

автономная область ГССР и признанное в настоящее время
кроме нас ещё тремя государствами: Венесуэлой, Вануату
и Приднестровской народной республикой. Денежная еди-
ница  – рубль, государственный язык абхазский. Местный
гид уверял, что они никак не могут восстановиться от вой-
ны 1992—1993 годов, чем объясняется неприкрытая нище-
та и разруха. Мне кажется, что под войну многое списывает-
ся… Основные отрасли в стране: туризм, сельское хозяйство
и виноделие.



 
 
 

 
Алкоголь

 
Юг кичится своим алкоголем. Но как говорится, на вкус

и цвет. Кому-то ведь нравятся французские разливные ду-
хи и косметика Фрагонард-Галимард. В меню нашей выезд-
ной экскурсии была винная дегустация. Под убедительные
речи продавцов-барменов в тёмном подвале и при закрытых
дверях они вещали о чудодейственной силе абхазского вина
(180 рублей за бутылку, которая в Москве стоит 440), о том,
что домашнее вино не имеет названий, но оно придаёт силы,
а коньяк повышает силу и что-то далее в таком роде. Я вы-
шел, сказав, что мы с женой «закодированные». Кто бы чего
ни говорил, но на 450-страничной энциклопедии вина Тома
Стивенсона от Sotheby виноделию стран СНГ (2009) уделена
лишь одна страница, да и та посвящена ялтинским запасни-
кам Массандры.



 
 
 

 
Аэроэкспресс

 
От  него в  аэропорту осталась лишь реклама РЖД, да

рельсы. Не рентабелен. Немецкие поезда «Ласточка» ходят,
но лишь на участке Олимпийский парк – Адлер – Роза Ху-
тор – Сочи. Билеты от 50 до 300 рублей, что гораздо дороже
чем на автобусах, но дешевле такси. Местные говорят, что
он убыточен и в настоящее время в сутки курсируют только
шесть поездов в одном направлении, из которых первые два
в четыре и в пять утра.



 
 
 

 
Автобус

 
Пожалуй, самое распространенное транспортное сред-

ство. Разделяется на муниципальный и частный. Первый до-
роже второго. По городу 17 и 19 рублей, в Сочи 43 и 80 руб-
лей соответственно. Странно! С детей от семи лет требуют
оплату взрослого билета. Кстати сами билеты не дают почти
никогда. Ездят довольно часто, но разобраться сложно, так
как кроме числовой нумерации имеют дополнительно и бук-
венную. Часто их салоны штурмуют, так как логистика пас-
сажиропотоков не просчитана.



 
 
 

 
Барабулька

 
Черноморская рыба, известная по рассказам и фильмам.

Наверное, вся выловлена одесситами, так как в Сочи я её
не встретил в продаже, как собственно и самой рыбы. Рыба-
ки ловят на берегу что-то для дома, но в продаже есть лишь
сёмга да камбала по 1500 рублей за килограмм. Рыбное хо-
зяйство перестало существовать как отрасль.



 
 
 

 
Велосипед

 
Здоровый вид транспорта в Европе. С приходом Олимпи-

ады в городах появились велодорожки и велопарковки. Ви-
димо, кто-то завез их сюда случайно. Местные их разобрали
и сдают в аренду от 100 рублей в час. Зимой очевидно мало
популярен.



 
 
 

 
Вокзалы

 
Таких вокзалов в стране нет и, наверное, не будет. Кажет-

ся, что рука заботливого немецкого архитектора-дизайне-
ра прошлась по их стеклянным крышам-стенам и принесла
чуждую нам культуру. Удивительно, что они дышат и стекла
выдерживают. Ими можно любоваться, особенно в вечерней
подсветке и конечно на их фоне фотографироваться, так как
они тоже являются этакими символами.



 
 
 

 
Водители

 
Часто курят в салонах на конечных станциях. Редко усту-

пают на пешеходной зебре. Стремятся натолкать как мож-
но больше пассажиров и чертыхают тебя, когда ты залеза-
ешь с коляской. Из более полусотни поездок лишь единожды
был выдан билет, когда ехали в Сочи. Поездка в Розу Хутор
из Адлера стоит почти 200 рублей и это за пятьдесят кило-
метров пути!



 
 
 

 
Гагра

 
Первый город по трассе Адлер-Сухум. Его символом яв-

ляется ресторан, построенный князем Ольденбургским сто
лет назад. Лишь его строение отреставрировано в  городе
и выглядит привлекательно. Всё остальное якобы восстанав-
ливается.



 
 
 

 
Деньги

 
В  этом регионе ходят рубли. Пунктов обмена СКВ я

не встретил, как и вывесок о курсе. Во многих банкоматах
Сбербанка принимают евро и доллар по пятьдесят два и со-
рок три рубля соответственно, но обратного обмена нет. Бан-
ковские карточки принимают, но не везде. Часто отвечают,
что связи нет или терминал только что сломался. На сдаче
не обманывают, но чек следует попросить, так как бывают
ошибки. Конечно, ошибаются в свою сторону. Например, мы
втроём выпили две чашки кофе и чашку какао на две тысячи
рублей в баре при отеле Mercure. Видимо название оправды-
вает. Как потом выяснили, что с карточки списали стоимость
комплексного обеда за троих. Деньги вернули, но после двух
дней переговоров и угроз.



 
 
 

 
Еда

 
Аутентичной пищи почти нет. Откуда-то появились гре-

ческие сувлаки. Нормально покушать довольно сложно.
На  Новый год в  баре при отеле Редисон блю мы заказали
блюда, которые принесли через две-четыре минуты, разо-
грев их предварительно в  СВЧ-печи. При этом стоимость
их была не копеечной. Культ еды утерян, даже в сравнении
со столицей края. Нет достойных кондитерских, пирожко-
вых, семейных ресторанов, кофеен. Всё какое-то недоделан-
ное, как будто собирали из конструктора и деталей не хва-
тило. Сегодня в аэропорту ждал кофе. Его принесли через
двенадцать минут и тридцать пять секунд. Хорошо, что ни-
куда не спешил. Сдачу так и не дождался.



 
 
 

 
Ель

 
Новогодних елей в Адлере и Сочи мало. Такое ощуще-

ние, что Новый год проходит стороной, и власти не заботят-
ся о населении.



 
 
 

 
Жильё

 
В зимний период выбор широк. Цены меньше европей-

ских на различные апарт-отели, гостевые дома. Лишь гости-
ницы блещут изысками. Семейный номер в Рэдисон на неде-
лю обойдётся в сто тысяч рублей, но мы остановились за две-
надцать в гостевом доме на второй береговой линии. С пер-
вого взгляда нам понравилось, но потом заметили и пыль,
и грязь, и сладкий запах мусора. За неделю ни разу не уби-
рали, не опустошали корзину для мусора, а потом закончил-
ся и газ, а вместе с ним пропало и тепло. Хочу сказать, что
на поиски номера я потратил почти неделю, изучив множе-
ство отзывов и отелей.

Заметил, что целые новоотстроенные кварталы Адлера
стоят без света. То ли их не заселили, то ли свет не подклю-
чили.



 
 
 

 
Зима

 
Она здесь мягкая. Снег выпадает только в горах. Из семи

дней шесть шёл дождь, переходящий в ливень.



 
 
 

 
Здоровье

 
Сюда едут поправить своё здоровье. Климатотерапия  –

основа любого отдыха! Множество санаториев напомина-
ют об  этом. Некоторые из  них настоящие дворцы в  стиле
сталинского ампира напоминают собой уменьшенные копии
сталинских высоток.



 
 
 

 
Зонт

 
Атрибут номер один в зимнее время. Лучше если в сумке

будет ещё лежать полиэтиленовая накидка.



 
 
 

 
Жизнь

 
Мне показалось, что здесь безопасно, если смотреть

по сторонам, чтобы не задавила ненароком машина. Стра-
жей порядка немного, но и криминально настроенных и де-
линквентных граждан особенно не встречал. Уровень жиз-
ни выше, чем в окружающих регионах из-за туристического
притока, но и цены выше чем в Краснодаре.



 
 
 

 
Дендрарий

 
Всё время сравнивал его с Никитским ботаническим са-

дом под Ялтой. Крымский дешевле и наукообразнее, но в Со-
чинском имеется канатная дорога. Для чего вот только
так и  не  понял. Гектаров много, но  привлекателен лишь
центр. Мы заказали группой экскурсию за  тысячу рублей.
Дама-биолог в течение часа рассказывала о растениях и по-
путно завлекала опробовать ароматы сочинских духов, сре-
ди которых был и аналог Кензо. Порадовался за питерского
журналиста, который сто с небольшим лет назад купил здесь
землю и разбил ботанический сад. Чтобы понять, каким бы-
ло наше южное взморье до того, как из него стали создавать
здравницу, достаточно проехаться по соседней Абхазии, где
редко встретишь пальму, юкку или агаву.



 
 
 

 
Икра

 
Говорят, что разрушает поджелудочную железу и повыша-

ет уровень холестерина в крови, как впрочем, и фуа гра. По-
чему-то в мире ассоциируется с дорогим отдыхом. В Сочи
в некоторых местах встречаются пункты дегустации-прода-
жи. Гораздо интереснее дегустировать бы фрукты, выращен-
ные здесь, или плоды гор. Но, увы. Только икра и только до-
рого!



 
 
 

 
Краснодар

 
Столица края, находится в  тридцати пяти минутах по-

лёта от Сочи. По достопримечательностям заметно уступа-
ет своему анклаву. Точнее, их почти нет. Пара музеев, па-
мятник основательнице Екатерине, казаку, да храм Святой
Екатерины, недавно отметивший столетний юбилей. Здесь
редко бывают морозы и холода. Но нам повезло, и столица
края встретила нас десятиградусным морозом и последстви-
ями обильного снегопада. Город оказался не готовым к это-
му, и, если бы не праздники, то превратился бы в сплош-
ную пробку. На праздники горожане забывают о машинах,
а некоторые и о городе. Ходить по его обледенелым дорож-
кам, слегка присыпанных песком, не очень удобно. Обще-
ственный транспорт дешевле сочинского: муниципальный
семнадцать рублей, частники берут по девятнадцать рублей.
С детей-школьников не требуют, но просили оплатить про-
воз детской коляски. Багаж всё же!

В  Москву возвращались с  пересадкой, и  на  знакомство
с ним отводилось почти семь часов, но из-за задержки рей-
са осталось четыре. Посетили Храм Святой Екатерины и по-
обедали в привокзальном кафе «Чемодан». Кухней Красно-
дар может гордиться. Что-то в ней есть аутентичное и не ис-
порченное временем и модой.



 
 
 

 
Климат

 
О нём уже говорил. Ради него сюда почти сто лет стре-

мились все жители нашей страны. Благодаря нему воздви-
гались санатории, распределялись путёвки, разрабатывались
маршруты. «Знал бы прикуп – жил бы в Сочи». Он и сей-
час остаётся главным фактором в  выборе отдыха в  Сочи.
Но к сожалению, местные упустили то обстоятельство, что
наш народ, вкусив прелести «all inclusive», белого песка, ко-
ралловых рифов и плебейского отношения прислуги, разо-
брался что к чему и теперь южным взморьем его не зама-
нишь. Конечно, можно всё наверстать. Перекрыть границу,
сделать евро по пятьсот рублей за штучку и мы опять потя-
немся на любимые нашими бабушками Крым и Сочи. Не ви-
жу в этом ничего плохого, климат от этого не пострадает.



 
 
 

 
Курорт

 
Весь регион, начиная от Анапы и  заканчивая Адлером,

а при желании и Сухумом можно отнести к сплошному ку-
рорту. Об этом свидетельствует атмосфера, постройки, су-
венирные лавки и конечно же приезжий люд. Ведь как при-
ятно сказать друзьям, что побывал на курорте. При многих
отелях здесь открыты комплексы спа. Если в меню заявлен
бассейн – значит уже спа. Хотя опять же, слово и означа-
ет название бельгийского курорта и его приставка к отелю,
как минимум на треть повышает стоимость. Но на курорте
не принято считать и экономить. Мы ведь отдыхаем для ду-
ши и тела, а мозг пусть рефлексирует.



 
 
 

 
Лыхны

 
Сейчас это маленькое село, расположенное по  дороге

к Новому Афону, а в древности столица Абхазского царства.
Примечательно тем, что на его территории расположен дей-
ствующий православный храм Х века. Также можно посмот-
реть на поляну, на которой, по словам гида, собираются жи-
тели для обсуждения общих вопросов. Может, это и сказка,
кто его знает. Гиды ведь любят плести от себя.

– Справа от нас школа. Находится на реставрации, – ком-
ментирует абхазский гид Рашид заброшенное здание совет-
ской постройки. «Находится на реставрации» стало его сте-
реотипной фразой, объясняющей последствия войны. Мне
кажется, что ему стыдно перед нами за свою безхозную стра-
ну, которая пока может гордиться лишь образцовыми вино-
градниками.

Окна школы как бойницы и заложены кирпичами и дос-
ками, облицовка вся осыпалась, двери заколочены досками
в виде креста. Война здесь прошлась хорошо.

Между храмом и школой стихийный рынок, как впрочем,
и везде в Абхазии. Торгуют дешёвыми сувенирами, домаш-
ним и фабричным вином-коньяком, чачей, чаем, сушёной
хурмой, орехами петан, ну и  конечно цитрусовыми. Цены
на мандарины начинаются от двадцати рублей за килограмм,
неочищенный орех по пятьсот рублей, хурма от двухсот руб-



 
 
 

лей.
Мне понравились дворы абхазцев. Просторные, покрытые

ухоженными газонами и обязательно с горделиво возвышаю-
щейся у входа агавой. Думаю, что последнее – это веяние мо-
ды. Растение ведь не местное и завезено было сюда лишь сто
с небольшим лет тому назад. До того, как этот край стал ку-
рортом, царь ссылал сюда на каторгу и поселение неугодных
режиму. Местность была болотистой, и здесь господствова-
ли малярийный комар, да эпидемии чёрной оспы уносили
жизни местного населения и ссыльных. Во время остановки
автобуса для очередной ненавязчивой дегустации я разгово-
рился с одним из жителей села. Сухощавый старик лет семи-
десяти подошёл ко мне с вопросом «Откуда я?» Узнав про
мою московскую прописку, он обрадовался и сказал, что де-
сять лет проработал в Лианозово на молокозаводе. А потом
всё бросил и вернулся на Родину.

– И как вам здесь после Москвы?
– Хорошо. Хочу – работаю, хочу – нет. Деньги не трудно

заработать, было бы желание.
– Пенсию-то платят, не задерживают?
– Конечно платят. Пятьсот рублей, но обещают повысить.

Я не жалуюсь.
Я смотрел на проржавевший жигулёнок первой модели,

скучающий на окраине двора, на лохмотья гордого старика,
улыбающегося беззубым ртом и понимал, что счастье у каж-
дого своё, как и жизнь. Напоследок мы обменялись подарка-



 
 
 

ми. Он угостил нас мандаринами, а я насыпал в его загорев-
шие жилистые руки горсть шоколадных питерских конфет.



 
 
 

 
Мандарины

 
Символ Нового Года, который можно отнести также

к символу зимнего отдыха. Они созревают в ноябре-декабре
и снабжают наш стол почти до февраля. Местные мандарины
тонкошкурые и легко очищаются. Некоторые сладкие, дру-
гие – водянистые. Они быстро портятся, поэтому мы огра-
ничились лишь пятью килограммами. Также произрастают
здесь и апельсины и с грейпфрутами, но в меньших количе-
ствах.



 
 
 

 
Море

 
Некоторые купаются в  нём даже зимой. Я не  рискнул.

Пляжи преимущественно каменистые либо галечные. Чаек
мало, как и рыбацких шхун-лодок. Относительно спокойно,
как для зимы. Некоторые называют его мёртвым морем из-
за сероводорода. Но до него не донырнуть. Согревается оно
долго. Бывает, что и в июле из-за подводных течений темпе-
ратура воды в прибрежной зоне опустится до некомфортных
пятнадцати градусов.



 
 
 

 
Маяк

 
Одна из достопримечательностей, как Адлера, так и Сочи.

К нему организовывают экскурсии.



 
 
 

 
Магнолия

 
Дерево  – символ курорта. Она произрастает повсюду,

но зимой многие сорта сбрасывают свои листья и о том, что
они принадлежат к этому семейству, напоминают лишь за-
сохшие сморщенные шишечки, валяющиеся под ногами. Де-
рево цветёт долго, почти всё лето, и  аромат его больших
белых цветов придаёт особенную атмосферу курорту. В до-
машних условиях цветы нельзя содержать, так как их запах
токсически действует на нервную систему, вызывая голов-
ную боль.



 
 
 

 
Магнит

 
Сеть супермаркетов, распространённых в Сочи и в Крас-

нодарском крае. Мы не были в гипермагните, мы регуляр-
но посещали обычные супермаркеты и сравнивали их с на-
шими «пятёрочками» -«копеечками». Южные проигрывали,
так как довольно часто по вечерам в них не было хлебо-бу-
лочных изделий. Выбор фруктов невысок, почему-то прева-
лировали ананасы, кумкват и мини-бананы. Цены сравнимы
со столичными.



 
 
 

 
Мёд

 
У кавказских пчёл особенный мёд, и вы об этом узнаете,

побывав на его дегустации. Точнее сразу вы эффект не по-
чувствуете, но в течение необходимого для внушения време-
ни вам будут ненавязчиво рекламировать его чудодействен-
ные свойства и вы поймёте, как же вы могли раньше обхо-
диться без этого продукта.



 
 
 

 
Менталитет

 
Типичный наш русский с примесью Кавказа. Никто вам

не будет мило улыбаться, лишний раз здороваться, кланять-
ся в пояс. Ещё в 2006-м мы не раз и не два слышали вдо-
гонку: «Понаехали тут… самим тесно». Сейчас не довелось.
Но временами ловил себя на мысли, что приезжие мешают
аборигенам. Создают очереди в магазинах, толпятся на ав-
тобусных остановках, крадут места в автобусах. Как сказа-
ла нам хозяйка гостевого дома: «Вы не стесняйтесь, говори-
те мне, когда вам нужно комнатку прибрать будет, а так я
не буду вам мешать…» Это не Токио, где пижаму вам будут
ежедневно менять и блюдца для отработанных чайных па-
кетиков предлагать в номере. Может, нам просто не повез-
ло и у нас текло всё: унитаз, рукомойник, душевая кабин-
ка, стеклопакеты во время дождей. Или идёте вы по тротуа-
ру, и он внезапно заканчивается или посередине его столб,
лужа или другой кусок дерьма. Странно, что никто нико-
гда не думает о другом. Ни один лифт-подъёмник для инва-
лидных каталок и детских колясок не работал, как впрочем,
и в Москве. А может к менталитету это не имеет никакого
отношения.



 
 
 

 
Музеи

 
Их немного, но  они есть. Некоторые бесплатные. Как,

например: музей истории Хостинского района, состоящий
из трёх комнат, в котором наряду со значками и фотографи-
ями, собраны немногочисленные археологические находки.
Интересен тем, что позволяет погрузиться в историю курор-
та и понять, чем дышали наши родители и бабушки с дедуш-
ками. Есть современный музей автомобилей в главной три-
буне Сочи-родео, где будет проходить в октябре 2015 года
этап гонки Формула-1. Входной билет 500 рублей, экскурси-
онное обслуживание отсутствует, залы наполнены богатей-
шей коллекцией редких и дорогих автомобилей со всего ми-
ра. Такого собрания старины я не встречал ни в московских
музеях, ни в европейских. Сотрудники рассказали, что ма-
шины принадлежат реставрационной компании из Красно-
дара.



 
 
 

 
Набережная

 
В  Адлере она красивая и  современная. Забор, плитка

и тартановая дорожка протяжённостью почти пять километ-
ров. В Европе по таким принято бегать. У нас висит знак, что
она предназначена для велосипедистов и гольф-каров. В Со-
чи набережная спрятана между частными пляжами и киос-
ками по продаже сувениров, бриллиантов, текстиля «Bosco».
Лишь маленький муниципальный бесплатный пляж имени
Мориса Тореза с  надписью «Вход бесплатный, но  услуги
платные» знакомит туриста с морем и галькой-валунами.

В  Роза Хутор набережная напоминает Карловы Вары,
только питьевой галереи нет, да и строения отелей выделя-
ются снобизмом и претензиями на моду. Пальму первенства
занимает здание отеля «Марриот», в котором соединено всё,
что должно соответствовать современному представлению
о богатстве.



 
 
 

 
Население

 
Почти то же, что менталитет. Местами оно доброе, чаще

безразличное. Никто не  уступал места для коляски. Мож-
но стоять с  грудным ребёнком в  переполненном автобусе
и  вас не  заметят. Можно зазеваться на  не  оборудованном
светофором переходе, и вас задавит какой-нибудь несущий-
ся под сотню километров Порше или BMW. Вас могут обой-
ти в очереди те, кто правее, кто торопливее, у кого «Bosco»
на спине и «Russia» на груди, только потому, что ты – никто,
букашка, муравей. Из плюсов, так это то, что в преддверии
Олимпиады всё делинквентно настроенное население было
выслано за пределы региона. А может, их перевоспитали, я
не знаю, всё же за восемь лет многое могло измениться. Хо-
тя вот любви к спорту, кроме как в телебарах я особенной
не заметил.



 
 
 

 
Новый Афон

 
Пожалуй, лучшее место в Абхазии. Мы посетили Новоа-

фонский монастырь, водопад и пещеры. К храму предлага-
лось подъехать на джипе за 50 рублей с человека, но мы до-
шли за 10 минут. Его золотые купола проглядывали сквозь
кроны кипарисов. Внутри атмосфера спокойствия и духов-
ности. Свечная лавка вынесена из его стен на периферию.
Всё настроено для общения с богом. Мы в очередной раз по-
жалели, что приехали с экскурсией, так как на пребывание
в храме отводилось пятнадцать минут, а на дегустацию вин
сорок пять, на обед в шашлычной час.

Пещеры довольно уникальные. Невольно сравнивал их
с крымскими, но здешние более технологичны и объемисты.
Входная плата пятьсот рублей, продолжительность экскур-
сии по шести залам полтора часа. На подземном поезде груп-
пу из девяноста человек доставляют к залу номер один, где
местный гид-спелеолог открывает экскурсию. Периодически
играет абхазская музыка и включается иллюминация сталак-
титов, сталагмитов и подземных озёр. Пребывание в Новом
Афоне настраивает на философский лад.



 
 
 

 
Обман

 
Это в  продолжение к  менталитету и  населению. Он та-

кой небольшой, напоминает комариные укусы. К ним мож-
но привыкнуть, но они всё равно досаждают и зудят. Раньше
были книги жалоб, сейчас – ничего. Можно оставить отзы-
вы на трипадвизоре или форсквере, если невмоготу, но это
не изменит ситуацию. Ну нет в гостевом доме заявленного
проката велосипедов и wifi не работает, так и что с того, ну
не поедем мы на озеро Рица по заранее оплаченному туру,
так как якобы оно закрыто – тоже ерунда. Вместо Рицы мож-
но дегустировать мёд, ароматы духов, чай, вино, а вместо за-
явленной стартовой стоимости тура девятьсот рублей, необ-
ходимо 1550 рублей. Кто на отдыхе будет артачиться? На-
звать обманом отсутствие кассовых чеков, ценников, биле-
тов на проезд в ряде мест язык не поворачивается.



 
 
 

 
Океанариум

 
Входная плата в  адлерский  – пятьсот рублей, за  фото-

графирование доплата пятьдесят. Говорят, что этот самый
большой в России. Не знаю, по каким критериям это оце-
нивают. В здешнем можно покормить золотых карпов кор-
мом из  автомата за  пятьдесят рублей. Детям нравится та-
кое удовольствие, так как рыбки выглядят вечно голодными.
Экспозиция рыб довольно обычная, каких-то электронных
штук в виде движущейся под стеклянным куполом дорож-
ки не заметил. Пожалуй, необычна лишь неоновая комна-
та, в которой получаются эффектные снимки, но она с оке-
анариумом имеет мало общего. Повсеместные запреты о си-
дении на  камнях, о  фотографировании рыб со  вспышкой,
об опускании пальцев в аквариумы народ игнорирует. Мо-
жет, штраф в пятьсот рублей никого не пугает.



 
 
 

 
Олимпийский парк

 
Конечная станция поезда «Ласточка» и  олимпийский

объект. Деревьев в  нём практически нет, как и  посетите-
лей. Громадное поле с прочерченными дорожками, скамей-
ками, фонарями с энергосберегающими лампочками и пру-
дом. Возле него парк аттракционов, самым шумным из ко-
торых являются «Американские горки». Удобен для съёмок
ночного мерцания отеля «Богатырь»  – чуда современного
зодчества. Думаю, что оно было сконструировано египетски-
ми архитекторами, так как подобных отелей довольно мно-
го в Хургаде. За исключением того, что тамошние гостини-
цы не обеспечиваются такой мощной вечерне-ночной иллю-
минацией. Ради этого стоит посетить. Также можно сходить
в парк птиц. Там ещё меньше народу. К Олимпийскому пар-
ку прилегает новый мегапроект  – трибуны и  трасса гонок
Формулы-1.



 
 
 

 
Пицунда

 
Бывший курорт, который, по  словам гида, возрождает-

ся. Мы прогулялись по его неуютной набережной, наполнен-
ной бездомными собаками, торговцами вином-сувенирами,
и мне показалось, что сбылась моя мечта – попасть в Чер-
нобыль. Советская агитация, советские памятники, выбитые
окна в бывших здравницах и концертном зале, советские па-
мятники и бассейн под открытым небом, лишённый кафель-
ной плитки. Такое ощущение, что люди сбежали из примор-
ской части города, гонимые радиацией или иными неведо-
мыми волнами. Из веяний нового времени заметил парочку
передвижных неработающих прилавков с рекламой мохито,
горячей кукурузы и кофе по-абхазски. Это, когда в турку за-
сыпают молотый кофе, заливают кипятком из самовара и па-
ру минут подогревают в раскаленном песке. Цена – сто руб-
лей чашка. Ну и, конечно, из нового – это платные WC –
по десять рублей с человека. Нельзя не отметить климати-
ческие особенности здешних мест. Из-за неразвитости про-
мышленности и дефицита автотранспорта воздух здесь кри-
стально чистый и организм насыщается бесценными аэроио-
нами.



 
 
 

 
Роза Хутор

 
Современный горный курорт, именуемый в  прошлом

Красная Поляна. Расположен в  пятидесяти километрах
от Адлера. К нему можно добраться на  автобусе за 180—
220 рублей или на поезде «Ласточка» за двести пятьдесят
рублей. Последним быстрее и  комфортнее, только интер-
вал движения очень большой. Первым дольше и  дешевле,
но при подъёме полиция устанавливает блок-посты для про-
верки шин и документов водителей. Без шипованой резины
на курорт не пустят. Десяток отелей, кафе, ресторанов, ма-
газинов приютились вдоль горной речушки Мзымта. Неко-
торые сравнивают его с Карловыми Варами. Действительно
внешне похож, только пахнет новоделом и предназначение
у него иное. На мой взгляд, в  зимнее время это самое гу-
стонаселённое место Сочи. Его атрибут – очереди. На всё:
в Макдональдс, в туалеты, на подъёмники, на автобус. Ку-
пив за 850 рублей билет комплекса «Лаура», мы поднялись
в просторной современной кабине по канатной дороге на вы-
соту 1400  метров над уровнем моря, чтобы полюбоваться
олимпийскими объектами и заснеженными горными верши-
нами. Это захватывало дух, и я в который раз пожалел, что
не увлекаюсь горнолыжным спортом. Такого снега на равни-
не не встретить. К сожалению обещанного к билету прило-
жения в виде проката беговых лыж и экскурсионного обслу-



 
 
 

живания мы не получили. Замёрзнув, поспешили вниз, так
как дневные трассы закрывались, что создавало давку и оче-
реди. Не  знаю, как на  европейских курортах обстоят дела
с очередями, так как бывал только на Розе Хутор да в укра-
инском Буковеле. Кофе на Розе Хутор стоит везде сто два-
дцать рублей за чашечку эспрессо, что в недорогой столовой,
что в престижном отеле.



 
 
 

 
Рынок Адлера

 
Обычно в путешествиях мы всегда посещаем местный ры-

нок. Купить домашних продуктов, сделать колоритные фо-
тографии, пообщаться с торговцами. Перед поездкой на ры-
нок размышлял: покупать или нет домашний сулугуни в ма-
газине у  отеля по  цене три сотни рублей за  килограмм.
На всякий случай, купил полторы головки и не ошибся, так
как на рынке Адлера этот же сыр стоил на сто рублей дороже,
как впрочем, и  всё остальное. Найти домашние молочные
продукты мы не смогли. Абхазские мандарины дороже, чем
в магазинах, что торговцы объясняют подорожанием долла-
ра. Парного мяса, яиц тоже нет. Купили лишь разноцветной
пастилы из айвы, малины, киви, абрикоса и персика, чурчхе-
лы да зелени перед рынком по десять рублей пучок. Скла-
дывалось впечатление, что пять десятков торговцев продают
товар от одного хозяина, калибруя цены на свой лад и вкус,
ориентируясь на одежду покупателя. Ценников нет, торго-
ваться не любят.



 
 
 

 
Ривьера

 
Название центрального городского парка в Сочи. После

Дендрария он кажется мелким. Здесь сохранилась аллея маг-
нолий, высаженная космонавтами и известными политиче-
скими деятелями из  государств СЭВа. Большую площадь
парка в настоящее время занимают аттракционы для детей:
12  D, микропланетарий, океанариум, дельфинарий, пинг-
винарий, кафе да сувенирные магазинчики, направленные
на цивилизованные способы отъёма ваших денег.



 
 
 

 
Сочи

 
Различают большой Сочи и просто город Сочи. В связи

с затяжным дождем мы направились в Сочи. После прошед-
шей Олимпиады город заметно преобразился, стал краше
и чище. Пешеходные переходы оборудованы звуковым со-
провождением, в котором женский голос сообщает, через ка-
кую улицу вы шагаете. Повсюду появились стенды, тумбы
с картами города и пояснениями на двух языках. Открылись
современные торгово-развлекательные центры. Мы побыва-
ли в Моремолл и особенных отличий от московско-питер-
ских аналогов не нашли. Лишь в кафе Ливанская кухня нас
обсчитали, но ненамного. На набережной построили Олим-
пийские ворота, а сталинскую высотку морского порта пре-
вратили в торговую точку, центральным магазином которой
выступает всё тот же олимпийский брэнд Bosco. До сих пор
ощущается веяние прошедшего праздника. Повсюду прода-
ются открытки с эмблемами, мягкие игрушки, магниты и ко-
нечно же одежда. Уехать без сувенира туристу не позволят.
Мы тоже решили отправить фирменные открытки родным
и близким. Сделать это на почте оказалось не простым заня-
тием и отняло час времени. Но мы и не торопились. Некото-
рые объекты остались в городе неизменными, как, например,
пляж «Маяк», который с 2000 года остался нерушимым. Я
не почувствовал себя уютно в этом городе. Повсюду лужи,



 
 
 

стоки не предусмотрены, в центре автомобильные пробки,
улицы местами слабо освещены, тротуарная плитка играет
под подошвой сапог.



 
 
 

 
Стадион «Фишт»

 
Название, ассоциирующееся с английским словом «рыба»

или «фиш». Он и внешне напоминает гигантскую то ли ры-
бу, то ли раковину моллюска. Из Википедии узнал, что это
адыгейское слово и  такое название носит горная вершина
Кавказского хребта. В настоящее время его реконструируют
к приближающемуся чемпионату мира по футболу в 2018 го-
ду. Вход закрыт. Одиноко работает высокий кран. По вече-
рам его подсвечивают прожекторами, как и расположенный
поблизости олимпийский факел. За три сотни рублей охран-
ник может впустить для самостоятельной недолгой экскур-
сии.



 
 
 

 
Таможня

 
Для прохождения её в районе посёлка и реки Псоу доста-

точно общегражданского паспорта и запаса терпения, если
вы едете на автобусе или личном автомобиле. Утром на её
преодоление и стояние в душном помещении у нас ушло два
с половиной часа. Дети не дают «зелёного света» и скорее
вызывают у окружающих раздражение. Очевидно, что этот
аттракцион был включён в рамки экскурсионной програм-
мы. В обратном направлении под проливным дождём мы пе-
ресекли её за десять минут, но в коридоре для пешеходов,
так как для владельцев транспорта образовался многочасо-
вой затор. Штампы в загранпаспорта не ставятся, абхазская
сторона никакого интереса ни к нам, ни к нашим документам
не проявляла. Я вообще не увидел ни одного абхазского по-
граничника. Дьюти фри отсутствует, такс фри не возвраща-
ют. Кстати в Абхазии практически нет банкоматов, и не при-
нимают банковские карточки к оплате.



 
 
 

 
Такси

 
Довольно популярный вид транспорта. Принято торго-

ваться. Тарифы дешевле московских. За проезд в аэропорт
от отеля мы заплатили 400 рублей, а это 13 км. Да и от вок-
зала 31 декабря добрались за 300, а это 11 км. Таксисты –
народ навязчивый и приставучий. На вопрос о цене отвечают
встречно «Сколько дашь?». Несмотря на современные ма-
шины, шашечки на крышах, включённых счётчиков я не на-
блюдал.



 
 
 

 
Тисо-самшитовая роща

 
Уникальный природный памятник, в котором произрас-

тают вечнозелёный самшит и тис. В настоящее время он уни-
чтожен благодаря бабочке огнёвке, завезённой с итальянски-
ми пальмами при озеленении олимпийских объектов. Сам-
шит называют железным деревом, так как его древесина
по плотности выше плотности воды, растёт медленно, при-
бавляет по  миллиметру в  год, относится к  долгожителям,
некоторые экземпляры достигают возраста 800—900  лет.
В прошлом году гусеницы съели всю листву рощи. Остались
нетронутыми лишь мхи, покрывающие стволы деревьев, па-
поротники да тис. На территории рощи имеется две горные
тропы или два круга. Малый круг протяжённостью 1,6 км
и большой – 5,5 км. Вход на малый стоит 300 рублей, на боль-
шой  – 500. На  большой нам отказали в  продаже билетов
в кассе, так как с коляской его не пройти, и мы довольствова-
лись малым. Красив, несмотря на некоторую мрачность об-
становки и удобен, как для знакомства с трейлом начального
уровня.



 
 
 

 
Футбол

 
Новое увлечение сочинцев. Теперь все ждут приближе-

ние 2018 года и чемпионата мира. Конечно, с Олимпиадой
не сравнить, но всё же. Может, и аэроэкспресс заработает,
может, и туристы поедут валом, как в 80-е годы.



 
 
 

 
Хоста

 
Маленький городок, в который мы приехали из-за нахо-

дящейся в его окрестностях тисосамшитовой рощи. Он рас-
полагает к неспешным прогулкам, и туристов в нём немно-
го. Кроме рощи предложены ещё одноимённый музей исто-
рии и развалины древнего замка. Заглянули в сетевое кафе
«Ваниль». Пять тортов и семь видов пирожных, капсульный
кофе и пакетированный чай, деревянная мебель и минимум
навязчивости.



 
 
 

 
Чай

 
Им гордится Краснодарский край, Абхазия, Грузия. Как-

то, путешествуя по Бурятии, я увидел двухкилограммовые
слитки зелёного чая на рынке.

– Откуда? – спросил у пожилого бурята.
– Из Монголии, однако.
– В Монголии чай не растёт.
– Правильно, однако. Монголы закупают его в Грузии.
Краснодарский чай надо любить или быть краснодар-

цем. В СССР мы его пили наряду с растворимым вьетнам-
ским-индийским кофе, из которого делали эспрессо по-вен-
ски. В Бурятии в чай добавляют сгущённое молоко, в Даге-
стане соль. Всё познаётся в сравнении.



 
 
 

 
Чурхчела

 
Местный «Сникерс», только дешевле и полезнее. Засох-

ший виноградный сок, стекавший по ниточке, на которую
нанизаны грецкие орехи. На рынке продаётся по 25 рублей.



 
 
 

 
Чача

 
Крепкий спиртной напиток – аналог водки. Домашняя на-

поминает самогон, магазинная по вкусу ближе к граппе.



 
 
 

 
Штрафы

 
На удивление они невысоки и равняются стоимости ока-

занной услуги. Например, в  автобусе проезд 200  рублей
и аналогичный штраф за безбилетный проезд, как и в Океа-
нариуме за нарушение правил поведения. Я не видел, чтобы
кого-нибудь штрафовали.



 
 
 

 
Экскурсии

 
Их вроде как много. По городу расположены экскурсион-

ные палатки, в  которых бабульки, взяв с  вас аванс, выпи-
шут квитанцию и расскажут, какие красоты вас ожидают. Вы
пойдёте спать с хорошим настроением, а утром выяснится,
что ваш автобус опоздает минут на сорок. Потом, вы пой-
мёте, что к стоимости надо плюсовать входную плату в пе-
щеры, въезд на озеро Рица или появятся иные дополнитель-
ные услуги. Также узнаете, что по ходу поездки вы будете
дегустировать мёд, чай, алкоголь, а ваш гид, чередуя сведе-
ния, почерпнутые из Википедии, будет рассказывать сказки
об уникальности этих аутентичных продуктов, а затем пове-
зёт всю группу в кафе, где жарят настоящий шашлык, так
как в других кафе они ненастоящие, или на пасеку за пергой.
Поэтому при заказе доведите тётушку до отчаяния, чтобы
она вылила вам всю душу, иначе день у вас будет потерян,
как и настроение.



 
 
 

 
Юкка

 
Это южное растение завезено в  сочинские субтропики

и успешно здесь прижилось, как, впрочем, и пальмы.



 
 
 

 
Ялта

 
Город, с которым часто сравнивал Сочи. Она другая, хоть

и местами похожая. Наверное, тем, что там также есть бара-
буля, тоже море и почти такие же пальмы.

P.S. В целом, отдых нам понравился, так как основную
цель – оздоровиться, набраться сил и новых впечатлений –
он оправдал. Если вы ещё не были в Сочи, то езжайте, пока
там освещаются улицы и олимпийские объекты. Может вам
повезёт и вы, заплатив взятку охраннику, посидите на ска-
мейке стадиона «Фишт», спуститесь по олимпийской трас-
се на горных лыжах, вас не обманут на сдаче, и вы съездите
на озеро Рица.

При бронировании отеля (600  рублей с  человека) я
использовал сайт www.booking.com, авиабилеты покупал
по скидке на сайте компании «Аэрофлот» (9000 руб. на че-
ловека туда-обратно).

http://www.booking.com/


 
 
 

 
Один день в Загорске

 
В субботу вечером, пробегая по унылым набережным Яу-

зы и вдыхая смрад мчащихся плотным потоком автомоби-
лей, в  голове возникла мысль: а не отправиться ли завтра
в Сергиев Посад? Ещё вчера обсуждали с сотрудницей Син-
гапурских авиалиний её влюблённость в российский туризм,
который после Европы «более душевный» и она променя-
ла Старый Свет на Русский Север, Урал и Кавказ. Прожив
два года в Улан-Удэ, пять лет в Чечне, я так ни разу не по-
бывал ни в заснеженных сопках Кавказа, ни на озере Бай-
кал. Это из Москвы они кажутся притягательными и маня-
щими, а живя там, привыкаешь и через месяц-два страдаешь
от бытовой неустроенности тамошних мест. Один из нена-
вязчивых кошмаров последних лет, что меня отправляют ра-
ботать на Байкал. Конечно, можно адаптироваться ко всему.
Порой трудно посмотреть на окружающий тебя мир трезвы-
ми и критичными глазами, так как обыденность имеет свой-
ство замыливаться и казаться уютной и родной.

За  семь лет столичной жизни мы не  посещали Серги-
ев Посад, со знаменитой Троице-Сергиевой Лаврой. Сколь-
ко приглашал меня коллега по  работе, сколько рассказы-
вали о  ней паломники, приезжающие из  глубин и  весей,
а всё недосуг. Ведь, казалось, чего проще, сел на электрич-
ку и начни свой круиз по Золотому кольцу России. На ночь



 
 
 

глядя ознакомился на викискладе с достопримечательностя-
ми подмосковного городка, на сайте tutu.ru – с расписанием
электричек, и утром, собрав походный рюкзак, всей семьёй
оказались на Ярославском вокзале. Примечательно, что с де-
кабря РЖД повысил стоимость проезда. Не катастрофиче-
ски, но всё же. Сегодня дешевле путешествовать по trenitalia
чем на rzd, а что же будет дальше, этак лет через пять мы и db
перегоним. И опять же, почему сделана градация на «дет-
ский» и «школьный» билеты? Странное положение.

Несмотря на  повышение стоимости проезда, тройную
охрану турникетов, качество поездки временами оставляет
желать лучшего. Символичная чистота салона, прокуренные
тамбура, коробейники-торгаши, отдельно дурно пахнущие
пассажиры всё же ещё встречаются. На их фоне выделяют-
ся красными модными пальто контролёры с  автономными
портативными кассовыми терминалами, которые ходят стай-
ками с вневедомственными охранниками. Армия последних
дрожжеподобно растёт, что не отражается на повышении со-
знательности сограждан.

Семьдесят километров, час двадцать в пути со всеми оста-
новками – и нас дружелюбно встречает Сергиев Посад, выде-
ляющийся современным зданием железнодорожного вокза-
ла. Терминалы на выход здесь ещё не установили, охранни-
ков не ввели, и пассажиры гуськом уходят в город. Нет ни на-
вязчивых таксистов, ни продавцов карточек сотовых опера-
торов, ни тётушек с пришёптыванием: «сдаю комнату-квар-



 
 
 

тиру».
На выходе с вокзала помятые моссельпромовцы торгуют

с земли домашним молочком, ряженкой и сметаной.
– А творожку, бабулька, не найдётся? – осторожно спра-

шиваю у дамы без возраста с алкогольным габитусом, торгу-
ющей молоком в пластиковых бутылках из-под колы.

– Нет, не бывает. На рынок сходи!
– А где он?
– Да рядом, у автовокзала, вон вывеска «Маяк» виднеет-

ся!
По пути на рынок, сверкающий красным облицовочным

кирпичом, прошли мимо хлебобулочного киоска «Каравай»
и открыли рты. Такого разнообразия в Москве не встретишь.
Как в хорошей булочной Парижа, только здесь и чиабатта,
и круассаны, и немецкие бретцели, и русские пирожки с чер-
никой, голубикой, конверты с грибами. Всего ассортимента
и не перечислить – под полторы сотни наберется. И почему
мой друг ни разу не упомянул о том, что в их городе такой
хлебный клондайк имеется. Решили, что перед отправлени-
ем в столицу закупим местного хлеба в домашние закрома.
А пока за творожком. Любим мы его, особенно после эмбар-
го, когда и сыров всяких там заморских не сыщешь. Одна
подделка то под Маскарпонэ, то под Рикотту, я уж не вспо-
минаю краснодарский бри за две тысячи за килограмм про-
дукта. Видел такой в Ашане, так на прозрачную пластиковую
коробку с ним электронную сигнализацию навесили.



 
 
 

Перед рынком на облезлом тротуаре, напоминающем ку-
рятник, идёт бойкая торговля. Сало, соленья, домашнее ва-
ренье, молочко, творог. Всё аккуратно разложено на газетах,
расстеленных на подмёрзшей земле. Кто в переднике, кто так
по-свойски в чём пришёл, в ватнике и валенках расхвали-
вает свой товар. «Холод убивает любу заразу!» – говорила
моя прабабушка, пережившая Голодомор в Харьковской об-
ласти.

– Почём, милая, творожок у тебя? – спрашиваю у бабули,
торгующей на коляске из 60-х годов прошлого века.

– Двести двадцать рублей за кило!
– Попробовать можно?
– Конечно, давай руку.
Пробуем по очереди с женой, но вкус подозрительный. Да

и смущает цена. Дешевле трёхсот рублей домашнего творо-
га на российских рынках не бывает. Но вроде как в тряпоч-
ке-марлечке молочко рядом стоит, бабулька жалкая, всё ли-
цо, как борозды на пахоте. Ладно, обойдём молочные ряды,
а там и решим.

К  сожалению, то, что принято называть рынком, у  нас
утрачено в  большинстве своём. Один товар, один хозяин,
разные продавцы из  братской Азии на  разных прилавках
и относительно разные цены. Да и продукты не с полей и ого-
родов Подмосковья. Сомневаюсь, чтобы на  рынке, напри-
мер, Мадейры, Турции или Израиля чернокожие гастарбай-
теры продавали российские яблоки или украинскую свеклу.



 
 
 

Я там был, и не видел.
Молоко и творожок магазинные на рынке, поэтому верну-

лись к точке на тротуаре, возле которой собралась очередь
из двух человек – домохозяек раннего пенсионного возраста.
Продавщица ловко управляется с ржавыми весами и упако-
вывает. Так и мы стали обладатели трёх килограммов творо-
га. Проблема с завтраками на текущую неделю решена, а при
оказии можно и чиз-кейк сделать. Забегая вперёд, скажу, что
утром я с опаской смешивал его с мёдом и уходя, наказал
проверить его домашними методами на содержание крахма-
ла и растительных трансгенных жиров. Интуиция не подве-
ла!

На  автовокзале сели в  маршрутку до  Лавры. Странный
у нас народ. Спрашиваешь, как в Лавру проехать, удивляют-
ся. Садишься в салон с детской коляской, а двери перед но-
сом закрываются. Если в первом случае понятно – не при-
выкшие горожане к туристу, то во втором, оказывается, пас-
сажиры должны отгадать мысленно желание водителя поско-
рее выехать в рейс. И конечно же никто не объявляет об оста-
новках ни на каком языке. Молча он телепортирует нам, что
пора выходить и  я ловлю его сигнал, отвечая благодарно-
стью. Эта особенность «отгадай, что у меня на уме» не раз
и не два «радовала» нас за короткий период тутошнего пре-
бывания.

Надо сказать, что Сергиев Посад в честь прошлогоднего
семисотлетнего юбилея заметно преобразился и сверкал, как



 
 
 

начищенный кафтан. Везде указатели-стрелки, да на  двух
языках. Только вот незадача, некоторые стрелки какой-то
шутник взял, да и перенаправил, как душе угодно. Но как
говорится: «язык и до Киева доведёт!!»

И вот она Лавра – красавица перед нами! Выделяется ин-
теллигентного вида колокольней и  золотыми луковичками
церквей, да в обрамлении белоснежной крепостной стены.
Красота то какая, и практически под боком! Народ торопит-
ся куда-то по рыжему от песка снегу, свалявшемуся на тро-
туарах. В руках несёт пластик под водичку. Кто с пятилит-
ровой канистрой, кто с двумя. Как будто от количества вы-
питого что-то может измениться. Завтра Крещение и чело-
век становится ближе к  воде, как внешне так и  внутрен-
не. По пути встречаются многочисленные трапезные на всяк
вкус и карман. Название нынче модное и потому притяга-
тельное. Тут и сбитень, и морс, и глинтвейн, и кофе по-мо-
настырски, и блины с икоркой. Нередкие нищие да бездом-
ные ненавязчиво просят мелочь. Тут же торговля пластико-
выми колбами от двадцати до сорока рублей. На площади
магазин монастырских продуктов, кофейня и  информаци-
онно-экскурсионное бюро. Всё новенькое и блестящее. Пе-
ред входом в  Лавру подробная схема-указатель. Вход бес-
платный. На территории также множество трапезных и цер-
ковных лавок. Всё спокойно, без толчеи, несмотря на  то,
что многие посетители пришли-приехали за крещёной во-
дой. Атмосфера в храмах настраивает на определённый лад.



 
 
 

За этим ведь и приехали. Невольно сравнивал её с Киево-Пе-
чорской и Псковско-Печорской. Другая она, что и говорить.

Купили в  монастырском магазине ржаной муки да ко-
стромской пастилы. Шоколадных конфет местной фабрики
не нашли. Лишь коробки с фотографией Лавры, изготовлен-
ные по заказу на Бабаевской фабрике, булочки да монастыр-
ский чай с мёдом выделяли его аутентичность.

В советское прошлое город Загорск славился игрушками.
Считается, что здесь родина матрёшки, а местное село Бого-
родское знаменито своей особой игрушкой – с так называе-
мым балансом. Поэтому, не обращая внимания на торговые
ряды, мы заглянули в салон матрёшки на центральной город-
ской артерии – улице Красной Армии. Цены-то одинаковые,
зато в тепле и ассортимент побогаче. Если у вас есть друзья
за границей, то непременно следует зайти сюда за сувени-
ром. К сожалению, с упаковкой у них хромает, как и с при-
ёмом банковских карточек.

По пути в музей игрушек полакомились здешними булоч-
ками с маком, голубикой и пирожками с грибами, а также
прикупили вкусностей – и домой. Обращало внимание коли-
чество и любовь загорцев к магазинам обуви и ювелирным
украшениям. Первое-то понятно – вещь нужная, а вот, что
делать-то со златом-серебром в таких масштабах.

В  музее, основанном свыше ста лет назад, собрана
самая большая коллекция игрушек, которую доводилось
осматривать  – сто пятьдесят тысяч экспонатов из  разных



 
 
 

эпох и  стран. Входной билет сто пятьдесят рублей, дет-
ский – восемьдесят рублей, по выходным проходят куколь-
ные спектакли в дневные часы. Атмосфера доброжелатель-
ная, несмотря на дежурившего при входе полицейского. Для
взрослых много пояснительной информации, и временами
кажется, что переносишься то в  своё детство, то в  роди-
тельское. Из нюансов – фото платное – сто пятьдесят руб-
лей и в гардеробе требуют надеть синие пакетики на ноги,
как в больницах-школах. Сей атрибут последней десятилет-
ки именуют бахилы. Однако к хирургическому облачению
они никакого отношения не  имеют и  лишь поддерживают
отечественного производителя и относительность чистоты.

Уезжали из  Сергиева Посада с  хорошими чувствами
от полноценно проведённого выходного, соединившего в се-
бе так много разных жизненных аспектов. Интересно откры-
вать для себя родную страну, порою чувствуя себя в ней эта-
ким «заезжим иностранцем».



 
 
 

 
Польские каникулы

 
– Сколько вам платят? – частый вопрос, задаваемый зна-

комыми, которые узнают о выступлениях на международных
стартах.

– Нисколько!
– Какой тогда смысл?
– Это увлечение, хобби и вариант проведения семейного

отдыха.
Всегда ли нужно ожидать вознаграждения и всегда ли оно

приходит тот час же? И в нём ли дело? И оплачивается ли
патриотизм? Эти вопросы я, конечно же, не задаю никому.
Так, размышления вслух. Жизнь не всегда состоит из бону-
сов за сделанное. Ожидая награды, денег, призов, поощре-
ний мы редуцируемся, становясь подчас инфантильными со-
зданиями, деятельность которых подобна рефлексам собаки
Павлова: награда – эндорфины – положительные эмоции –
тщеславие…

«Поехал  бы я в  Польшу на  отдых?»  – вопрос, кото-
рый задавал сам себе неоднократно перед поездкой. «Нет,
нет и  нет…»  – отвечал. Однодневный опыт общения
с  маленьким приграничным польским городком Богатыня
в  2012  году подсказывал, что лучше ограничиваться по-
ездками по  бывшим капстранам. В  дополнение к  бытовой
неустроенности имелись очевидные сложности получения



 
 
 

шенгенской визы. Согласно польским правилам: «необхо-
дима полная заблаговременная оплата проживания на весь
период поездки». Но европейской атлетической ассоциации
ветеранов было угодно назначить местом проведения деся-
того чемпионата Европы по лёгкой атлетике среди мастеров
(ветеранов, т.е. 35+) город Торунь.

За пять месяцев до поездки куплены билеты. Благо, что
рубль в ноябре был ещё устойчивым. Забронированы апарта-
менты в трёх городах: Варшава, Цехоцинек и Краков. От го-
стиниц отказались из-за малыша. Но  договориться с  вла-
дельцами о стопроцентной оплате не удалось. Лишь оргко-
митет соревнований прислал приглашающее письмо, с кото-
рым мы всей семьёй отправились в визовый центр. Главное –
быть уверенным в своей правоте, и визу на шесть месяцев
и девяносто дней пребывания нам всё-таки дали.

Спортивная часть подготовки не прошла без травм. В но-
ябре я составил устный план. Но травмы трижды выбивали
из графика, и к Чемпионату России в Пензе за три недели
до старта в Польше я подошёл не в лучшей спортивной фор-
ме.

Спорт, даже если это не спорт высших достижений, тре-
бует определенной самоотдачи. Режим, график, лишения
и жертвы. По крупицам выбирая время для тренировок, день
за днём повышал уровень подготовки. Порой сбегал на них
в обеденный перерыв, так как вечера теперь отданы учеб-
ному процессу. Ночами снился повторяющийся кошмарный



 
 
 

сон, что я опаздываю к месту старта. В другом сновидении
я выигрывал у Борсча – моего давнего соперника из Герма-
нии – профессионального спортсмена.

Отпуск ждёшь. Даже, если отбросить спортивную со-
ставляющую, по  дням считаешь оставшееся время. И  вот
день отъезда настал. Чемодан и рюкзаки собраны, буквально
из 40-й реанимации, посмотрев напоследок двух больных,
на минутку забежал домой за вещами и семьёй.

Польская авиакомпания LOT ограничилась печеньецем
на дорожку и водой.

Ночная Варшава встретила нас спокойствием и тишиной.
После московской суеты кажется, что попал в деревенскую
атмосферу. Чисто, уютно, удобно, доходчиво, приветливо.
Не надо искать лифт для детской коляски и чемодана – везде
указатели. В Москве мы так и не встретили ни одного рабо-
тающего лифта в подземном переходе.

В аэропорту Шопена и в городском автобусе все надписи
дублируются на русском языке. С подсказкой карты и прохо-
жих добрались до апартаментов на улице Флорианская в рай-
оне Praga Polnoch. Спортивно одетый молодой бородач – хо-
зяин квартиры, объясняющийся на русском, украинском, ан-
глийском и принимающий все валюты по курсу злотого, рас-
сказал нам правила проживания и отъезда в стильной двух-
комнатной квартире нового дома. Весь набор бытовой элек-
троники, посуды и белья. В шаговой доступности Пражский
парк для пробежек, в  пяти минутах ходьбы станция мет-



 
 
 

ро – Dworzec Wilenskiy, да и до старого города можно дойти
по мосту через Вислу.
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