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Аннотация
Книга «Вверх тормашками» повествует не  только о  Новой

Зеландии. В ней содержатся рецепты, как не  следует отдыхать.
Для автора книги путешествия стали хронической болезнью
и он, несмотря на советы эскулапов, отчаянно пускается во все
тяжкие, чтобы только не проводить двухмесячный отпуск, сидя
перед телевизором. Вместе с женой и тремя детьми он исследует
Сицилию и Грузию, Армению и подмосковную Калугу, по пути
записывая увиденное и пережитое, что может пригодиться узкому
кругу читателей.
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Аннотация

 
Книга «Вверх-тормашками» повествует не только о Но-

вой Зеландии. В ней содержатся рецепты, как не следует от-
дыхать. Для автора книги путешествия стали хронической
болезнью и он, несмотря на советы эскулапов, отчаянно пус-
кается во все тяжкие, чтобы только не проводить двухмесяч-
ный отпуск, сидя перед телевизором. Вместе с женой и тре-
мя детьми он исследует Сицилию и Грузию, Армению и под-
московную Калугу, по пути записывая увиденное и пережи-
тое, что может пригодиться узкому кругу читателей.



 
 
 

 
Предисловие

 
– Ваш сын плохо говорит оттого, что вы много путеше-

ствуете. Ведь для детей – это серьёзный стресс, срыв адапта-
ционных механизмов… Вас, родителей, самих надо лечить.
Гомеопатией, антидепрессантами. Ведь путешествия – жаж-
да новых впечатлений  – это признак невроза. Вам, види-
мо, чего-то не хватает в жизни и вы таким образом пыта-
етесь избавиться от стресса… Вы, как коллега меня пони-
маете? – спросила бабушка-одуванчик из НИИ психиатрии
им. В. Бехтерева, надевая вторую пару очков.

– Да, конечно понимаю. Но у меня работа такая. Где –
либо я путешествую, либо меня отправляют в  «путеше-
ствие»…

– Мой вам совет, папаша. Чтобы ребёнок ваш был здо-
ров и быстро заговорил: выбросьте эту ересь с дальними по-
ездками из головы. Снимите дачу, например, в Подмосковье
и езжайте туда с детьми, а сами лечите себя гомеопатией, ра-
циональной психотерапией. Если хотите, – я вам рецепт вы-
пишу?

Я не стал говорить, что уже в декабре все наши поездки
на год вперёд спланированы, билеты выкуплены, апартамен-
ты забронированы, да и в гомеопатию я не верю. Жизнь так
быстро меняется, что не всегда психиатры и психиатрия по-
спевают за ней…



 
 
 

 
Самолёт Южно-

Китайских авиалиний
 

Лишь в аэропорту Шереметьево узнал, что путь в Гуан-
чжоу пролегает через Ухань. Странные эти китайцы. Мой че-
модан улетел в Окленд, а мне выписали лишь билет на поло-
вину пути, так как я не успеваю на стыковочный рейс в Но-
вую Зеландию. В любом случае, это совсем не неплохо, так
как за прошедшие с момента покупки билета шесть месяцев
время вылета изменялось пять раз.

Новая Зеландия у меня ассоциировалась с киви, сливоч-
ным маслом, вином, барашками и известным бегуном-сред-
невиком и  детским кумиром  – Питером Снелом. Никогда
не мечтал о ней, так как считал, что это запредельно дале-
ко и дорого. Покупая пачку Anchor в супермаркете, я ино-
гда вспоминал Вакарчука из ОЭ со шлягером: Тiльки тiльки
там, де нас нема… Ходять всi на головах…»

В 2013 году на восьмых всемирных играх в Турине сооб-
щили, что через четыре года World Masters Games состоят-
ся в Окленде. Я взял красочный буклет, оставил организато-
рам свою почту, и они регулярно напоминали мне о прибли-
жающемся празднике. Даже последовавший допинг-скандал
в российской лёгкой атлетике не омрачил эту Олимпиаду для
тех, кому за тридцать.



 
 
 

Чтобы реализовать мечту, – надо её представлять и непре-
клонно приближаться к ней. Например, найти работу, чтобы
купить авиабилеты, так как это самый дорогой сегмент в пу-
тешествии или уговорить паспортистку УФМС сделать но-
вый загранник за три дня, а консула Новой Зеландии – вы-
дать визу за четыре. Главное – очень хотеть и не сомневать-
ся, что получится. Но ИААФ убедить невозможно. И за два
дня до вылета я узнал, что ветеранскую сборную забанили,
а ВФЛА рекомендует воздержаться от выступлений на ок-
лендских стадионах. «Что ж, устрою голодовку или забастов-
ку на месте, – подумал про себя, – или подам на них в суд
с требованием компенсации всех расходов… Ведь моя фа-
милия до сих пор фигурирует в стартовом протоколе среди
ходоков на 1500, 3000 и 5000 метров».

В любом случае я рад, что лечу в Новую Зеландию. В та-
кие дали самолеты меня ещё не  забрасывали. Отпускной
на работе получен, форумы путешественников прочитаны,
план поездки составлен, квартиры на airbnb забронированы.
Путешествие с неизвестными переменными заставляет акти-
визировать мозг и таит в себе этакий романтический ореол.

Город Ухань запомнился многократными проверками
паспортов, колючей проволокой на заборах и некоей бестол-
ковостью происходящего. Мне поставили штамп в паспорте
с китайской визой на семьдесят два часа и впустили в стра-
ну. Затем отвезли в тот же самолёт, и мы полётели дальше.

В Гуанчжоу приземлился сонным, но когда увидел, что



 
 
 

меня встречают, – сон и усталость улетучились. У девушки
в фирменной фиолетовой жилетке Южно-китайских авиали-
ний была табличка с моей фамилией и надписью Аuckland.
Похоже, что я один с нашего Боинга, кто летит в Новую Зе-
ландию. Она выдала мне билет на прямой полуночный рейс
и карту-схему, как добраться к сервисной стойке авиакомпа-
нии, пообещав, что там мне помогут с отелем. И это оказа-
лось правдой.

– Какой выбираете отель, мистер? – спросила китаянка,
отсканировав мой паспорт и билет.

–  Тот, что поближе к  аэропорту?  – ответил ей, так как
не мог поверить, что у меня есть право выбора и что цвет-
ные карточки с отелями и их услугами, разбросанные у неё
на столе, являются бесплатными бонусами для тех, кто устал
в дороге.

– До H.J.Grand Hotel тринадцать минут езды.
– А там есть сауна или бассейн? – пошутил я.
– Да, конечно. Во всех наших отелях есть.
– А на метро можно доехать?
– Можно. Но вы поедете на шатл-басе.
– Сколько стоит автобус и долго ли его ожидать?
– Минут десять. Бесплатно в обе стороны. Вам надо вер-

нуться в аэропорт в десять вечера.
И вот я один еду в небольшом микроавтобусе и любуюсь

из окна субтропическими городскими цветами. Тюльпано-
вые деревья чередуются с привычными по Европе олеанд-



 
 
 

рами и мимозолистными жаккарандами, уютные ухоженные
газоны с  простыми клумбами из  чистотела и  бархатцами.
Местным колоритом кажутся снующие без особых правил
мопеды и велосипедисты. Мне показалось, что водитель ра-
ботал по секундомеру, так как все параметры он выдержал
и через тринадцать минут остановился у роскошного четы-
рёхзвёздочного отеля. Меня поселили в номер за полторы
тысячи юаней и попросили спуститься в лобби к десяти ча-
сам вечера.

Пять часов в распоряжении. В мыслях принять ванну, пе-
рекусить и поспать в широкой двуспальной постели. Но сон
улетучился, так как мозг искрит от увиденного. Я не впер-
вые в Китае, но каждый город – это как новое знакомство,
и поэтому отправляюсь на пешую прогулку по району. По-
сле холодной свежей Москвы непривычно попасть в тягучий
липкий воздух китайского мегаполиса, к которому добавля-
ется смог и аромат китайской уличной еды.

Как и в любом другом городе мира здесь чувствуется рай-
онирование в  зависимости от достатка горожан. В небога-
том районе заметна специализация на добротных металли-
ческих решётках, защищающих окна от  непрошенных го-
стей. Но чисто на тротуарах, как для Китая. Да и цены здесь
доступнее в кафе и магазинчиках. Купив с машины у улич-
ного торговца экзотические манго, питахайю и папайю, за-
шел в соседний квартал современных многоэтажек, который
находился под защитой вневедомственной охраны и шлаг-



 
 
 

баумов. Здесь уже и чашка эспрессо или чая стоят пятьде-
сят юаней, да и пирожные под сотню, тогда как в кафе через
дорогу с интернетом, привычной санитарией-гигиеной суп
с пельменями из креветок обошелся в восемнадцать.

Перед отъездом посетил сауну, бассейн и  тренажёрный
зал, чтобы набраться сил перед долгим перелётом. Традици-
онно, как для Китая, не работает фейсбук, инстаграм, сервис
google и воспользоваться интернетом можно в ограниченном
формате.

Одиннадцать часов в воздухе пролетели незаметно. Сон,
чтение, фильмы в спинке кресла, два перекуса, заполнение
таможенной декларации.

– Наш самолёт приземлился в Окленде. Температура воз-
духа за бортом двадцать градусов. Желаем хорошо провести
время, – на прощание сказал командир экипажа.

В аэропорту спросили о цели визита и что из продуктов я
привёз. Сказал, что участвую в соревнованиях, реклама ко-
торых была даже на стойках пограничников.

– В какой стране кроме России вы были последние шесть
месяцев?

– В Китае!
– Сколько по времени?
– Шесть часов!
– Привезли ли вы с собой мясо, сыр, цитрусовые, иные

свежие продукты?
– Нет. Только овсянку, шоколад и водку, коньяк для суве-



 
 
 

ниров в небольшом количестве.
– А специальная обувь, например, для трекингов, у вас

имеется? – не унималась улыбающаяся рыжеволосая худо-
щавая инспекторша.

– Да, конечно. Я же указал в декларации. Это марафонки –
кроссовки для соревнований.

– Вы побежите марафон?
– Нет. Они также подходят для спортивной ходьбы.
– Желаю удачного выступления! – и поставила мне въезд-

ной штамп в паспорт.
Никто не стал открывать мои чемоданы или проверять по-

дошву тренировочных кроссовок, и меня беспрепятственно
пропустили в мою первую англоязычную страну.

В  банкомате аэропорта снял немного новозеландской
наличности, в  кассе на  перроне купил недешёвый билет
на skybus с wifi на борту, который доставил меня к съёмным
апартаментам на улице Святого Бенедикта.

Из окна автобуса Окленд воспринимался, как разросшая-
ся процветающая деревушка. Аккуратные белоснежные од-
но- и двуэхтажные чаще деревянные домишки в обрамле-
нии вечнозелёных игольчатых юкк и пушистых араукарий,
зелёные аккуратные газончики, минимум символических за-
боров и полное отсутствие пешеходов. Да и автомобильный
трафик навевал мысли о малолюдности здешних мест. Се-
годня воскресенье, Пасха и, наверное, горожане сидят уже
по домам за чаем с куличами и пасхальными яйцами.



 
 
 

Рэй – хозяин апартаментов, вероятно, не спешил отдавать
ключи от квартиры. То ли я не понимал его, то ли он ме-
ня, но оставалось загадкой его молчание в переписке и непо-
нятные вопросы в телефонных переговорах. В городе быст-
ро стемнело, а я всё сидел на поребрике тротуара и подкарм-
ливал новозеландских комаров. Наверное, к дождю. В голо-
ве смешались часовые пояса и  физиологические желания.
В Москве наступило утро, а меня уже клонило в сон. Стран-
ное это ощущение, – приехать на Край Земли и оказаться
на улице. Не так я представлял своё заселение. Обещание
молодого человека приехать через двадцать-тридцать минут
растянулось в томительные часы. И поблизости нет бесплат-
ного вай фая, чтобы сообщить о проблемах на сайт брониро-
вания недвижимости airbnb. Ко мне подошла семейная пара
из моего дома и спросила, всё ли нормально. Я сказал, что
мне вполне комфортно сидеть на тротуаре с ноутбуком. Воз-
можно, они подумали, что я взломал чей-то роутер и скачи-
ваю файлы, и, улыбнувшись, пожелали хорошего вечера.

– Привет, Вячеслав! – с акцентом сказал полный молодой
человек китайской наружности в шортах и белых кедах, –
извини, что заставил тебя долго ждать. Только с пляжа вер-
нулся. Давай я твой чемодан возьму.

– Всё нормально, Рэй. Я нашёл, чем заняться.
Магнитной карточкой он открыл стеклянную дверь подъ-

езда с ухоженными экзотическими цветами, абстрактными
картинами на стенах, ковролином на полу и провёл в свои



 
 
 

апартаменты. Неделю я буду квартировать у него, а потом
перееду в другое общежитие, что расположено на севере го-
рода.

– Обувь оставь в прихожей, – сказал Рэй, – надень тапоч-
ки. Они новые, специально для гостей.

– Спасибо, я привык в носках.
– Надень! – повторил хозяин. Я посмотрел в его глаза и по-

нял, что в гостях лучше не спорить. Он провёл меня в цве-
тущую орхидеями гостиную и показал мне спальню. – Вот,
возьми полотенца. Перед спальней тапочки следует снять.

Наверное, это из-за мягкого ковролина на полу, – поду-
мал про себя. В качестве напоминания он протянул листочек
бумаги с мобильным телефоном, паролем к интернету и ос-
новными правилами дома, в которые входила тишина после
полуночи, закрывание входной двери и пользование тапоч-
ками, что дублировалось вывеской на стене.

Современное новозеландское жильё по  дизайну чем-то
напоминает японское. Просторная лоджия с зимним садом,
окна во всю стену, отсутствуют шторы, обои и батареи отоп-
ления, светлые тона в отделке, компьютеризованная кухня
с австралийской бытовой техникой, с указанием мощности
потребления энергии за год; многоуровневое точечное осве-
щение, качественная сантехника. Две спальни, два санузла
с датчиками движения на свет и освежение воздуха, общая
гостиная, соединённая с кухней. Тёплое одеяло и электриче-
ский матрас напоминали о том, что зимой здесь прохладно.



 
 
 

Из отличий – бо́льшая площадь и высота потолков в помеще-
ниях. Но опять же, сужу лишь по тому, что увидел. В квар-
тире каждая электрическая розетка имела свою персональ-
ную кнопку, как и на удлинителях. Мои адаптеры из других
стран не подошли, но хозяин позаботился о том, чтобы ту-
ристу было комфортно.

Я был доволен. Чисто, просторно, современно и  стиль-
но. Повсюду цветы (три десятка горшков) и милые картин-
ки с собачками и цветами на стенах. Не верилось, что это
квартира молодого холостяка. Рэй сказал, что можно пить
воду из-под крана и  пользоваться электроплитой с  духов-
кой, стиральной машинкой (их две), холодильником и про-
чей бытовой техникой. Поделился, что закончил политехни-
ческий институт в Санкт-Петербурге, но на русском языке он
мог сказать только название своей альма матер. Он и сейчас
учится, – заканчивает бакалавриат по нейросетям в местном
университете. Несмотря на языковые и культуральные раз-
личия, складывалось впечатление, что я поселился у друга.

– Вот тебе комплект ключей… Я пошел ужинать в кафе.
Ты будешь отдыхать с дороги?

– Нет, пробегусь немного. Два дня не тренировался, – на-
до мышцы размять… Это тебе на память, – протянул ему
бутылку русской водки и коробку московского шоколада.

На часах семь вечера, а на улице довольно темно и ма-
лолюдно. Почти всё закрыто, и редкие прохожие попадают-
ся навстречу. Почти все пешеходные переходы оборудованы



 
 
 

кнопкой вызова, которая дублируется звуком и вибрацией.
Привычной зебры нет, вместо неё две параллельные полосы.
Желтый свет заменён на мигающий красный с остающимися
секундами. Есть светофоры для велосипедистов, коих боль-
ше чем в Москве, но меньше чем в Европе. Бессветофор-
ные переходы сложно заметить, так как они не маркированы
и о них можно лишь догадаться по отсутствию бордюра.

Прошёл кратковременный, но обильный дождь, от кото-
рого промок и просох на ходу. Луж нет, из-за грамотно скон-
струированного асфальта и  сливов. О  сегодняшней Пасхе
единичные напоминания. «Новая Зеландия – страна атеи-
стов» – встретил слоган на одном из форумов. Лишь воз-
ле одного из  Храмов нищая женщина с  плакатом в  руках
(маори или бангладешка) фальцетила неведомую мне песню.
На обратном пути посетил китайский супермаркет. И хоть
он был, вероятно, не самый дешёвый, цены меня не испуга-
ли, а ассортимент вдохновил. Особенно порадовали фрук-
ты и овощи, которые по качеству и вкусу превосходили оте-
чественные аналоги. На ужин в качестве десерта выбрал ки-
вано, фейхоа и манго. Понравилось местное молоко, смета-
на, масло, творог, которые чем-то напомнили мне россий-
ские фермерские продукты. Но вот здешние сыры (бри, ка-
мамбер, горгонзола) схожи с нашими пензенскими, которые
стали производить после введения эмбарго. Лишь вполови-
ну дешевле.

Заметил, как худосочная чернокожая девушка на  мо-



 
 
 

их глазах стащила две булочки. Наверное, это было видно
и в видеокамеру, но никто не стал ей заламывать руки или
бросаться вслед.

Вечер посвятил ответам на поздравления с Пасхой от род-
ных и друзей. Мой сицилийский друг сказал, что у него есть
друзья в Окленде.

– Семейная пара, врачи, увлекающиеся хайкингом и пу-
тешествиями, – сказал он в вотцапе.

– Отлично! С удовольствием с ними встречусь. До перво-
го старта ещё целая неделя. Тем более мне интересно, как
живут и работают врачи в другой стране.

Через три минуты пришёл ответ в вотцапе от Сеппи – но-
возеландского анестезиолога-реаниматолога. Он приглашал
меня на остров Вайхеке (в тридцати километрах от Оклен-
да), чтобы провести весь день вместе с его семьёй. Он изви-
нился за то, что завтрашним вечером должен будет вернуть-
ся в Окленд и четыре дня будет крайне занят, и рекомендо-
вал мне приплыть ранним паромом. Я в очередной раз уди-
вился, так как московское гостеприимство для меня с перво-
го года жизни в столице стало притчей во языцех. Предыду-
щие две недели я собирал друзей с двадцатилетним стажем
у себя на работе, по случаю дня рождения и предстоящего
отъезда. Увы, городская суета и вероятно занятость мешает
нам пройти пять сотен метров до ординаторской, и мы все-
гда находим безобидное оправдание: совещание, операция,
болезнь, пробка или батарейки в телефоне сели… Странно,



 
 
 

ведь я читал, что новозеландцы отнюдь не блещут гостепри-
имством. Наверное, врут форумы или всё в этом мире отно-
сительно и субъективно.

Остров Вайхеке

Проснулся в пять утра без будильника. За окном прилич-
ный дождь, но к шести всё закончилось. За час вышел в мор-
ской порт, но  на  дорогу потратил двадцать минут. Город-
ские автобусы начинают курсировать с  семи, а  пока лишь
бегает дорогой круглосуточный skybus. Обратил внимание
на бездомных, которые спали под окнами дорогих магази-
нов и на лавочках. Немало, некоторые, проснувшись, уходят
завтракать в Макдональдс, а потом рассаживаются по своим
точкам в ожидании мелочи.

В порту Downtown интуитивно понятно. Касса, два пир-
са, с  десяток направлений, туристические буклеты, кафе.
За пятнадцать минут до отправления объявили о посадке.
Контролёр отсканировал с моего планшета штрих-код биле-
та и пожелал хорошего вояжа. В семь часов почти пустое суд-
но отправилось к острову Вайхеке, и я любовался морским
бризом, панорамой многочисленных островов и просыпаю-
щимся солнцем.

Через тридцать пять минут судно причалило к порту Ма-
тиата острова Вайхеке. Не успел войти в сеть бесплатного
вайфая, как ко мне подошёл мой новый друг.

– Вячеслав, здравствуй! Я тебя помню! Мы встречались



 
 
 

с тобой! – сказал загоревший мужчина в шортах лет шести-
десяти с небольшим.

– Здравствуйте. Как мне вас называть? Когда и где виде-
лись?

– Зови меня Джузеппе. Четыре года назад мы были на си-
цилийской ферме в Нунзиата у нашего общего друга Анже-
ло… Ну что, поехали ко мне?

Постепенно я вспомнил Джузеппе и его супругу Терезу,
которые в тот вечер расспрашивали у нас про Россию, пре-
зидента, водку и  наши обычаи. Я подарил другу бутылку
Немирофф с перцем, и они сравнивали украинский напиток
с традиционной граппой. Два года назад они три дня гостили
в Санкт-Петербурге и были восхищены архитектурой, двор-
цами и погодой.

–  Эта моя вилла,  – с  гордостью сказал новозеландский
коллега, когда мы приехали в поселок Ониомата с одноимён-
ным белоснежным пляжем, – осталось лишь здесь газон по-
ложить, – показал он на часть символического двора, – через
две недели всё будет готово.

– Красивая архитектура и стильный дизайн, – чистосер-
дечно похвалил я, когда он предложил ознакомительную
экскурсию.

Два этажа, три спальни, два санузла, гостевой домик. Ми-
нимум бетона, много дерева. Три стены сделаны из  тол-
стого стекла, и, лёжа в  спальне, можно любоваться океа-
ном. Вспомнился Дом Сальвадора Дали в Кадакесе, который



 
 
 

также разместил кровать с видом на море. Внутри всё воз-
душно и просторно, даже не верится, что здесь люди живут.
Десяток фотокартин напоминает о Сицилии – родине хозя-
ев. Во дворе небольшие апельсиновые деревья с зелёными
плодами, наряженные новогодними шарами и субтропиче-
ские цветы семейства бромелиевых. Символическим забо-
ром с трёх сторон выступает невысокий кустарник.

– Мои родители вывезли меня в ЮАР в возрасте четырёх
лет. Там я получил высшее образование, познакомился с же-
ной и вот сорок лет живу в Новой Зеландии. У меня два сы-
на. Один из них пластический хирург, второй – ещё в поис-
ке себя в жизни. Позавтракаем вместе? Кофе с молоком бу-
дешь? Мюсли с йогуртом?

Мы завтракали на  открытой террасе с  видом на  Тихий
океан, и я не мог поверить, что вот так просто можно найти
друга на обратной стороне Земли и уютно проводить время.
Его супруга работала врачом общей практики и поддержи-
вала наш разговор. Внешне она так и осталась типичной яр-
кой сицилийкой. Косметика на лице, золотые обручи на ру-
ках, цепочка с каменьями на шее и облегающий спортивный
костюм цвета фуксии.

– Прогуляемся по пляжу?
– С удовольствием составлю компанию.
– У тебя есть шорты?
– Забыл в номере.
– Надень мои.



 
 
 

Ониомата – довольно популярное место на острове. Ку-
пальный сезон уже закрыт, и количество туристов с каждым
днём прогрессивно снижается. На острове длиной немногим
больше двадцати километров проживают девять тысяч або-
ригенов, а в сезон его население увеличивается в пять-шесть
раз. Но и сейчас несколько сотен человек вышли на пробеж-
ку вдоль набережной и на прогулку по песку. Я ловил в кадр
чаек, домашних питомцев на песке, новозеландские лодки
с колесами, выезжающие в океан и прочие забавные для глаз
вещицы. Мы гуляли по прохладной воде и обсуждали нашу
работу, путешествия, политику, футбол. Джузеппе открыто
спросил про зарплату врачей в России, отпуска, социальные
гарантии и возможности образования.

– Это врач! Его зовут Слава, – с гордостью представлял
он меня встречавшимся на побережье соседям по даче, – он
приехал из Москвы, на соревнования.

По возвращению он вкратце пересказал содержимое на-
шей беседы Терезе, которая тем временем убрала в  доме
и подготовилась к хайкингу.

– Возьми бутылку с соком. Я его разбавила водой, что-
бы не так сладко было. У нас сегодня девятикилометровая
прогулка вдоль виноградников. Тебе нужны горные палки? –
спросила она.

– Думаю, что нет.
– Остров относительно молодой. Лишь двадцать лет назад

здесь начали выращивать лучший в стране виноград и его



 
 
 

стали активно заселять. Сейчас дом, такой как у меня, стоит
почти пять миллионов долларов, – комментировал Джузеп-
пе, – цены на недвижимость в стране очень выросли и бла-
годаря китайским мигрантам, которые всё скупают вокруг.
Мы их из-за этого недолюбливаем.

– Что же их здесь привлекает?
– Очень мягкий и комфортный климат. Также здесь очень

чисто и хорошая экология. Ты же был в Китае?!
Когда мы приехали к трейлу под названием Винная доро-

га, с неба грянул проливной дождь. Минут десять наблюдали
сплошную стену из воды. Но затем выглянуло солнце и на-
помнило мне о лете.

– Апрель – самый дождливый месяц. Но на Вайхеке дожди
реже, чем в Окленде.

Мы переждали непогоду под навесом, и  пошли гулять
по небольшим горам, любуясь зелёными пушистыми холма-
ми, ухоженными виноградниками в  окружении кустов роз
и морской панорамой с белоснежными парусниками, кате-
рами и яхтами. Казалось, что заботливый садовник-великан
подстриг эти холмы и красиво рассадил неведомые для меня
вечнозелёные деревья. Тропа то уходила в лес, то пробега-
ла над морским обрывом, то огибала частные владения, от-
меченные предупреждающими табличками и огороженные
обычной проволокой. Сбиться с  неё невозможно, так как
она была маркирована жёлто-зелёными столбиками и  ин-
формационными указателями. Джузеппе выступал моим ги-



 
 
 

дом и останавливался на местах для фотографирования.
– Здесь живут самые маленькие в мире голубые пингви-

ны,  – показал он на  грот внизу,  – но  мы туда не  пойдем.
Скользко и небезопасно. Видишь, повесили запрещающий
знак… А это самые лучшие виноградники и самая богатая
вилла на острове. Видишь, вон там дом из красного кирпи-
ча в итальянском стиле. Хозяин первым развёл здесь овец,
а потом высадил лозу. К сожалению, столовых сортов здесь
нет. Из-за частых дождей виноград заметно кислит.

Так, восторгаясь красотами края, мы прошли двухчасо-
вой круговой маршрут. На выходе с тропы пункт с обувными
щётками и дезинфицирующим раствором для подошв.

– Ну что, пообедаем? Ты как относишься к итальянской
пище? – спросил Джузеппе.

– Как я могу относиться к средиземноморской кухне в но-
возеландском исполнении? Только позитивно. А ты не хо-
чешь искупаться перед обедом? – предложил ему я.

–  Холодно конечно. Зима скоро. Но  вам  – русским  –
не привыкать! Вода-то уже градусов двадцать.

Раздевшись до шорт, мы пошли плавать. Тем временем
набежали грозовые тучи, и с неба опять обрушилась стена
дождя. Джузеппе повернул к берегу, а мне было интересно
переживать необычные ощущения, приближающие человека
к рыбе.

– Угощайся, Слава! – пригласила к столу Тереза, когда мы
вернулись и приняли душ во дворе, – это октопус, это бурата,



 
 
 

папайя, прошутто, гночи… Ты ел когда-нибудь октопус?
–  Да, конечно,  – не  соврал я и  подумал про себя, что

в  Москве этого октопуса в  каждой «Пятёрочке» види-
мо-невидимо.

– А это остатки вчерашнего барбекю. Сладкий картофель,
баранина, тыква. В России есть сладкий картофель?

– Почти нет. Но в нашей столице он продаётся в магази-
нах в отделах для гурманов. Правда, популярности он не за-
воевал. Нам, русским, привычна несладкая картошка.

К  нашему пиршеству хозяин достал из  внушительного
шкафа-холодильника запотевшую бутылку новозеландского
рислинга, и мы продолжили обсуждать вопросы жизни в раз-
ных странах. Он быстро захмелел, спрятал глаза под солнце-
защитными очками, а под конец обеда по телефону решил
рассказать своим итальянским друзьям о русском госте. Под
кофе с пасхальным куличом и фисташковой пастой Джузеп-
пе открыл бутылку китайской пятидесятиградусной водки,
сказав, что подаренный мною армянский коньяк подождёт
другого часа.

– Ну а теперь, Слава, я хочу показать тебе остров, – ре-
зюмировал Джузеппе, – следующие четыре дня я буду очень
занят. Сам понимаешь, две работы отбирают много времени.

Поблагодарив хозяйку и  попрощавшись с  ней, мы сели
в джип. Полиции на острове я не видел, но для меня это бы-
ло непривычно. Хотя, кто их знает, – вероятно, это в порядке
новозеландских традиций – после двух стаканов вина и рюм-



 
 
 

ки водки кататься по горным серпантинам.
Мы заехали на смотровые площадки, посетили междуна-

родный аэродром Вайхеке, который представлял собой зелё-
ный газон с двумя небольшими летательными аппаратами,
а в завершение он спросил у меня:

– Ты ешь курицу?
– Да, конечно! – ответил я. Неужели, он успел проголо-

даться? – подумал про себя, – ладно, составлю ему компа-
нию.

Мы припарковались у тихого безлюдного места, где в ку-
стах сидело пару сотен разномастных кур и петухов с вин-
тажными гребнями. При нашем появлении он вскочили
и охотно принялись клевать зерно, которое Джузеппе им на-
сыпал из общественной кормушки. Вокруг ничего напоми-
нающего о еде или кафе.

– Это дикие куры. Островитяне их не едят. У нас на Сици-
лии им давно бы перерезали горло и зажарили, – показал но-
возеландский итальянец характерным жестом у шеи, – А тут
граждане сознательные. Утром здесь пару тысяч птиц соби-
рается на кормление и водопой…

Куры не боялись нас. Они охотно клевали зерно и пози-
ровали на фото. Таблички подтверждали сказанное. Остро-
витяне любят птиц. Ведь Новая Зеландия – страна, в кото-
рой они являются национальным символом. Это, как в Ин-
дии корова.

На прощание он отвёз меня в порт Матиата и пожелал хо-



 
 
 

рошего вечера.
Уезжал с грустью в сердце. Удивительно, что между нами

не возникло языкового барьера, и почти всё сказанное им
я понимал, хотя мой английский оставляет желать лучшего.
Видимо, общность взглядов роднит людей, и я словил себя
на том, что сегодня он неоднократно предугадывал мои мыс-
ли.

На катере я моментально заснул и не почувствовал, как
мы пришвартовались. Но индуска-юнга разбудила меня, де-
журно улыбнулась и сообщила, что морской вояж завершил-
ся.

В Даунтауне завидел спортсменов с новенькими фирмен-
ными рюкзаками соревнований. Выяснилось, что здесь же
в порту олимпийская деревня с центром аккредитации, где
можно получить стартовые номера и  бейджик участника.
Очередей ещё нет, так как до церемонии открытия остава-
лось четыре дня. Много волонтёров, кафе, работает магазин
по продаже спортивной экипировки с символикой.

Девушка-китаянка считала сканером с  моего планшета
бар-код участника, через пару минут распечатала бейдж
с фотографией и выдала стартовые номера. Я спокойно пе-
редохнул. По-видимому, европейская допинг-истерия, кото-
рая, на мой взгляд, лишь очередная бутафория, не докати-
лась до берегов Новой Зеландии.

В качестве бонуса подарили фирменную футболку, поло-
тенце, проездной билет на две недели, пасс на проход в ос-



 
 
 

новные аттракционы города и вместительный рюкзак австра-
лийского производства.

Вечером детальнее изучил буклеты. В  этой Олимпиаде
для мастеров (ветеранов спорта) принимают атлетов в воз-
расте от двадцати пяти до ста одного года. На соревнования
зарегистрировалось двадцать пять тысяч участников из ста
пяти стран, которые будут состязаться в двадцати восьми ви-
дах спорта, в  том числе в  таких экзотических, как сквош,
гольф, нетбол, тач, спасателей на воде и, конечно же, в регби,
в котором сборная Новой Зеландии признана общемировым
лидером.



 
 
 

 
Знакомство с Оклендом

 
Джетлаг почти еженощно напоминает о себе. Среди ночи

проснулся и два часа не мог сомкнуть глаз. В девять утра
заслышал громыхание соседской ложки по тарелке и встал
окончательно. День, судя по небу, обещает быть солнечным.
Завтрак, шорты, футболка, рюкзак и – на знакомство с горо-
дом. Третий день здесь, а толком не знаю, что, где и почём.

Во время пробежки заприметил спортивный магазин Тор-
педо-7  с привлекательными скидками. Приветливый нена-
зойливый персонал. Я искал ремешок для спортивных ча-
сов. Продавец спросил марку и пообещал, что через два-три
дня ремешки будут в наличии. В другом записали мой те-
лефон и почту и сказали, что ремешки будут завтра утром,
о чём они мне текстанут, в третьем попросили логин в скай-
пе, чтобы сообщить о товаре. В конце концов, в пятом ма-
газине его нашли, но попросили предоплату в 100%, доста-
вят через неделю и он будет с желтыми вставками. Девушка
продавец с толстым слоем тонального крема на лице убеж-
дала, что это последний ремешок в Новой Зеландии, так как
моя модель часов уже не выпускается и удивилась, что я от-
казался покупать (это было моё второе посещение). В таких
случаях понимаешь удалённость здешних земель от осталь-
ного мира. Это в Москве можно купить любую мелочь или
в качестве альтернативы воспользоваться ebay.



 
 
 

Специализация  же этого магазина  – велоспорт и  това-
ры outdoor индустрии. Палатки, термосы, трековая обувь,
ветровки и фонари неизвестных для меня новозеландских
фирм, но, как и во всём мире, на этикетках красуется Made
in China. Как мне показалось, в Окленде много магазинов
для активного отдыха: Катманду, Бювуак, Макпак. Фирмы
принадлежат Новой Зеландии и Австралии, но шьётся всё
в КНР и Бангладеш. Осенние скидки активизируют желания.

Попытка купить в аптеке нестероидный противовоспали-
тельный препарат мелоксикам не увенчалась успехом. Тре-
бовался рецепт. В качестве альтернативы провизор предло-
жил вольтарен, парацетамол, ибупрофен и напроксен. Спо-
рить не стал, – купил мазь и наколенник. Для интереса за-
шел в  государственный медицинский центр Auckland City
Doctor. В очереди к китайским эскулапам томились три де-
сятка пациентов. Как следовало из  прейскуранта, оформ-
ление амбулаторной карточки стоит семнадцать долларов,
пятнадцатиминутная несложная врачебная консультация –
пятьдесят пять, для иностранцев – семьдесят, у медсестры –
одиннадцать, дети до тринадцати лет – бесплатно. Удаление
зуба в соседнем квартале стоит от 179$.

Предстоит прожить в стране две недели и питаться в ка-
фе – накладно, да и непривычно. Лишь чашка кофе да ку-
сочек снеди в эпизодах отдыха. Кофейные напитки отмен-
ного качества, от трёх до пяти долларов за чашку, их назва-
ния звучат довольно непривычно: black и white. Первые раз-



 
 
 

деляются на short drink (эспрессо) и long drink (американо).
К ним приносят кувшинчик с горячей водой или стакан с во-
дой из-под крана. Вторые – белые, что означает чёрный ко-
фе с молоком (flat white, капучино, мокачино, латэ). По же-
ланию посетителя могут предложить цветастую чашку или
бумажный стаканчик.

Китайская, вьетнамская, корейская, индийская, япон-
ская, сингапурская кухня представлена повсеместно,
но не будоражит аппетит. Накануне посещал китайский су-
пермаркет Lim Chour, но он показался непрезентабельным
и грязноватым. Сегодня сравнивал два сетевика New World
и Countdown. Честно говоря, цены не такие уж и радужные,
как при первом знакомстве, и ко многому надо привыкать.
Самое дорогое удовольствие – это сварить борщ, так как ки-
лограмм свеклы стоит пять долларов, картошка – два, а ка-
пуста – три. В качестве альтернативы есть более мелкие Farm
fresh или Fruit&Vegе, где цены на дары полей-садов в два-три
раза ниже. Есть ещё субботние рынки, но к ним пока не до-
брался и видел лишь таблички с указанием часов работы. За-
метно, что местные тяготеют к большим порциям. Чем боль-
ше покупаешь – тем существенно дешевле литр или кило-
грамм продукта. Может быть, поэтому у аборигенов остро-
вов наблюдается склонность к ожирению уже с детских лет.

В  целом, отдыхать весьма комфортно, и  многие цены
сравнимы с московскими, а экзотика (морепродукты, манго,
кивано, питахайя, золотой киви, тамарил) значительно де-



 
 
 

шевле. Не ожидал встретить пакеты с белым и тростнико-
вым сахаром в отделе канцтоваров. Заметил, что в каждом
супермаркете в открытом доступе группа НПВС: нурофен,
парацетамол и другие.

Продавцы традиционно настолько вежливые и  улыбаю-
щиеся, что при виде их вспоминается детская загадка: «Что
ничего не стоит, а так много даёт?» Купленный товар кас-
сиры сортируют по разным пакетам, естественно бесплатно.
Охранников, камер хранения багажа или пакетов для упа-
ковки сумок/товаров из других магазинов нет. Приятно, что
здесь нет паранойи в отношении краж.
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