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Flamme

 
 

Любка
 

О тебе я хочу думать. Думаю о тебе.
О тебе не хочу думать. Думаю о тебе.
О других я хочу думать. Думаю о тебе.
Ни о ком не хочу думать. Думаю о тебе.

Л. Озеров

Сумасшествие? Нет. Любовь. Та самая, единственная
и неповторимая, яркая и трепетная, о которой мечтают все
женщины, и  на  которую все меньше способны мужчины.
Увы, «рыцарство печальных Сирано» все больше становится
уделом женщин. Только, чур, говорю о просто женщинах, ко-
торым нужна старинная прелюдия к любви, как к таинству,
как к чуду, а не следование доктринам: «Скорей, скорей, ско-
рей! Сама, сама, сама!» и «Вы привлекательны, я чертовски
привлекателен, чего зря время терять?!» Нет, я о тех женщи-
нах, о которых четко и точно сказала Цветаева: «Девчонке
самой легконогой все ж дальше сердца не уйти». Как в воду
глядела гениальная Марина. У мужчин все же много стра-
стей: наука, идеи, политика, служба, работа, а в корне всех
страстей – честолюбие. А Женщина, опять же повторяю –
Она, а не бесполое Оно – вся живет любовью и для любви.



 
 
 

В этом она вся, как послушная бабочка чутко и нервно летит
на ее свет, танцует в нем, покоряется, и зачастую сгорает…

В самом деле, разве красота, богатство, талант или власть
покоряют женщину? Ничего подобного! Ничто так не дей-
ствует магически на  нее, ничто так не  наполняет ее внут-
ренним светом и ощущением собственной женской сути, как
страстное напряженное желание мужчины обладать ею. Она
может отфыркиваться от этого, ханжески потуплять глаза,
притворно негодовать, но – все мы дочери Евы! – и уже наша
кровь отравлена, мы жаждем мужского поклонения и вожде-
ления. Не грубого обладания, разумеется, простите, не гоп-
стопом, но  постоянной, натянутой нити желания. «Любит
тот, кто безумней лобзает», – воскликнул когда-то Надсон
и был прав. О-о-о!!! Это наполняет нас силой, уверенностью
в собственной неотразимости, постоянной желанности. От-
ними у женщины это ощущение, и… разом потухнут глаза.
Все останется на месте, но глаза потухнут. А без огня в гла-
зах даже самое безукоризненное лицо и совершенное тело –
всего лишь безжизненная статуя.

Особенно чутки женщины возраста ночной фиалки. Лек-
ции о «бабьем лете» и буйстве гормонов оставим для фи-
зиологов. Нет, я о том прекрасном времени, когда все чув-
ства опалены и звенящи. Когда перед сентябрем неизменно
есть ослепительный август. Август ночной фиалки или люб-
ки, как называют этот цветок в народе. Ни одному цветку
не удается так пробуждать молодые силы и нежные чувства,



 
 
 

как ее скромным белым свечечкам.
Я знала такую «любку»! Не было в моем окружении жен-

щины щедрее и ярче нее!

***
Она была близкой подругой моей матери. Та называла ее

«Эльза – 33 несчастья». Каждый ее визит для нас был сча-
стьем и бедой. Меня она осыпала вкуснейшими в мире шо-
коладными конфетами с миндалем и грецким орехом, таю-
щим во рту мармеладом и замечательными игрушками. Осо-
бенно запомнилась кукла, которая открывала рот для пласт-
массовой каши, но отказывалась от пластмассового же мо-
лока! Эту фарфоровую, в розовом платье и сером фартуке
куклу Катарину у меня потом украли, и до-о-олго я помина-
ла вора дурным словом!

Маму Эльза заваливала какими-то кофточками и баноч-
ками с дорогими консервами. Это было счастье. Вывалив все
дары и насладившись нашими ахами, она скульптурно уса-
живалась на оттоманку и начинала рыдать. Рыдала она долго
и с переливами, и это было бедой.

В личной жизни Эльзе не везло. Она всегда боялась оди-
ночества, всегда мечтала о счастье, но эти мечты не торо-
пились воплощаться. С  завидной последовательностью ее
оставили два мужа. Рассказывая о них, она почему-то все-
гда прибавляла поговорку «первым не наешься, вторым по-
давишься». Меня это веселило до  чрезвычайности. Я так



 
 
 

и представляла себе вкуснейшего жирненького первого, чьи
мосольчики обсасывались, видимо, с большим удовольстви-
ем, и анемичного жилистого второго, застревающего в гор-
ле. Почему о первом надо было вспоминать с таким трога-
тельным придыханием, мне до сих пор непонятно. По при-
глушенным ахам и вздохам и утешениям мамы я догадыва-
лась, что он бил ее смертным боем, и «…ты не представля-
ешь, не представляешь, что он заставляет меня делать!» При
этих словах мама отвешивала мне подзатыльник и выдворя-
ла из комнаты, накрепко закрыв дверь. Мне было семь лет,
я была ребенком с фантазией, но, слава Богу, мои предполо-
жения были безумно далеки от правды.

В  конце концов Эльзе улыбнулась удача: муж, жажду-
щий изощренных утех, нашел себе достойную партнершу –
не упрямицу, не скрытницу, не скромницу, и быстро сделал
из семьи ноги. Единственный их с Эльзой ребенок – маль-
чик, родившийся на четвертый год брака, умер от менингита
в трехмесячном возрасте. Больше детей не было. Эльза по-
плакала, вздохнула, опять поплакала и… ожила.

Второй появился в ее жизни внезапно и… ошеломил. Во-
обще, этого второго мужа мама называла «темной лошад-
кой». Каким образом и  зачем он заглянул в  скромное КБ
на четвертом этаже обшарпанного здания, где она работа-
ла, покрыто мраком забвения. Но Эльза была сражена! Она
летала и рыдала, рыдала и летала! Промежуточного состоя-
ния не было. Но именно с этим мужчиной ее жилище ста-



 
 
 

ло настоящим домом. Эльза оказалась хлебосольной хозяй-
кой. Никогда не забыть мне вечера, на который приглашены
были мы с мамой. Низенький стол, толстые витые свечи, бу-
тылка вина, кекс в виде сердца и блестящая желтая череш-
ня в зеленой вазе. И Эльза в красном шелковом платье. Ее
горящие глаза. Полуулыбка влажных губ. И маленькие бе-
лые руки, которыми она так и норовила дотронуться до свое-
го ненаглядного. Жилистый, маленький, заросший до самой
шеи рыжим волосом, он хмурился, покашливал, подливал
дамам вина, а мне сок. В конце концов, под песни Джо Дас-
сена вечер стал настолько томным, что мы поспешили рети-
роваться. Он вызвался проводить нас, но мама, видя в зер-
кале, как Эльза украдкой обняла его и поцеловала в затылок,
улыбнулась и сказала, что дойдем мы сами.

Этот второй оказался крепким орешком. Эльза стала при-
ходить реже, поток подарков иссякал. Кукла Катарина сирот-
ливо пылилась в шкафу – мое десятилетнее сердце жаждало
новых даров.

Они стали поступать через восемь месяцев. Первым под-
ношением стал роскошный черный виноград в плетеной кор-
зинке. Тугие, сизые, полные жизни гроздья так не вязались
с исхудавшей Эльзой, что мама без слов обняла ее за плечи
и усадила на оттоманку.

– Я несчастна, Оля! – успела сказать Эльза, и тут же поток
рыданий, икоты и всхлипов прервал ее слова.

Из сбивчивого рассказа, запиваемого валерьянкой, следо-



 
 
 

вало, что: второй оказался: а) деспотом; б) тираном; с) мон-
стром; д) скупердяем; е) первым, вторым, третьим и четвер-
тым одновременно! Он не разрешал Эльзе работать, контро-
лировал каждую копейку и требовал, чтобы она представля-
ла чеки из всех магазинов. При этом был страшным грязну-
лей, увлекался выпивкой и заставлял, чтобы Эльза постоян-
но ходила или в красном, или в тигровом! «Я не могу, не мо-
гу так больше, Оля! Мне кажется, что я это не я, а какой-то
окровавленный Шерхан!»

Наконец, Эльза нашла в себе силы и выставила его из до-
ма. Гладко сей акт не прошел. Деспот и тиран несколько раз
ставил ей фингал под глаз, ночевал на половичке перед две-
рью, и в середине ночи соседи трезвонили Эльзе, чтобы она
или забрала своего Мусечку в дом, или отвезла его куда-ни-
будь. За страстными ссорами следовали такие же страстные
примирения, потом опять ссоры. В конце концов, Муся ис-
чез так же бесследно, как появился. Расписаны они не были,
так что обошлось без юридических проблем.

– А-а-а-а! – раскачивалась Эльза на оттоманке. – О-о-о!
Фар вос! (За что?) В минуты наибольшего волнения она пе-
реходила на идиш. Темными волнами этот язык всплывал
в ее подсознании и протягивал невидимые нити к родным
по материнской линии, к полузабытому детствуи к бабушки-
ным песням.

– Эльза!!! – мама звякала чашкой с чаем так, что брызги
разлетались по столу. – Возьми себя в руки! Тебе только 40.



 
 
 

Какие твои годы?!
Какие твои годы… У большинства из нас на лбу аршин-

ными буквами написано: «Хочу счастья!» и только у некото-
рых, как исключение, нежностью мерцает фраза: «Хочу да-
рить счастье!» Эльза не была исключением.

Через восемь лет счастье услышало ее. Тогда-то я впервые
услышала от мамы слово «любка».

Эти восемь лет Эльза прожила кочевницей. Она меня-
ла жилища, как меняют чулки. Продав свою квартиру, она
купила новую, начала делать в  ней ремонт, не  закончила,
продала. Купила другую, опять ремонт, пыль, рулоны обо-
ев, штукатурка, вещи, наваленные в углу. За восемь лет она
сменила шесть (!!!) квартир. Вечный ремонт, из постоянной
мебели только раскладушка да старинная ширма, разрисо-
ванная веерами и листьями. Креслами служили мешки с тру-
хой и  опилками, стульями  – перевернутые ящики. Знако-
мые сначала шутили, потом ворчали, говорили, что у дрово-
сека-бобыля в избушке уюта больше чем у нее, предлагали
помощь, деньги, мебель. Бесполезно! Эльза бежала от уюта
как от дикого зверя. Сейчас мне кажется, что она поступала
правильно. Как могла. Уют – состояние души и стремление
к нему, а у нее не было ни того, ни другого.

И «вдруг, как в сказке скрипнула дверь».



 
 
 



 
 
 

История их знакомства была покрыта тайной. Версии бы-
ли различны, но больше озвучивалась одна: на пляже. Эльза
была хорошо сложена, с желтовато-белой кожей, гладкими
черными, словно лакированными волосами. Не портили ее
чуть выпирающие зубы и плоские мочки ушей, будто при-
клеенные к голове. Более всего хороши были глаза: удлинен-
ного разреза и необычного фиалкового цвета. «Такие глаза
в мире только у двух женщин, – говорила мама, – у Элизабет
Тейлор и у тебя.» Сравнение с Элизабет льстило Эльзе, все-
гда у нее на стене висел портрет актрисы в роли Клеопатры.

Что произошло на пляже, что произошло после пляжа –
трудно сказать. Но 48-летнюю потухающую Эльзу закружил,
смял, заворожил вихрь страстей. Даже не вихрь – вулкан, ог-
недышащая лава! Без того худощавая, она еще больше по-
стройнела, глаза не  просто вспыхивали и  горели, а  свети-
лись постоянным внутренним огнем, она пламенела дивной
и страшной красотой предувядания.

Олегу было 29. Шатен с узкими зелеными глазами. Ак-
тер местного ТЮЗа. Когда вышел из  возраста четвертого
дерева и  пятой кикиморы в  «Аленьком цветочке» и  «Ца-
ревне-лягушке», стал играть Д'Артаньяна и  пирата Джона
Сильвера. На  момент знакомства с  Эльзой эти два персо-
нажа кристаллизовались в нем и выдали миру коктейль че-
го-то безумно отважного и обаятельно-циничного. Самоуве-
ренного. В общем, того, что безотказно действует на жен-



 
 
 

щину. Семьи у него не было. Жил он в маленькой съемной
квартире на окраине города.

Несколько глубоких взглядов и искренней задушевности,
подействовали на Эльзу опьяняюще. Через несколько недель
он переехал к ней. Они стали жить вместе.

Эльза была прекрасна. Никогда раньше она не цвела так
ослепительно. Глядя на  нее, язык не  поворачивался поду-
мать и сказать что-то плохое. Хотелось, чтобы это состояние
продлилось у нее как можно дольше. Мама осторожно кре-
стила ее вслед, когда она, уходя от нас, не сбегала, а слетала
по ступенькам. Все сомнения мамы: «Он же молодой, про-
щелыга, он же поиграет с ней и бросит, еще и в квартире ее
пропишется», – повисали у нее на языке. У Эльзы были та-
кие струящиеся счастьем глаза, что все слова казались бес-
смысленными и беспощадными.

Скромница в  первом браке, осторожная и  деликатная
женщина во втором, сейчас она будто наверстывала за всю
свою недолюбленную жизнь. Запаленные кони страсти гна-
ли и гнали ее к последнему пределу. Казалось, она нашла то,
что невольно искала всегда. Кочевница обрела Дом. Рыдания
прекратились. Были только слезы радости и беспрестанное
«тьфу-тьфу-тьфу, не сглазить бы!»

О-о-о, какие сыпались на нас в это время подарки! Шар-
фы, кофточки, сувениры, духи и конфеты, конфеты, конфе-
ты… Сладкая вуаль счастья. Да, Бог с ними, подарками! Ка-
кими лучистыми словами она обволакивала всех окружаю-



 
 
 

щих. И не только окружающих! Нежностью своей она не об-
деляла ни бездомных кошек, ни блохастых собак, ни травин-
ку, ни камень. А уж для единственного любимого Олежень-
ки сколько выдумывалось ласковых имен! Аленький мой,
Аленький, Легонький, Леженька-Неженька, Олегушка, Оль-
гушевич и даже Оле-Лукойе!

Ее ласка била фонтаном! Когда она забегала к нам и с раз-
маху усаживалась на оттоманку, мама уже не  говорила ни
слова. Молча ставила перед нею чай и слушала. Чай или стыл
нетронутым, или же мгновенно отхлебывался кипятком, так
что обжигал ей все небо, но на поток слов это не влияло. Ни-
когда в жизни я не слышала столько восторженных эпитетов.
Обнаженное сердце трепетало в каждом из них.

– Ты знаешь, Оля, – шептала она, – знаешь, что он мне
подарил?! – она наклонялась над ухом матери и шептала ей
что-то. Мама улыбалась и бормотала: «Дай Бог, дай Бог!»
Потом Эльза шептала еще что-то, мама краснела, опускала
глаза, и махала на нее рукой. Вообще этот шепот на ухо и ма-
мино залитое краской лицо повторялись с четкой периодич-
ностью. При этом глаза у обеих загорались мгновенно.

– Эльза, ну ты любка! Смотри, не сглазь! Не надо так часто
об этом рассказывать, – сказала однажды мама.

– Ну, я же только тебе!
– И мне не надо! От греха подальше. Мало ты в жизни

мучилась?! Нашла – молчи и потеряла – молчи!
– Да ну тебя, бабка-кликуша! Оленька моя!!! Так хоро-



 
 
 

шо!!!
– Любка ты, любка!
– Ага! И мне это очень нравится! И ему тоже!
– Кто бы сомневался!!!
Эльза с хохотом валилась на оттоманку, а потом начала

целовать нас мамой.
– Да пусти ты, сумасшедшая! – отбрыкивалась мама. – Ну

точно, совсем сдурела!
Но Эльза уже стояла в дверях, сияла пунцовой помадой,

искрилась.
– Все! Пока-пока! Я убегаю! Скоро Аленький с репети-

ции придет. Такая ответственная роль у него. Представля-
ешь, они ставят «Алые паруса». Он играет матроса Летику.
Все, я побежала мужа кормить!

– Летику! – усмехалась мама, закрывая дверь. – Ответ-
ственная роль! А чего же Грея ему не дали? Хорошо еще,
что не пятое весло и не восемнадцатый парус играет! А, да
ладно, лишь бы она счастлива была.

Мне тогда было 17. Я оканчивала школу, считала себя
взрослой и позволила себе спросить:

– А как ты думаешь, это у них надолго?
Реакция моей строгой матери, вырастившей меня без от-

ца, была на удивление растерянной и жалкой:
– Не знаю, Софинька (так ласково называла меня только

в раннем детстве). Нет, наверно.
– А что будет тогда? – я от неожиданности присела.



 
 
 

– Боюсь я. Лишь бы все было бы тихо. Любка она, а это
плохо. И  жизнь как-то шиворот-навыворот сложилась. Ни
ребенка, ни котенка, ни мышонка. Бесприютная она.

– Как это: любка?
– А вот так…
И тогда я впервые услышала от мамы о ночной фиалке –

любке. О том, что растет она в чаще леса и ночью залива-
ет поляны одуряющим любовным ароматом. Много говорить
мать не любила и сунула мне в руки книгу Пришвина. На от-
меченной странице я прочла:

«На мое чутье у нашей ночной фиалки порочный запах,
особенно под конец, когда исчезнут все признаки весны
и начнется лето. Она как будто и сама знает за собой грех
и стыдится пахнуть собой при солнечном свете. Но я не раз
замечал: когда ночная красавица потеряет первую свежесть,
белый цвет ее потускнеет, становится желтоватым, то на этих
последних днях своей красоты она теряет свой стыд и пахнет
даже на солнце. Тогда можно сказать, что весна этого года
совсем прошла и такой, как была, никогда не вернется.»

– Поняла? – спросила мать, когда я захлопнула книгу. –
Она – любка!

***
…Прошло еще несколько месяцев. Эльза забегала к нам,

закидывала подарками, болтала без умолку. Фиалковые гла-
за струили счастье.



 
 
 

Тот сентябрьский день я помню очень хорошо. Эльза за-
бежала к нам. Руки ее были оттянуты кошелками. Она воз-
вращалась с рынка.

– Оля! – крикнула она. – Смотри, какую я рыбу купила!
И вам, и нам! Она вывалила на стол в кухне серебристую
большую рыбину. – Это жерех. Свежий! Только сейчас при-
везли. Я взяла две!

– С ума сошла! – мама всплеснула руками. – Зачем? Спа-
сибо! Подожди! – и полезла в кошелек. – Сколько ты отдала
за него?

– И не думай! – завопила Эльза. – Не возьму ни за что!
Ты что, хочешь меня обидеть?! Вот я сегодня рыбки нажарю,
мы с Аленьким поедим, а мне будет приятно, что вы тоже
рыбу едите.

– Да ты совсем уже со своим Аленьким! – мама вздохнула
и улыбнулась.

– Оля, я еще ежевику взяла! И груши. Пирог буду печь.
Олежка ежевику любит. Я и варенье сварю.

– Хорошо, хорошо! Беги! Осторожно только!
Мама закрыла дверь и посмотрела на стол. Рыбина тускло

блестела чешуей, и оскал ее был хищным.
…Испекши пирог и  нажарив рыбы, Эльза решила про-

гуляться в  сторону театра, чтобы потом вместе с  Олегом
вернуться домой. Светлыми и  ясными были глаза у  этого
дня. Такие, полные притворной ясности, глаза бывают толь-
ко у лгунов.



 
 
 

…Эльза идет быстро, высоко подняв голову и чуть улы-
баясь. Ажурная сиреневая кофта свободно течет от ее шеи
к плечам, к углублению матовых грудей, переходит в пояс
на фиолетовой юбке. Маленькие туфли-лодочки с открытым
мыском. Светлые колготки. Фиалковые глаза чуть прикрыты
и оттого кажутся бархатными. Она идет к своему любимому,
желанному, чтобы потом прижаться к его локтю и вернуться
вместе домой.

Цок-цок-цок… Каблучки стучат!
Коричневая дверь театра. Служебный вход. Охранник

знает ее, улыбается и пропускает.
Лестница на третий этаж. Мужские гримерки.
Эльза улыбается и толкает белую дверь с табличкой «Ма-

зурин. Соловьев» Гримерка одна на двух актеров.
Дверь не заперта. В гримерке на столе ее Аленький и мо-

лоденькая актриса делают «семнадцатый трюк – шпагат ор-
ла». Мюзикла Чикаго тогда не было, но  эти фигуры были
всегда.

Эльза осторожно прикрыла дверь. Выдохнула. Тихо по-
шла вниз. Вначале она ничего не слышала и не видела. Ка-
жется, никого не  встретила. Кивнула охраннику и  вышла
на улицу.

…Такой светлый день. С притворной ясностью, которая
отличает глаза лгунов. Смеются маленькие дети. С деревьев
нежно падают листья. Один, другой, третий…

В мозгу отчетливо всплывает картина. Стол с отодвину-



 
 
 

тыми коробочками грима, запрокинутое в зеркало молодое
девичье лицо, раскинутые стройные ноги и спина ее Алень-
кого…

Ландыш, ландыш белоснежный,
Розан аленький!
Каждый говорил ей нежно:
«Моя маленькая!»

Что было потом, я помню со  слов мамы. Кажется, обо-
шлось без скандалов. Олег не стал отпираться, сказал, что
давно любит эту актрису, они думают пожениться, собрал ве-
щи и переехал к ней. Вроде он в самых искренних выраже-
ниях поблагодарил Эльзу за счастье, которым она его дарила.
Мама, рассказывая об этом, неизменно отплевывалась и це-
дила: «Акт-т-тер!», вкладывая в третью букву все свое пре-
зрение.

Эльза была спокойна, как может быть спокоен человек,
у которого сожгли душу. Взгляд ее был светел, но мама го-
ворила, что лучше бы ей видеть Эльзу снова рыдающей, сме-
ющейся, болтающей без умолку, и утомляться от этих беше-
ных смен настроения, но не такой тихой.

Мама и другие знакомые навещали Эльзу по очереди, зва-
ли к себе. Она со всеми была ровна, вежлива и даже улыб-
чива. Но всякий, выходя от нее, давал себе слово не спускать
с нее глаз.

– Слишком много воли им дали! – ворчала старая соседка.



 
 
 

Без этого непременного атрибута дворовых посиделок, зна-
ющего все обо всех, не обошлась и жизнь Эльзы. – Подума-
ешь, мужик бросил! А чего ты хотела?! Молодой же! На себя
в зеркало бы посмотрела! О душе давно надо думать, а она
юбки-кофточки напялила, подмазюкалась и идее-е-ет! Тьфу!

Спорить с ней было бесполезно, но мама после этих слов
принципиально с нею не здоровалась, хотя возраст всегда по-
читала.

***
Эльза умерла внезапно, на переходе. Понесла два баула

своих вещей, половина из которых была новыми, в детский
дом. Вещи ее были яркими, нарядными, она хорошо шила
и вязала.

В тот декабрьский день она была одета в черную шубку
и черные же полуботинки. Остановилась, пережидая поток
машин. Заметила, что молния на одном ботинке расстегнута.
Нагнулась закрыть и уже не поднялась. Оторвался тромб.

Пока вызывали скорую и милицию, ее уложили на тротуа-
ре. Нетающие снежинки опускались на белое лицо, на фиал-
ковые прекрасные глаза. Их так и не смогли закрыть, и они
медленно тускнели.

Потом ее увезла скорая, началось разбирательство, выяс-
нилось, что близких родственников не было, вызвали знако-
мых, подруг. Из своего КБ она давно ушла, еще во време-
на Мусечки, подрабатывала шитьем, вязанием и репетитор-



 
 
 

ством по математике.

На похоронах собралось много народу. Знакомые, сосе-
ди, ученики, их родители, клиентки, которым она шила пла-
тья. Аленький не пришел. Возможно, не знал, или намерен-
но не пришел.

– Эленька моя! – надрывалась мама. – Эленька-а-а! По-
дружка моя единственная!.. – Ей вторили и другие. Жаль бы-
ло Эльзу. Любили ее…

Похоронили ее на старом кладбище рядом с родителями.
Соорудили маленький железный крест с табличкой. На таб-
личке имя, отчество и фамилия, две даты. Все как полагает-
ся. Снег вскоре укрыл могилу.

***
Весной мы с мамой пошли на кладбище навестить ее. Ап-

рельская земля растрескалась, и  ее покрыли легкие синие
цветы. Их были сотни. Головки их качались на ветру, кланя-
ясь Эльзе.

– Вот и синяя птица твоя прилетела, Эленька, – сказала
мама и заплакала.

Я вспомнила, что всякий раз Эльза, рассказывая о новой
любви, говорила о синей птице счастья. Эту пьесу Метер-
линка она очень любила.



 
 
 

– Ты представляешь, Оля, – говорила она с придыханием,
я все же поймала свою синюю птицу! Она со мной!..

Яркое апрельское солнце освещало могилу.
Яркие синие цветы. На них алели принесенные нами гвоз-

дики.
Яркие, яркие, яркие…

Не было в моей жизни женщины щедрее и ярче…



 
 
 

 
Музей сердца

 
…и ступайте тише. Говорите вполголоса. Вы в музее чело-

веческого сердца. Начнем осмотр? Не бойтесь, это не анато-
мический театр, это всего лишь путешествие внутрь души…

Вон, справа от  вас самый интересный экспонат. Крас-
но-коричневое сердце. Видите, какое оно большое, неспо-
койное. Бурлит даже в колбе! Это сердце женщины, которая
всем и всегда желала только добра. И делала только добро.
Она была очень хорошей сестрой, женой, невесткой, мате-
рью. Никто и никогда не мог обвинить ее в равнодушии. Ко-
гда брат полюбил молодую женщину с ребенком, она поте-
ряла сон и покой, чтобы не допустить неправедного брака.
Сколько крови и сил ей это стоило, сколько нервов! Бедная
женщина! Но старания ее увенчались успехом, брат ее же-
нился на непорочной девушке с хорошим приданым. Даль-
ней родственнице. Она сама ее сосватала! Не жалела ни ног,
ни языка, сколько порогов обегала, сколько увещевала, уго-
варивала, чтобы только отвадить брата от постыдной связи!
Брат послушался. Он правда, потом прожил не совсем счаст-
ливую жизнь, да и та молодая женщина так и осталась обез-
доленной, но это мелочи. Главное, он растил своего ребенка,
а не кормил чужого, и имя семьи не было замарано. А все
сделала она, да и кто же еще порадеет, если не родная сест-
ра…



 
 
 

А кто как не она выдавала замуж племянниц, женила пле-
мянников, присматривала невест и женихов детям родствен-
ников и знакомых, давала советы кому и сколько иметь де-
тей, что носить, и куда ходить. Многие потом, правда и на по-
рог дома ее пускать не желали, да, и многие союзы, состря-
панные ею, распадались, но это мелочи.

А уж как было обидно, когда одна из подружек, в сердцах
выкрикнула ей:

– Сволочь ты! Что ты ко всем цепляешься, в каждой бочке
затычка!

У нее аж сердце захолонуло от несправедливости!
– Да, если бы не я, вы бы все здесь давно пропали! Как

слепые кутята! Я же хочу, чтобы хорошо было. Меду хочу
насыпать, а вы нос воротите! Да и ты… хороша! Вот где ты
видела, чтобы аквариум вмуровывали в стену? У всех – все
по-людски, всё как полагается, а тебе аквариум в стене по-
надобился! Все с вывертами хотите!

– Да оставь ты людей в покое! Занимайся своим делом,
своей жизнью, своими детьми. Не мешайся ты к людям, ради
Бога!!!

– Но я не могу! – простодушно сказала она. – Тогда я про-
сто умру.

И это была правда. Она действительно не могла не лезть
в чужую жизнь. Такое уж было у нее большое, заботливое
сердце. Не могло оно биться только для себя. Ну, а то, что
есть при этом такие понятия, как такт, деликатность и вни-



 
 
 

мательная осторожность, неважно… Это же мелочи…
Умерла она одна в своем доме. И до последнего дня се-

товала на «гадину» невестку, которая «отвернула» от нее ее
родного мальчика. «А что я им плохого делала?! Только все
хорошее! В  шкафу у  этой неряхи вечно беспорядок, при-
ду-уберу. Детей черт знает чем кормит, а у меня, что, сердце
не болит?! Это же мои внуки, моя кровь! Так, нет, ей и сло-
ва не скажи! Другая бы сказала: «спасибо, мама, что научи-
ла, подсказала», а они – нет, все по-своему норовят сделать!
И как не позвоню, чтобы прийти, они то гулять собрались,
то на выставки, то на концерты. И детей с собой тащат, а ма-
леньким много надо? Инфекции полно  – они  же заболеть
могут, так нет же, кто маму слушает?! А этот подкаблучник
только под ее дудку пляшет, конечно, кто я теперь такая?..

Впрочем, и «поганцу» -зятю доставалось от нее немало.
«Дура-дочка ишачит на него, весь дом на ней, а он после ра-
боты только на диване,, ни платья хорошего, ни туфель ни-
чего нет, а она любит его как дура. За что любить? И еще
защищает, когда я ему выговариваю. Другая бы кинулась как
кошка, глаза бы ему выцарапала, сказала: «это мама моя, как
ты смеешь к ней без почтения», а она молчала! Конечно, кто
я теперь такая, когда он есть?..

Бедная женщина! Нет, несправедлива жизнь! И  за  что
только ей такая судьба, ведь она всем желала только добра.
А кто обращает внимание на мелочи, когда одержим идеей
добра и чтобы все было как надо?..



 
 
 

Вы, я смотрю, утомились. Ну, хорошо, перейдем к друго-
му сердцу. Нет, смотрите чуть выше. Левее. Да, вот это тем-
но-коричневое, Нет, это не старик и не старуха. Это был че-
ловек средних лет, очень положительный, очень обходитель-
ный. И такой нежный был, чудо, а не человек. И людям помо-
гал – выручал их деньгами в трудную минуту. Деньги прав-
да, в рост давал, но под терпимые проценты, так что и сам
Бог не обиделся бы… И во всем любил порядок. Просроч-
ка платежа – это непорядок. Приходилось принимать меры.
А как иначе? Деньги счет любят. Но люди неблагодарны —
проклинали его, желали болезней, смерти. Вот и делай после
этого им добро. Нет, несправедлива судьба…

Вам нравится вот это, бирюзовое? Оно принадлежало
очень красивой женщине, матери большого семейства. Она
была сама голубиная кротость, изумительная красавица с го-
лубыми эмалевыми глазами. Кожа у нее была такая нежная
и  белая, что напоминала припудренную статуэтку. Да она
и была такой. Дорогое украшение дома, за всю жизнь не ска-
зала никому ни одного дурного слова. Была одинаково ров-
на и приветлива и с друзьями своих друзей, и  с их врага-
ми. Просто удивительно, почему многие отвернулись от нее,
ведь она так хотела быть хорошей для всех. Нет, неблагодар-
ны люди, несправедлива жизнь…

Что? Оранжевое? О, это очень интересное сердце! Оно
принадлежало невероятно религиозному человеку. Его серд-
це горело огнем любви к Богу. Вы бы слышали его пламен-



 
 
 

ные речи, когда он обрушивался на  тех, кто не исполняет
религиозных обрядов, каким праведным гневом горели его
глаза против тех, кто не разделял его убеждений! К сожале-
нию, у него оказались очень неблагодарные дочери. Он хотел
для них только добра, подыскивал им хорошие партии. Раз-
ве его вина, что никто не был достоин его дочерей, и они так
и не вышли замуж? Он доживал свой век с ними – этот свя-
той человек! – а они – злобные старые девы поедом его ели.
Не удивлюсь, если именно из-за них он отправился к праот-
цам раньше срока. Нет, несправедлива судьба…

Нет, это не очень интересный экспонат. Пройдемте даль-
ше, у нас впереди масса интересного. Ну, хорошо, если вы
так хотите, то, пожалуйста. Крохотное серенькое сердчиш-
ко. Вот, по отношению к нему, думаю, судьба не ошиблась.
Это  же было недоразумение, а  не  человек. Принадлежало
оно старенькой учительнице. Была она какой-то странной.
Ей, представляете, из деликатности было даже неловко жить,
она постоянно просила прощения, за то, что стоит в очере-
ди впереди других людей, за то, что плохо видит, и не мо-
жет быстро сосчитать сдачу в магазине. Совсем серая, неза-
метная жизнь, и очень хорошо, что у нее не было своих де-
тей – чему бы она могла их научить? Вот только совершенно
непонятно, почему на ее похоронах так плакали дети и при-
шла куча народу. Наверно, бывшие ее ученики. Даже голуби,
которых она подкармливала, слетелись. И кошки, и собаки
прибежали. Сама бывало, могла не поужинать, а их кормила.



 
 
 

Ну, не чудачка ли? Да, причуд, у судьбы много. Эту серую
никчемную мышь-старушку и сейчас вспоминают с доброй
улыбкой, а тех замечательных людей, никто кроме их близ-
ких и не вспоминает. Нет, все же несправедлива судьба…

Ну, продолжим… Что, уже не хотите? Устали? А жаль!
Нет ничего увлекательнее путешествия по  человеческим
сердцам. Вы прочитайте, об этом многие уважаемые люди
писали. Ну, когда надумаете прийти снова, всегда пожалуй-
ста, будем рады. Ведь наша коллекция с каждым днем по-
полняется. Уж поверьте, в этом музее всегда и всем будет
интересно. А самое главное, он никогда не закроется…



 
 
 

 
Осеннее

 
О, какие длинные, безрадостные ночи. Осенние ночи, но-

чи философов. Вы смеетесь? Не надо. Это правда. Весенние,
летние, даже зимние ночи – это ночи влюбленных и поэтов.
Осенние ночи созданы для размышлений, и, как дождь ба-
рабанит по крыше, так в вашей душе стучит «Кто я? Что я?»

Часы отрезают время, вздыхая. Это старые часы, им жаль
отрезать время, ибо уходит и их век, но у них нет другого
выхода. «Кто я? Что я?» отстукивают они. Что они? Кусок
старой жестянки с намалеванным циферблатом. Хорошень-
ко шмякнуть об пол – и замолкнут навсегда! Но вы стирае-
те с них пыль, бережно обходя каждую зазубрину. Они вам
дороги. Это ваша память. Странная штука. Зачем она нуж-
на? Это она крадет сон, неслышно, словно кошка, обнимая
вас лапами. Вы вспоминаете все: ласку, обиду, боль, радость,
звуки, запахи, прикосновения. И чем ярче память, тем яснее,
что память взяла с собой самое лучшее. Молодость.

О, да, несомненно, впереди еще много хорошего. Жизнь,
тихие радости, пресловутая мудрость, которая должна со-
путствовать годам. Но хорошее не значит лучшее. Стан тя-
желеет и с ним не подняться в сияющий полет.

В осенние ночи хорошо творить. «И пальцы тянутся к пе-
ру, перо к бумаге». Вы отжимаете свое воображение как мок-
рую простыню, и капли его рисуют на бумаге причудливый



 
 
 

узор. Вы на минуту рассекаете реальность. Вы – царь.
Царствуете вы недолго. До последней точки своего тво-

рения. Всему на  свете приходит конец. Это единственная
непреложная реальность. И мы убегаем от нее в романы, по-
вести, новеллы, очерки, рассказы, так же, как когда-то убе-
гали в любовь.

Вы знаете самый короткий рассказ на свете? В нем всего
шесть слов. Его написал Хемингуэй на спор, когда ему до-
казывали, что нельзя написать рассказ в несколько слов, так
чтобы в нем были завязка, развитие, кульминация и развяз-
ка.

Хемингуэй написал такой рассказ и до конца жизни гор-
дился им.

Вот он: «Продаются детские ботиночки. Даже не надева-
ли.»

Что время? Что наши раздумья в осенние ночи, что на-
ше творчество и воображение когда стоит на ветру старушка
и держит на ладони ненадеванные детские ботиночки?..

И глаза ее сухи, но кто высушил их – ветер, боль или бед-
ность никто не знает…



 
 
 

 
Светлана Андреевна Демеева

 
 

Пять минут до закрытия
 

Дама, пришла за пять минут до закрытия.
Кафе «Лето» находилось в уютном и прохладном уголке

парка с аттракционами. Было тихо, аттракционы были уже
закрыты, да и самым активным любителям острых ощуще-
ний было не до них. Завтра в школу. Набираться ума и зна-
ний.

Сперва администратор собрался бесцеремонно удалить,
как с неба упавшую посетительницу, но присмотревшись пе-
редумал.

Дама была в дорогом замшевом пальто и таких же рыжих
сапогах. Шляпку из неизвестного ему материала украшала
небольшая брошь. Руки были красиво сложены на коленях,
а  темно-зеленые перчатки лежали на  столике рядом с  ма-
ленькой сумочкой, похожей на мотылька, который сложил
крылышки.

Рыжие локоны обрамляли белоснежное лицо, казавшееся
почти прозрачным в полумраке.

– А глаза какого-то необычного зеленого цвета, как мох
в лесу, – подумал администратор подходя ближе.

Дама была очень заметной. Ей не нужен был макияж, чер-



 
 
 

ты лица были очень выразительные и четкие. Если бы он ее
видел раньше, запомнил бы обязательно.

Он решил обслужить ее сам, понимая что в такое время
она не станет заказывать ужин. Было ровно десять часов ве-
чера. Подошел поближе и спросил, —

– Простите мадам, вы что-то хотите заказать?
– Да, – спокойно ответила она ему.
– Я немного раньше пришла, меня еще не ждут, погово-

рите со мной, – сказав указала рукой на кресло напротив.
Он не смог ей отказать и присел. Дама заговорила пер-

вой, —
– Я каждый раз удивляюсь, почему люди зная что я приду,

зная обо мне все, не узнают меня. Вот и вы не узнаете.
Очень многие знакомы со  мной очень близко и  дав-

ным-давно. Но вы еще очень молоды и встречаясь со мной
не обращали внимания, быстро забывая.

Очень многие любили меня, не только мужчины но и жен-
щины. Один дворянин был настолько очарован мной, что
открыто признавался мне в  любви, понимая что никогда
не получит взаимность. Он был очень одаренный, его сти-
хи не знают только невежественные люди. Но даже те, кто
не любил меня писали и говорили обо мне очень часто. Жен-
щины, соперничая со мной наряжались в мои любимые цве-
та.

А вот совсем недавно была написана очень красивая пес-
ня обо мне и для меня. Я слышу этот вальс очень часто, по-



 
 
 

чти ежедневно. Этот вальс будут петь еще очень долго, мо-
жет быть всегда. Такие песни бывают.

Она рассказывала, а он думал только об одном, не мог по-
нять почему он ее не знает.

Почти два часа прошло незаметно. Было уже темно,
на столе маленькой луной стоял фонарик, и в свете фонари-
ка дама казалась еще интереснее и таинственней.

В двенадцать часов, она как Золушка встала, —
– Мне пора, я не люблю опаздывать, – сказала она и по-

шла очень быстро. Через минуту он уже не видел ее, толь-
ко слышал шелест листьев и подумал, что только природа
создает такие цвета и оттенки, какие бывают у осенних ли-
стьев, ни один художник, даже самый талантливый не спосо-
бен создать такую роскошную палитру цвета. Люди не могут
её повторить, как бы ни старались. Может потому, что люди
тоже часть природы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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